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НАШИ ПЕРЕВОДЫ

Л. Д а ш н я м

Сон

Похоже, Отгонзул, опять поздно вернется. Ушла и 
даже не подумала приготовить что-то на ужин.

С тех пор, как дети уехали в Америку учиться, в 
доме у Отгонзул во всем строгий порядок, все вещи на 
своих местах, кругом чистота. Дом опустел, давящая 
тишина поселилась в нем.

Муж тоже от дома отбился. Под предлогом, что 
надо для детей «похлопотать там, это достать», не по
могает ей в домашних делах. И раньше-то немного 
помогал, а теперь и совсем отдалился.

Но она и сама не любит, когда муж мешается на 
кухне. Не мужское это дело. Муж должен зарабаты
вать деньги, обеспечивать семью, находить работу се
бе где угодно, только не дома. Муж и жена не при
выкли вмешиваться в дела друг друга, научились по
нимать друг друга без слов.

И на этот раз Очирсурэн даже не спросил жену, 
куда она уходит, надолго ли, почему так задерживает
ся. Он будто понял, почему она так торопится убежать 
из дома. Придя домой с работы и не обнаружив ужи
на, он слегка огорчился, но тут же подумал: «Да ско
ро, наверно, придет». Переоделся, прилег и задремал. 
Даже заснул. Через час проснулся, посмотрел на часы.

Прошел целый час, но жены не было. «Куда она 
запропастилась? Куда-то уходит, потом приходит... 
Ничего неизвестно!» — бормотал. Но все же решил, 
что для него сейчас нет ничего лучше, чем просто 
лечь спать. Не успев заметить, как холодна постель, 
он нырнул под одеяло и тут же уснул.

Отгонзул в последнее время то и дело куда-то ухо
дила и возвращалась в полночь или еще позже. На ут

ро всегда просыпалась в хорошем настроении, была 
весела и бодра, напевала тихонько разные мелодии, 
своим видом показывая, что все дела у нее спорятся, 
она в прекрасном расположении духа. Но он никогда 
не интересовался, куда она уходит, не решался спра
шивать знакомых, чтобы не волновать себя лишний 
раз. «Пусть гуляет, вольному воля», — думал он.

Ему снилось, как он в юности впервые познако
мился с Отгонзул, как страдал, тосковал по ней в ко
роткие дни разлук. Вновь все это он пережил во сне. 
Вдруг видение резко переменилось. Ему пригрезилось 
родное кочевье— прекрасная цветущая долина. Он 
скачет верхом на рыжем коне, который отец подарил 
ему еще в детстве, и что-то поет. Хочет громче спеть, 
но не может — голос как будто охрип или, может, это 
тихая невыразимая молитва звучит в душе. И так ему 
легко и хорошо, словно он парит в сказочной волшеб
ной стране. Видит он, что с противоположного холма 
спускается к нему мать. Слезы навернулись ему на 
глаза, почувствовал горячую влагу на щеке. Он будто 
и говорит ей: «Мама, почему ты так рано оставила 
меня? Я тогда был беден, а теперь могу отправить те
бя на отдых в любую страну мира, куда ты только по
желаешь. Я все для тебя сделаю. Но сначала поезжай 
вслед за своими внуками в Америку, там так хорошо!» 
Голос у него осекся, он еще что-то хотел сказать и не 
смог...

Мать подошла к нему. Она была молода и очень 
красива. Видно было, что сильно соскучилась по сы
ну. Она его поцеловала так нежно и ласково, как толь
ко это умеет мать.
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«После того, как ты покинула нас, я старался чест
но жить, делать людям добро. Вот поэтому и сам те
перь хорошо живу. Как ты и наказывала, я ни минуты 
не сидел в праздности, старался все делать ради жены 
и детей. Мама, как хорошо, что ты пришла. Раньше я 
не мог сделать тебя счастливой, порадовать, я в долгу 
перед тобой. Постоянно об этом жалею. А теперь...»

«Сыиок, я все знаю. Знаю, что вы стали хорошо 
жить. А как я счастлива, ты бы знал! Старайся, сынок, 
работай, трудись! Но почему нет моей невестки, Бум- 
бурэй? Она очень изменилась в последнее время. По
говори с женой. Ей не хватает твоей заботы и ласко
вого слова. Она запуталась, мечется, ищет что-то, со
всем растерялась. Будь хорошим мужем, сынок. Я 
смотрю на тебя и радуюсь, я счастлива. Все у тебя по
лучается. Живи хорошо, сынок. Зачем нам эта Амери
ка! Зачем весь мир! То, чего здесь нет, увидишь после 
смерти. Пойми это! Надо лучше понять то, что рядом, 
у себя дома. Вы сначала поймите Монголию! Послу
шайте голос своих предков!...»

Потом она снова нежно поцеловала его. Незабы
ваемый поцелуй! И торопливо удалилась.

Очирсурэн хотел броситься следом за матерью, да 
ноги были скованы и не слушались его. Хотел крик
нуть ей вслед, но голос охрип, будто весь он был свя
зан путами.

«Мама, подожди меня! Мне надо поговорить с то
бой!» — будто кричал он, но звуков не было.

Перед ним сияла пустынная долина. Смутно мож
но было различить фигурку матери, удалявшуюся от 
него в сторону сияющих вершин далеких гор.

Очирсурэну ничего не нужно было от матери. Он 
только хотел, чтобы она подождала Отгонзул, тогда 
бы они вдвоем спросили, где та была и куда всегда 
уходит из дома. Она ведь скоро должна прийти, — он 
крикнул ей эти слова изо всех сил, но мать даже не 
оглянулась. Вместо этого он услышал, как кто-то тря
сет его и зовет:

— Эй, Очирсурэн, проснись, ты что!
Он открыл глаза. Перед ним стояла Отгонзул.
— A-а, ты пришла. Сколько времени?
— Два часа.
Очирсурэн вытер слезы. Он только сейчас заметил, 

что все лицо мокрое.
Действительно, часы на стене показывали два часа 

ночи...

Четыре времени года и одно чувство

Летом на озере плачет зуун хурга — птица перелетная.
Щемящую тоску, боль в груди куда спрячешь?

О тебе все думаю.
В осеннем небе кучкой верблюжат хмурые облака клубятся.
Неразумные слова пронзают сердце, печалью полна душа — 

О тебе все думаю.
Серебрится капризный ручей в морозной долине.
Мысли спутались, распалась связь времен —

О тебе все думаю.
Вот и журавлиный клин в вышине, тепло скоро.
Первое свидание вспоминаю, так тоскую и 

О тебе все думаю.
1987

Перевод с монгольского JI. Скородумовой



Д. Б атбаяр

Дармаагийн Батбаяр (род. 1941) пришел в монгольскую 
литературу в середине 1960-х. Сегодня он признанный мас
тер прозы. Д. Батбаяр — автор нескольких сборников рас
сказов, психологических повестей и романа. В монгольских 
театрах идут его пьесы. Мы представляем русскоязычному 
читателю рассказы, стихотворение и афоризмы из новой

книги Д. Батбаяра «Небо любимой» (Батбаяр Д., Амрагийн 
тэнгэр. УБ., 2000), где автор обращается к темам первой 
любви, смысла человеческой жизни.

Творчество Д. Батбаяра дает яркое представление о со
стоянии монгольской литературы сегодня и тенденциях ее 
развития в будущем.

Небо любимой
Каким же замечательным было то лето! Наши се

мьи стояли на летнем пастбище на высоком плоском 
берегу реки Чулуут. Девушку из соседнего айла звали 
Халиуна. Она была старше меня. В один прекрасный 
день я заметил на губах Халиуны странную улыбку, 
поразившую мое воображение так, что я застыл стол
бом на месте.

— Что с тобой? Что смотришь? — спросила Ха
лиуна и снова улыбнулась своей странной улыбкой.

— Тебя кто-нибудь пощекотал что ли? — в свою 
очередь улыбнулся я.

— Что значит пощекотал? Никто меня не щекотал. 
А что?

— А то, что ни с того ни с сего улыбаешься, поче
му бы это?

— Ах ты! Все заметил! Ну, это хорошо. Не будешь 
зорким, счастье мимо тебя пройдет.

— Так над чем же ты смеялась?
— А ты что тоже хочешь посмеяться?
— Ага.
— Куда тебе! Еще нос не дорос! Тебе чуть ножки 

пощекочи, ты и захохочешь. До смерти хохотать бу
дешь, а не засмеешься.

— Не засмеюсь? Значит, хохотать и смеяться — 
разные вещи?

— Конечно разные. Смех идет из глубины души 
человека. А снаружи хоть сто раз щекочи, только хо
хотать будет. Сейчас меня хоть и пощекочет кто- 
нибудь, а я даже не захохочу.

— Почему не захохочешь? Давай я тебя пощекочу. 
Посмотрим, будешь ты хохотать или нет.

— Ой, хитренький какой. От горшка два вершка, а 
туда же. Сам еще телок телком, а замашки как у 
взрослого быка. — Она напустила на себя безразлич
ный вид, а я тем временем стал пристально разгляды
вать острые носки своих сапог.

— Ну, ладно, что ты? Обиделся? Все это чепуха. Я 
пошутила. Я считаю тебя очень даже редким челове
ком. А давай я тебе одну необычную вещь покажу!

— Давай! — обрадовался я.
— Но только ты никому не проговорись.
— Не проговорюсь.
И Халиуна повела меня на берег реки Чулуут в то 

место, где был глубокий омут. На этот омут она мне и 
указала.

— Смотри туда. Что-нибудь видишь?
— Рыба плещется. Может, окунь.
— Да нет же, дальше, за рыбой что видишь?
— Дальше за рыбой? Еще рыбу. А там еще одну!
— Ох, у тебя никакого воображения нет.
— Какого еще воображения?
— Такого воображения.
— A-а, вижу, вижу. Что-то беленькое круглое.
— Ну да.
— А что это?
— Серебряное кольцо. Я раньше носила, а потом 

матери испугалась и выкинула в реку. Никто не знает, 
никто не видит, вот в какое место запрятала. — На гу
бах ее снова мелькнула та странная улыбка. Тогда я 
впервые заметил, какие белые у Халиуны зубы.

— Как ты думаешь, что это за кольцо?
— Не знаю.
— Сказать тебе?
— Скажи.
— Нет, не скажу, не скажу. Ты еще своим прияте

лям разболтаешь.
— Не разболтаю! Никому ничего не скажу! Я с 

ними только о драках разговариваю.
— Правда?
— Правда, правда.
— Тогда попаси овец вместо меня завтра после обеда.
— Ладно. Я и целый день могу попасти.
— Точно?
— Точно, — кивнул я головой, а Халиуна как буд-

то что-то нарисовала пальцем на большом черном
камне.

— Это я... — начала она и замолчала, глядя на не
видимое изображение. — Это кольцо мне подарил
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один человек. Он учится в университете в городе. 
Скоро на каникулы приедет. Как красиво он говорил. 
Я сейчас все вспоминаю. Как хочется ему верить... Он 
свое кольцо, которое сам носил, мне подарил. Да ты 
этого не поймешь. Когда кольцо дарят, значит, будет 
какое-то продолжение. Ты знаешь, что такое лю
бовь? — Она пристально посмотрела мне в глаза. На 
этот счет у меня были очень смутные представления, 
да и сам предмет казался мне тогда малоинтересным. 
Но то, что Халиуна доверяет мне тайну, я понимал 
хорошо и поэтому тут же кивнул головой.

— Как это прекрасно! Если ты иногда будешь вме
сто меня овец наших пасти, я расскажу тебе.

— Ладно. Я даже могу всегда вместо тебя за овца
ми ходить.

— Вот и хорошо. Нормальным человеком вырас
тешь, не то что другие. Только я тебя не каждый день 
буду просить. Иначе нас с тобой застукают. Иногда, 
может, полдня, когда мне уйти нужно будет, — по
просила она. А я, естественно, согласился.

— А как зовут того человека, который подарил те
бе это кольцо?— осмелился я задать давно вертев
шийся на языке вопрос.

— Вот еще! Это уж слишком! Считай, что никак. 
А зачем тебе его имя?

— Просто так... Интересно.
— Хм! Очень красивое имя. Такого имени ни у ко

го здесь нет. Правда. Даже во всем мире нет больше 
человека с таким красивым именем, — тихо сказала 
она и замолчала, глядя вдаль, туда, куда неслись бы
стрые воды реки.

С того дня, узнав, что любовь— это нечто пре
красное, что влюбленный человек, как Халиуна, на
чинает улыбаться загадочной улыбкой, а сама любовь 
хранится на дне реки в глубоком омуте, все, что инте
ресовало меня раньше, как-то потускнело. Не то что 
драки со своими ровесниками, но даже и победы в 
этих драках, не говоря уже о рыбалках на незначи
тельных мальков — все стало неинтересным.

Одновременно я стал приглядываться ко всему и 
размышлять, не скрывается ли здесь невидимая глазу 
любовь. Как только рядом со мной человек начинал 
смеяться, я с подозрением старался определить, сме
ется он или хохочет. Вскоре я пришел к определен
ным выводам: ни мои отец и мать, ни мать Халиуны 
не смеются так, как она, ни у моей матери, ни у мате
ри Халиуны нет серебряных колец, только золотые, 
поэтому и любви у них тоже нет, да и вообще в нашем 
хотоне только мы с Халиуной знаем, что такое лю
бовь. Эта прекрасная любовь и сверкает на дне реки 
Чулуут. От таких мыслей становилось радостно и 
приятно. К тому же у людей есть хорошие и плохие 
имена, но самое хорошее имя у Халиуны. Теперь, ко
гда я пас овец, имя Халиуны все время повторялось 
словно бы само собой внутри меня, а иногда я кричал 
даже довольно громко: «Халиуна, Халиуна», — от че
го конь подо мной вздрагивал и настораживался.

Через несколько дней Халиуна потихоньку подо
звала меня и, отведя в сторону, зашептала:

— Как вчера здорово было! Теперь у меня есть 
следы.

— Дай посмотреть.
— Смотри хорошенько. Да ты, наверное, не ви

дишь. У тебя глаза еще не раскрылись, ты ведь еще 
цыпленочек.

— Тогда ты сама скажи. Я и увижу.
— Здесь. На губах... Что видно?

— Ничего не видно.
— Они невидимые, неужели не понятно?
— Да что именно?
— Неужели ты не видишь — следы его губ на мо

их губах... Он вчера меня поцеловал. Ты даже не 
представляешь, как он целуется, — мечтательно про
изнесла она, и когда, закрыв глаза, провела пальцем 
по своим губам, на них снова заиграла блаженная та
инственная улыбка. Ее ровные белые зубы словно бы 
полыхнули огненным светом.

Действительно, птенец я еще, раз до сих пор не за
метил, какие красивые у Халиуны губы. Теперь с пер
вого взгляда буду различать следы поцелуев на губах 
других людей.

На следующее утро Халиуна спросила у меня:
— Что тебе снилось?
— Не знаю. Наверное, ничего не снилось. А тебе?
— А мне снилось. Как ты думаешь, что мне сни

лось? Я проснулась и сразу же облизала губы и, пред
ставляешь, они такие сладкие были!

— А, понял! Тебе приснилось, что ты что-то вкус
ненькое ела?

— Да ты что — ела! Гораздо лучше.
— Ну, тогда что же тебе приснилось?
— О таких снах никому не рассказывают.
— А если расскажешь?
— Если расскажешь, то сон твой не сбудется.
— Тогда лучше не рассказывай.
— Ты действительно еще малыш. Когда думаю о 

твоей наивности, то сразу хочется рассказать. Жалко, 
что нельзя. Я так хочу, чтобы этот сон сбылся.

— Ну ладно, ладно, — якобы согласился я, а сам 
подумал: «Какой же все-таки сон ей приснился? Если 
бы я попросил хорошенько, наверное, рассказала бы». 
В душу закралась обида.

— Твой сон обязательно сбудется,— пообещал я 
Халиуне и, смотрю, она обрадовалась.

— Хоть бы это было так,— в ответ произнесла 
она.

— Наверное, здорово — хороший сон увидеть?
— Не просто здорово. Весь день душа поет. Неко

торые хорошие сны несколько дней из головы не вы
ходят. Вообще, есть ли в этом мире что-нибудь лучше 
снов? Иногда человек во сне испытывает такое сча
стье, которого в жизни не бывает. Вот бы присниться 
кому-нибудь!

— Присниться кому-нибудь?
— Да-а. Он меня несколько раз во сне видел.
— Как здорово! Другой человек тебя во сне ви

дит...
— Тебя тоже скоро во сне кое-кто увидит.
— Кто?
— Один человек.
«Один человек...» Это показалось мне странным. 

«Кто меня может во сне увидеть?» Думал я думал, но 
кроме нее на ум никто не приходил. «Да-а, как было 
бы здорово. Вот бы получше присниться. Если бы она 
меня во сне увидела, то, наверное, сказала бы...» Ино
гда мне казалось, что я приснился Халиуне, но мне-то, 
как я ни старался, не снилось ничего. Халиуна никак 
не появлялась. Может, она уходила во сны к кому- 
нибудь другому.

Иногда я даже просил: «Приснись мне». Конечно,
я чувствовал, что так просить нельзя, но все равно 
просил... взглядом. Тем временем я заметил, что Ха
лиуна стала все время напевать какую-то песенку. И 
слова у этой песенки были хорошими.
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— Откуда ты знаешь эту песню?
— Он меня научил.
— Как же быстро ты выучила.
— Песню выучить ничего не стоит. А вот забыть 

ее трудно.
— Зачем забывать? Пой.
— Ой, какой же ты младенец!
— А выученную песню забыть можно?
— Можно. Но некоторые не забываются, трево

жат,— сказала она и грустно затянула: «Далеко ли 
небо любимой?..»

— Ты почему такая грустная?
— Встречи, расставания — это страшно, — вздох

нула она. — Он послезавтра в город уезжает. Оста
нусь как озеро, которое не может полететь вслед за 
птицами, — она отвела от меня взгляд.

И тут же на глазах выступили слезы. То ли от слез, 
то ли потому, что девушка не хотела чужой жалости, 
она замолчала. Потом достала платок, вытерла глаза.

— Я тебе не говорила, но этот платок тоже он мне 
подарил.

Я покрутил, повертел его и заметил, что от платка 
шел какой-то резкий запах. Халиуна увидела, что я 
нюхаю ее платок и тут же вырвала его у меня из рук.

— Больше никогда не нюхай женских платков,— 
резко сказала она.

С тех пор черные глаза Халиуны, полные слез, по
стоянно виделись мне — и когда я овец пас, и когда 
лежал ночью без сна, вперив взор в тооно *. Я не спал, 
но постоянно находился в каком-то странном состоя
нии: ее глаза, зубы — весь облик представлялся очень 
отчетливо. Рядом все время слышался звук ее голоса. 
Это меня удивляло. Наверное, все это было связано с 
тем, что я никак не мог увидеть Халиуну в нормаль
ном сне. Да и сам никак не мог попасть в ее сновиде
ния.

Через день после того, как Халиуна показала мне 
платок, вечером я решил попросить ее разучить со 
мной ту песню. Прибежал к ней, едва успев загнать 
домой овец после дойки. Увидев меня, она села на 
землю в ожидании. Я подбежал, присел рядом и тут 
же хотел выпалить: «Научи меня той песне», но осек
ся, посмотрев на нее. Ее шею как будто кто-то разук
расил.

— Сестрица, кто разукрасил твою шею?
— Что-о? — Она в испуге стала ощупывать себя. Я 

прижал ее пальцы к синякам.
— Вот здесь. Красный с синим.
— Ой, что делать? Только бы мать не заметила. — 

И она стала судорожно застегивать пуговицы ворот- 
ника-стойки.

— А теперь видно?
— Нет.
— Ну, ладно. Хорошо, что ты заметил, — вздохну

ла она и, наклонившись к самому моему уху, едва 
выговорила: «Ну, вот и уехал».

Да, в такой момент не до песен. Хотел спросить, 
но раздумал. А ее слова о том, что он уехал, произве
ли на меня неожиданное впечатление. Я обрадовался, 
но постарался радость эту скрыть от Халиуны. И если 
бы кто-нибудь посмотрел на меня в этот момент, то, 
несомненно, заметил бы следы раньше никогда не по
являвшейся на моих губах особой улыбки.

В тот же день я решил подарить Халиуне такой же 
платок с особым ароматом. Чтобы это осуществить, я

взял у отца несколько книг, продал их, выручил не
много денег и, приехав в сомонный центр, отправился 
по магазинам. Но, к сожалению, ничего не нашел. 
Позже я узнал, что такие платки нигде не продаются.

После того, как человек с прекрасным именем уе
хал, Халиуна стала день-деньской напевать песню 
«Далеко ли небо любимой?», и я без труда ее выучил.

Однажды утром, когда я пас овец, прибежала 
Халиуна. Она смеясь обняла меня, поцеловала 
сначала в правую, потом в левую щеку и прижала 
мою голову к своей груди.

— Я ночью его во сне видела. Это знак — скоро 
письмо мне придет, понимаешь, что значит письмо?

В ответ я смог лишь слюну сглотнуть.
— Понимаю. Ты тоже мне приснилась, — едва вы

молвил я и почувствовал ужасную сухость в горле. 
Слава богу, Халиуна не обратила на это внимания.

— Правда, правда. А ты еще маленький, чтобы все 
понимать. — Она чуть не подпрыгивала от радости.

В то утро я узнал, какие у Халиуны горячие и неж
ные губы. Снова и снова вспоминал я, какие теплые 
лучи исходили от ее тела, когда она прижимала мою 
голову к своей груди, и я даже тайно представлял, как 
сплю, обнимая Халиуну.

Примерный день получения письма давно мино
вал. Халиуна теперь все больше молчала и проводила 
много времени в одиночестве, сидя на берегу реки 
возле омута, на дне которого лежало заветное кольцо. 
Мы с ней даже попытались подцепить его концом ур
ги *, но дно омута подернулось илом и кольцо не на
шлось. После этого Халиуна еще больше загрустила. 
Мне же было грустно оттого, что, как я ни старался, 
Халиуну развеселить не удавалось. Но в глубине ду
ши я был рад тому, что ожидаемое письмо все не при
ходило.

В один из таких дней, когда Халиуна сидела в оди
ночестве на берегу реки Чулут, я подошел к ней. Ха
лиуна как будто плакала.

— Ты что?
— Ничего.
— Тогда почему плакала?
Она в ответ лишь глубоко вздохнула.
— Когда вырастешь, не относись к людям хорошо.
— Это еще почему?
— У самого ничего не останется.
— Не останется? Ты про сон?
— Сначала ты не понимаешь, чего именно не ос

танется. А вот когда потеряешь, поймешь.
— И этого нигде снова не найдешь?
— Ты правда еще младенец. То, что потеряешь, не 

найдешь.
Долгими осенними вечерами я все думал над смыс

лом этих загадочных слов. А потом наступило время 
перекочевки на зимние стойбища и наши семьи разъе
хались в разные стороны. Я поклялся себе, что пода
рю ей точно такое же кольцо, как то, что сгинуло на 
дне темного омута.

Начались занятия в школе. Как я ни присматривал
ся к своим одноклассницам, ни у одной из них не бы
ло таких глаз и зубов, как у моей Халиуны. Никто так 
не смеялся, как она. Ни в других классах, ни среди де
вушек сомонного центра второй такой не находилось.
В конце осени до меня дошел слух, что Халиуна уеха-

* Т о о н о —  дымоходное отверстие в крыше юрты
* У р г а —  укрюк, т. е. длинный шест с петлей на конце для 

ловли скота.
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ла в город. Я тут же решил заказать мастеру Миджиду 
серебряное кольцо и начал копить деньги. Вот поеду в 
город учиться, мечтал я, найду там Халиуну, мы с ней 
будем долго беседовать... И вот, когда я уже порядоч
но скопил из тех денег, что давали мне родители и 
старший брат с сестрой, одноклассники открыли мой 
сундук и украли все сбережения. Я сначала хотел бы
ло пожаловаться учителям и директору, но подумал,

что начнутся расспросы: «Что за деньги? Да почему 
такие большие деньги хранил?» — и решил не гово
рить. Тогда-то я и узнал, какими горькими и солены
ми бывают слезы.

Халиуну с тех пор я больше не видел. Шли годы. 
Наш с нею возраст сравнялся, а потом я стал старше 
Халиуны, и ничего уже не вернуть, потому что мы с 
ней все дальше друг от друга.

Предатель
Мальчик лет десяти с оттопыренными ушами на 

круглой голове смотрит на меня в упор. Это я сам, ка
ким когда-то был. А напротив мальчика сидит муж
чина пятидесяти с лишним лет, лысый, с изрядным 
животом и толстыми мясистыми ушами. Эго я, какой 
есть теперь.

Мы с интересом разглядываем друг друга. Млад
ший спрашивает:

— Вы когда-нибудь убивали людей?
Я отвечаю:
— Что ты, конечно нет...
Младший удивляется:
— Неужели? — Он произносит это так, словно по

дозревает меня в чем-то.
«Пожалуй, во сне и убивал. В мыслях убивал. Не

вольно убивал словами. Короче говоря, я — убий
ца», — размышляю я про себя, но вслух сказать не 
могу, смелости не хватает. А младший снова задает 
вопрос:

— Лгали?
— Да, — отвечаю я.
— Зачем же вы лгали? Как же ваше обещание ни

когда не лгать в своей жизни?
— Жизнь, дружок, совсем не то, что ты думаешь. 

В жизни не бывает прямых путей.

— Почему не бывает? Неужели невозможно про
жить жизнь без лжи? Не лучше ли умереть в таком 
случае? — Мальчуган всхлипнул.

«Действительно, не лучше ли умереть, чем жить во 
лжи», — подумал я, но сказал другое:

— Кто же хочет умереть?
Мальчик по-прежнему плакал:
— Вы не умерли, но где же ваши многочисленные 

табуны? «Если у меня будет много коней, то главное 
дело моей жизни будет сделано» — ведь так вы гово
рили.

— Это пустые мечты молодости. Со временем они 
изменяются. Жизнь— это поражения. То, чего дос
тиг, отличается от того, чего хотел достичь.

— Неужели нужно жить без мечтаний и надежд, в 
страхе и ненависти?

— А что делать?
— Жаль. Чем так жить, лучше, действительно, 

умереть. «Чем плохо жить, лучше хорошо умереть» — 
ведь так вы говорили когда-то. Так умрите же теперь! 
Умрите! — он сорвался на крик. Я же горестно молчал.

Мальчуган захлебывался слезами:
— Не можете умереть? Мерзкий предатель! Тогда 

умру я! — Он отвернулся от меня и тут же исчез, пе
решагнув порог моего сна...

Родственники
Грусть, тоска и скука — родные сестры. Родствен

ницы одиночества. Самая светлая и чистая из них — 
грусть. Ядовитая — тоска. А самая ленивая — скука.

Грусть— милый младенец, избалованное нежное 
дитя. Тоска — толстая и жестокая. Скука — глупая. 
Грусть, в отличие от остальных, это обновление. Тос
ка же наполнена затхлостью старости и плесенью

времени. Скука представляется мне чем-то тяжелым, 
ветхим и ржаво-серым.

Грусть проходит, от тоски избавляются, а от скуки 
гибнут. И грусть, и тоска, и скука — это слезы. Если 
грусть наполняет сердце горячими лучами слез, то 
тоска старается ослабить тебя соленым вкусом слез. А 
вот скука слезы в твоей 1руди замораживает навеки.

Отражение темноты
Мне темнота милей, чем свет,
Ту красоту, что днем не разглядишь,
Ты ночью замечаешь,
И ягод диких вкус во тьме отчетливей бывает, 
Начало и конец всему с ночною тьмою совпадают, 
И слышно хорошо во тьме,

Как гладит ветер лепестки цветов.
Запреты многие снимает темнота,
И облегчение душе приносит,
И тайны сокровенные всегда 
В слезах, что льются в темноте, с собой уносит.

Афоризмы
• Большой талант берет свое начало в чистой душе.
• Счастье есть мгновение. Слова «Как прекрасно!» 

звучат в душе всего лишь секунду.
• Тишину можно назвать сокровищем природы. Но, к 

сожалению, она не бесконечна.

• Если есть в жизни какой-то свет, то это любовь.
• Слава — это взваленный на плечи талантливого че

ловека валун лести. Умные люди не только выби
раются из-под него, но, взобравшись на него, стоят с 
гордо поднятой головой.
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• Зрителям нравится, когда жизнь красива, а смерть 
величественна, но от этого страдает искусство.

• Нет такого сосуда, чтобы полностью вместил в себя 
спокойствие и благополучие.

• Любая власть держится на грехе.
• Все тайны мира держатся на тишине, темноте и ра

зуме.
• Зависть — родная сестра жадности.

• Звери и птицы для нас — не загадка. Люди доста
точно хорошо изучили их. А вот что думают живот
ные о нас? Неразгаданная тайна.

• В жизни должна быть сказка. Если ее нет, то ее сле
дует придумать.

Перевод с монгольского М. П. Петровой



Монгольские народные песни

Бледная гора вдали 
Белый оттеняет субурган.
Бедные родители мои,
Беспрестанно думаю о вас!
На горе, что с запада встает,
На деревьях птицы драгоценны. 
Драгоценнейшая среди всех на свете, 
Дар небесный — матушка моя!
Горы с севера синеют густо.
Гордыми джононами известны. 
Драгоценнейшая среди всех на свете, 
Дар небесный — матушка моя!
А за южным склоном теплым 
Аймак той, что сердце мне тревожит. 
Драгоценнейшая среди всех на свете, 
Дар небесный — матушка моя! 
Желтый свет упал с горы восточной. 
Жеребцами славится она. 
Драгоценнейшая среди всех на свете, 
Дар небесный — матушка моя!

* * *

Ивовый седеет лист.
Иволги кричат: «Прощай».
Иноходь коня стучит.
Иней по утрам так чист.
Караганы седеет лист.
Караваны уж тянутся к югу.
Капли мерно падают вниз.
Как до лета мне встретиться с другом! 

+ * *
Подгонял, подгонял, подгонял 
коня Дод-гуай.
А земля, а земля, а земля 
и леса все те же.
Мчал коня, мчал коня, мчал коня 
сильней Дод-гуай.
А качалась, качалась, качалась 
У ног его степь все та же.

* * *
Западной излучины реки 
Запах одурманил ароматный. 
Заревно-чубарого коня,
До чего копыта хороши!
Северной излучины реки 
Семеро джононов знамениты. 
Стелется в полете аргамак,
До чего копыта хороши!

Южная излучина реки 
Юркими протоками богата. 
Юного коня не удержать,
До чего копыта хороши! 
Излучины реки восточной 
Изучены все камни под водой. 
Измученный мой конь плетется, 
Но до чего копыта хороши!

* * *
Друга быстрого — коня 
Дружбу плеткой испытаю.
Двух влюбленный неразлучных 
Души ложью испытаю.
Друга чалого —  коня 
Дружбу плеткой я проверю.
Двух людей любовь и верность 
До разлуки не проверить!

* * *

В весеннее время года 
Веселые птицы беспечны 
О, все разумеющие на свете, 
Всесветлые господа!
Год напролет повсюду 
Г омой птичий стоит.
О, голосу права внимающие, 
Гордые господа!
Лето — отрадное время.
Летят разноцветные птицы.
О, лесть и угоду презревшие, 
Ликующие господа!
Расстилаются щедро долины. 
Растворяются в песне птицы.
О, различающие добро и зло, 
Радость дающие господа!
Государство свое укрепляя, 
Господа справедливо живущие, 
Гостем вашим на праздник придя, 
Горсть магталов спою я в дар!

* * *
На вершине святого Алтая 
Нарушает покой соловей. 
Начинает от звуков тех 
Тихо слабеть мерин.
Камии скалистой Ижил,
Как неприступны они.
Как далеко родные.
Как тяжело без них!
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Светлый Хангай молчит.
Свежий след вверх спешит.
Снежно-седая мать,
К тебе бы с поклоном прийти!
По лисьей крутой тропе 
По лесу тень чья-то летит.
Полынно-седой отец,
К тебе бы с поклоном прийти!
Вершина горы одичала.
Вокруг лишь бурьян качается.
Верхом проезжаю по кручам.
О доме родном я грущу.
Чалый красавец мой стройный.
«В чьем ты сейчас табуне?»
Черные взгляды любимой 
Что-то припомнились мне.

★ * *
Как воды источника Улан 
Каждый верит, что напьется непременно. 
Как с подружками из местности Ушгай 
Каждый верит, что повстречается, наверное. 
Чиста и ароматна Шишхит-река.

* * *

Проста и безмятежна здесь жизнь моя. 
Звонка н мелодична птиц перекличка,
Когда они купаются в тихих заводях.

* * *

Средний Том уж давно позабыт-позабьгг. 
Сердца трепет никак не забыть.
Скалы Тома совсем позабыл-позабыл. 
Сладкую песню твою не забыть!
Северный Том я успел позабыть-позабыть. 
Синюю даль мне твою никогда не забыть!

* * *

По скалистому Тому спешит буланый. 
Последний луч солнца упал.
Почтенный седок качается пьяно,
Парчовая шапка съезжает набок.
По скалистому Тому спешит буланый, 
Покатилась по небу звезда.
Покосилась фигура почтенного.
Парчовая шапка в грязи.

* * *

На заре горы Золотой 
Нарушает покой соловей.
Нашим чтимым, любимым нойонам 
Я подарок преподнесу.
На горе Откровений Сердец 
На заре веселится косуля.
На скале созерцаний — Сумэру 
Ястреб радостно, громко кричит.
Нашим чтимым светлым монахам 
Я подарок преподнесу.
Спешу по вершинам вдоль скал.
Стыжусь, что дели порвал.
Скачу по степям и горам.
Скажу потом, как устал.
О, взрастившие, в мир отпустившие,
Матушка бедная, отец мой седой!

★ * *

Бодхисаттва великой добродетели,
Будь счастлив постоянно отныне.
Беспечально молиться о святости 
Беспристрастно позволь ничтожным!
Свое государство великое 
Соизволь поскорее возвысить,
Своеволье ничтожно живущих 
Своим свойством святым умерь!
Ставшего Буддой великое имя 
Старшим во веки веков да пребудет!
Станем молиться о счастье возвышенном. 
Старость пусть встретим в спокойствии тихом! 
Вознесенный хозяин над всем — бодхисаттва, 
Возлюбить соизволь всех живущих.
Возложи обязательство — мир соблюдать. 
Воздадим тебе почести и поклонения! 
Родоначальник великий — о, Будда!
Родовые владенья расширь.
Радость великую всем потомкам 
Разными благостями доставь!
Будда, свершающий добродетель.
Будь счастлив силою вечного неба! 
Благословляя князей, помолимся 
Будущей жизни в перерождениях.

Перевод с монгольского И«В«Кульганек


