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Переводы с китайского языка, подоб
ные вышеуказанному, — как, впрочем, пе
реводы и со многих других восточных 
языков, — отнюдь не есть лишь одна тех
ническая работа, исполняемая рядовым 
техником-переводчиком и рассчитываемая 
при этом только на рядового читателя и 
на его минутное („в трамвае") внимание. 
Как переводчик, так и его читатель, — 
а также и отношение каждого из них к 
тексту (у первого — к переводимому, у 
второго — конечно, только к переведен
ному),— должны быть совершенно отлич
ны от того, кто переводит очередной бое
вой французский роман, кто его читает, 
и как эти два лица — один переводит, 
другой читает. В этом основном разли
чии и все значение серьезных переводов 
с восточных языков, в этом и трагизм их 
судьбы; имеющие все права на глубокое 
и культурное внимание, они тем не ме
нее редко проникают в широкие сферы 
читательской массы, и даже в среде не
многих не вызывают того отклика, на ко
торый могли бы рассчитывать: дальше 
поверхностного эстетического любования 
или холодного объективного признания 
дело редко идет.

Повидимому, несколько иная судьба вы
пала на долю повестей Ляо Чжая, пере
веденных В. М. Алексеевым. Они на
шли дорогу к широкому читательскому 
вниманию и отчасти овладели хотя бы 
его воображением. И это понятно: за
логом тому является высокое достоинство

самого произведения Пу Су или на и не
сомненное мастерство его русского пере
водчика .

Теоретически, — для того, чтобы с пол
ным правом браться за перевод этих по
вестей, следует обладать тремя свойства
ми: знанием, широтою психического укла
да и литературным мастерством. Желаю
щий перевести любую из повестей Ляо 
Чжая должен прежде всего владеть китай
ским языком, — не как толмач, драгоман, 
учитывающий лишь формально - словар
ное значение слова, но — как ученый: 
во всей полноте его — вширь и вглубь, 
в исторической перспективе и в ассоциа
тивной насыщенности. Он должен, за
тем, иметь доступ и во все уголки китай
ской культуры, в особенности же — вла
деть — с помощью своего критического 
знания — бесконечным многообразием и 
сложностью, но вместе с тем и несрав
ненной органичностью миросозерцания 
китайского народа; и опять-таки не как 
глобтроттер, наблюдающий это миросо
зерцание на диковинных амфибиях китай
ской современности (типа „Веллингтон- 
Ку“ ), но как ученый, рассматривающий 
этих амфибий на фоне великого самобыт
ного народа и в перспективе величайшей 
истории этого последнего.

Но одного знания мало. Необходима 
наличность такого уклада психики, кото
рый мог бы в м е с т и т ь  это чужое и во 
многом чуждое нам явление — китайскую 
культуру и мировоззрение — мог бы их 
внутренне осознать и превратить в дина
мическую стихию своего собственного ра
зума и чувства. Только тогда передача 
повестей Ляо Чжая на чужой для него 
язык будет подлинной. В руках же того, 
от кого автоматически отлетает все, что 
так или иначе не укладывается в его 
схему, кто не в состоянии воспринять 
к а к  р а в н о ц е н н о е  чужое воззре
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ние, — перевод поэтических произведений 
Востока будет грубой фальсификацией.

Мало, однако, и этих двух условий. 
Необходимо владение — сознательное и 
культурное — и стихией своего родного 
языка. Перевод с китайского — не про
стая подстановка равнозначащих вели
чин : вместо иероглифа — соответствую
щее русское слово. Если этого достаточ
но при „переводе" торгового договора, 
то это абсолютно не так при переводе 
Ляо Чжая. Для китайского литератур
ного текста типа повестей Ляо Чжая 
русских словесных адэкватов нет, мо
гут найтись лишь эквиваленты. Во-пер
вых, потому, что тот язык, на ко
тором написана повесть, — язык прежде 
всего зрительных образов, акустически 
почти безразличных; во - вторых — ка
ждый такой образ насыщен богатей
шим содержанием, и качественно и коли
чественно отличным от того же по внеш
ности образа у нас, так как он опирает
ся не столько на живое сознание „теку
щего момента", сколько на историческое. 
Поэтому переводчику и приходится поды
скивать в стихии своего языкового мы
шления только эквиваленты, стараясь их 
постановкой во фразе, их словесным окру
жением, а когда и этого мало, то и 
примечанием придать им равнозначную 
с китайской образно-смысловую насы
щенность .

Работа В. М. Алексеева ценна прежде 
всего тем, что дает право считать эти 
три условия — знание, широту психиче
ского уклада и литературное мастерство, 
как необходимое для всех будущих пере
водчиков с китайского — установленными 
незыблемо. Не вдаваясь даже в де
тальный разбор его переводов, не оце
нивая, в какой мере о т н о с и т е л ь н о  
он являет каждые из этих трех свойств, — 
на основании простого ознакомления с 
его двумя книгами, читатель - востоковед 
скажет: В. М. Алексееву присущи с пол
ной наглядностью все эти свойства.

Такой характер работы В. М. Але
ксеева ставит в особое положение и того, 
кто хотел бы его критиковать. Оценить 
его труд по достоинству — значит прежде 
всего подняться на его высоту и судить 
в ее плане. Иначе вся критика сведется 
либо к изложению своего „впечатления" — 
элемента безответственного в объектив
ном смысле, либо к приноравлению Ляо 
Чжая к каким - нибудь чуждым ему схемам, 
почему-либо любезным критику. Кри
тику приходится погрузиться в эту увле
кательную стихию самих повестей Ляо 
Чжая, и именно оттуда вынуть критерии 
суждений и оценок. Литературно - стили
стический анализ Ляо Чжая при свете ки
тайских понятий о литературе и стиле —

! как опорный пункт для суждений о пе
реводческих условиях, и оценка — при 
свете этих соображений, достижений, 
явленных В. М. Алексеевым, — вот путь 
его критики.

Как хорошо известно синологам, поня
тие „литературы" в Китае, т. е. того, что 
входит как ингредиент в общее все
объемлющее понятие „вэнь" (приблизи
тельно комплекс: „просвещение, куль
тура, цивилизация"), совершенно свое
образно и в то же время совершенно 
точно.

Прежде всего характерна та точка 
зрения, которая касается трех основных 
факторов литературного явления: автора, 
сюжета и формы. Эти „ к т о " ,  „ ч т о "  и 
„к а к" литературы определены в Китае 
с достаточной отчетливостью, и те же 
предисловия В. М. Алексеева дают мно
го материала по этому вопросу.

Не всякий, кто только так или иначе 
владеет пером, будет, с точки зрения ки
тайца, писатель.

Писатель лишь тот, на ком лежит вся це- 
локупность „вэнь", кто сам носитель про
свещения — культуры — цивилизации par 
excellence. Это — образованнейший пре
жде всего человек, и не наносно-фор
мально, но внутренне-претворенно; че
ловек, впитавший в себя прошлое своего 
народа, в его чистейшей эссенции и 
сконцентрированной форме, и затем пе
реработавший соответственно этому весь 
свой психический строй. Такой писатель 
совершенно определенно относится и к 
своему творчеству: оно для него— не 
исход накопившимся чувствам, н е  запе
чатление своих наблюдений, не агита
ционное изложение своих мыслей, но 
служение „вэнь", свободное от узости, 
ограниченности и косности данного мо
мента, места, положения. Основное на
правление творчества— к стихии „ ч е л о 
в е ч е с т в а "  в чистейшей форме; ос
новное чувство писателя — сознание 
о т в е т с т в е н н о с т и  за  каждое слово*, 
перед лицом „человеческого" и его исто
рического воплощения „вэнь" — куль
туры.

Нельзя с этой точки зрения и писать 
обо всем. Как ограничен круг авторов, 
так ограничен и круг сюжетов. „Чело
веческие документы", быт сам по себе, 
круговорот повседневности и обыден
ности—не темы для литературного произ
ведения . Можно опыт приобщить к подоб
ному понятию, но не ради него самого, 
только при условии полного подчинения 
его главному заданию и облекая в осо
бую художественную форму. Основ
ное же содержание „высокой" литера
ту р ы — мир мыслей, но не фактов; мир 
строго - эстетических эмоций, но не
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событий; мир художественно-отвлеченных 
образов, но не конкретно-наблюдаемых 
ради них самих — предметов.

Но самое важное, пожалуй, для лите
ратурного произведения, это — вопрос 
„как", — проблема формы. Здесь закон, — 
строгий тем более потому, что он давно 
канонизирован в бесконечных образцах 
и „поэтиках", — неумолим. Писание так, 
как говорится, как хочет иногда сам 
сюжет — не литература. Есть свой сло
варь, свои законы образности, своя по
следовательность их — всё глубоко от
личное от того, что слышится и наблю
дается в окружающей действительности. 
И это не потому, что сюжету навязы
вается извне какая-то чуждая ему форма. 
Сюжет призван служить „вэнь", и эта 
цель обусловливает и форму, которая 
не может быть обычной. Особенный 
автор, особый сюжет и особая форма — 
эти три фактора для китайца составляют 
органическое нерасторжимое триедин
ство.

Соответственно такому содержанию 
понятия литературы устанавливается и 
его объем. Категории произведений 
„высокой литературы" канонизированы 
в китайских энциклопедиях и историче
ских списках. Это — целый ряд „поэм 
в прозе", объединенных в сборники типа 
„Гу-вэнь"—„древняя литература",—поэм 
то с чисто поэтическим эмоциональным 
содержанием, то с нравоучительным или 
философским исповеданием; поэм в фор
ме аллегорических рассуждений, лириче
ских или литературных посланий, посвя
щений и т. п. Это — творения „восьми 
великих" эпохи Танской и Сунекой ди
настий, создавших образцы художествен
ного выявления стихий рассуждения, 
описания, внутреннего вдохновения и 
взволнованной эстетической эмоции. 
Это -- исторические трактаты Сыма Цяня 
или даже официальная хроника Хань-шу, 
сумевшая воплотить в художественно- 
возвышенную оболочку исторические 
факты. Это — область хрий „высокого" 
стиля („вэнь-чжан"), область стиха 
(„ши"), — все на те же темы размышле
ния или эстетической эмоции.

Какое же положение по отношению ко 
всему этому миру занимают повести Ляо 
Чж ая? В какой мере они принадлежат к 
„вэнь", и принадлежат ли они к ней во
общ е? Этот вопрос решается для китай
ца в значительной мере просто: повести 
Ляо Чжая — за  бортом „высокой" лите
ратуры, они за  пределами „вэнь" в стро
гом смысле этого слова.

В самом деле, как разрешаются для Ляо 
Чжая „кто", „что" и „как" литературного 
произведения? Несомненно только одно: 
требованиям, предъявленным к форме, он

удовлетворяет в полной мере. Его „слог" 
может с успехом стать рядом со многими 
признанными образцами высокой лите
ратуры . В значительной мере удовлетво
ряет условиям и сам писатель. Он вла
деет, как будто, сполна литературой и 
культурой своего народа. Но уже не
сколько под сомнением его цель. Слу
жит ли он „вэнь", высоким идеалам „чело
веческого"? Для читателя это неясно. 
Уж очень необычен сюжет, который из
брал автор для выявления этого своего 
служения.

И, конечно, абсолютно не в плане 
„высокой литературы" сюжет Ляо Чжая. 
Этот быт, эта реальная жизнь, этот мир 
фантастики, чуть ли не horribile dicta — 
народных суеверий, всё это — не тема 
для художественных целей. „Высокий" 
литературный идеал и „подлый" сюжет — 
несовместимы.

Отсюда ясно, что повестям Ляо Чжая 
не место среди канонизированной лите
ратуры. Он не входит в ее списки и 
каталоги. Он не может претендовать на 
серьезное внимание и серьезное к себе 
отношение. И тем не менее, как отме
чает и В. М. Алексеев, редко какая дру
гая книга в Китае пользуется такой по
пулярностью. Ляо Чжай читают на двух 
полюсах читательской массы: ценитель 
„высокой" литературы снисходительно 
допускает содержание и наслаждается 
формой; „общий читатель" пропускает или 
с трудом одолевает форму и глотает сюжет.

Этим путем создается исходное поло
жение и для историко-литературной ква
лификации повестей Ляо Чжая — уже не в 
аспекте „высокой" литературы, но на 
фоне общей совокупности словесных про
изведений Китая. Ляо Чжая приходится 
отнести к* той области неканониэиро- 
ванной литературы, которая характери
зуется со стороны содержания преиму
щественно — вымыслом, со стороны фор
мы — более свободными от традиций и 
уставов приемами. Это— те, сравнитель
но свободные, литературные формы, в ко
торые укладывается целиком китайский 
роман, повесть, рассказ; находит себе 
прибежище драма и различные образцы 
соединений того и другого.

Конечно, эти виды литературных про
изведений могут значительно отличаться 
друг от друга: одни из них стремятся 
„ввысь" — к „высокой" литературе, и 
иногда даже близко подходят по слогу и 
форме к ней, другие же идут в обратном 

| направлении, обнаруживая иногда склон- 
| ность совершенно раствориться в стихии 
I живой разговорной речи своей эпохи. 
I Ляо Чжай явно принадлежит к первому 
j типу этого жанра. Его писательская лич

ность определенно двойственна: он обра
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зованнейший стилист и увлекательный 
рассказчик. В его повестях явственно 
вскрываются два элемента, как бы нало
женные друг на друга, облегающие друг 
друга: почти классическая, строго лите
ратурная форма и живое повествование; 
„высокий слог" и „подлый сюжет".

Японцы начала XIX века дали очень 
хорошую, на мой взгляд, формулу для 
такого рода произведений. Оперируя 
с такими же образцами у себя на родине 
и подыскивая им прообразы в Китае, 
этом обычном первоисточнике большин
ства явлений японской культуры, они 
установили для них формулу: „Gabun 
shosetsu" — „Явэнь Сяошо" — в китайском 
произношении, т. е. „художественная по
весть", при чем разумеют именно такое, 
описанное выше, соединение и з я щ 
н о г о  (в стиле канонической художе
ственной литературы) с л о г а  (Я - вэнь) 
и п о в е с т в о в а т е л ь н о г о  (в смысле 
вымысла) с ю ж е т а  (Сяо-ш о). Эти два 
признака как нельзя лучше покрывают 
оба элемента повестей Ляо Чжая.

Однако этим не исчерпывается цели
ком историко-литературная и стилисти
ческая квалификация повестей. Жанр 
„Явэнь-Сяошо" отнюдь не однороден 
и допускает различные модификаци. Раз
личные авторы интерпретируют его по- 
своему, и в этом — залог индивидуаль
ности их произведений. Литературный же 
характер повестей Ляо Чжая в высокой 
степени индивидуален: он создает свой 
особенный вид — и в  сфере „Явэнь", и 
в сфере „Сяошо".

Эффект „изящного слога" достигается 
автором двумя путями: употреблением 
стиля, технически именуемого в японо- 
китайской поэтике — „kanyakutai", или по- 
китайски „цзянь-ю э-ти", т. е. сжатой, 
простой, по синтаксической внешности, но 
проникнутой характерным ритмическим 
ходом манеры письма и своеобразной 
лексикой ,,kogo“ — по - китайски „чу- юй“, 
т. е. употреблением так наз. „древних 
слов"; вернее, не столь древних, сколько 
насыщенных теми ассоциациями, которые 
приданы им „высокой" литературой.

Элемент Сяошо — повествовательный— 
обрисовывается у Ляо Чжая с неменьшей 
определенностью: это чистое повество
вание, крайне простое, освобожденное от 
частностей, прикрас, отступлений, и при 
этом повествование настолько домини
рующее, что в его орбиту целиком вовле
каются и диалогические части: они не 
развиты в самодовлеющие единицы, но 
морфологически почти растворены в рас- 
сказывательной стихии.

Нужно сказать, что такая экономия 
средств рассказа вовсе не идет в ущерб 
его выразительности. Наоборот: не вда

ваясь в детали, не растворяясь в по 
дробностях, не делая отступлений, Ляо 
Чжай тем самым усиливает значение ка
ждого своего слова и каждой синтаксиче
ской конструкции. Взамен повести экстен
сивной, он дает повесть интенсивную. 
И в этом секрет соединения Явэнь и Сяошо 
у него. Сжатости чисто стилистически- 
формальной отвечает концентрирован
ность повествования. Интенсифицирова
ние рассказа на узком пространстве про
стого предложения находит себе соответ
ствие в исполненной силы немногочислен
ности „гу - юй“ . Элемент Явэнь-Сяошо 
у Ляо Чжая — не механическое сочетание 
высокого слога и подлого сюжета, но ха
рактерная манера рассказывания, нашед
шая как нельзя лучше пришедшуюся по 
ней литературную форму.

При свете этих соображений откры
вается возможность наиболее объектив
ного и серьезно-научного критического 
подхода к работе переводчика повестей 
Ляо Чжая на русский язык. Вопросы 
ставятся в таком направлении: какая ли
тературная манера в русском плане наи
более равнозначна жанру Явэнь - Сяошо 
в его специфической Ляочжаевской трак
товке ?  Насколько переводчик осознал 
все это? И, наконец, насколько он сумел 
сам эту литературную манеру явить? — 
Иначе говоря, вопросы — те же, что и 
раньше: те же условия знания, творчески - 
осмысленного сближения с собою и ли
тературного умения.

Перед нами два тома работы В. М. 
Алексеева. Материала — более чем до
статочно для того, чтоб высказать более 
или менее устойчивое суждение о достиг
нутом им. И прежде всего необходимо 
подчеркнуть уже окончательно то, что 
намечалось выше: если вопросы научного 
знания, творческого осмысления и лите
ратурного умения и ставятся снова, то 
только в плоскости в з а и м н о - о т н о 
с и т е л ь н о й .

Сама же наличность в В. М. Алексееве 
этих трех свойств — не подлежит сомне
нию, и с одним еще, но очень важным, 
добавлением: В. М. Алексеев всецело вла
деет стихией китайской „гу-вэнь", т. е. 
„высокой" литературы, — и в  этом отно
шении у него нет пока равных среди 
русских синологов. Поэтому повести Ляо 
Чжая открыты для него во всех своих 
скрытых очарованиях, и находят таким 
образом, наиболее подготовленного рус
ского интерпретатора.

Тем не менее, максимума возможных 
для переводчика такого типа, как В. М. 
Алексеев, достижений в этих двух кни- 
гах\ еще не дано.

Оба тома его переводов — этапы посте
пенного и явного совершенствования тех
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ники перевода, но окончательной формы 
еще нет. Она — н е с о м н е н н о  впе
реди, но все же в п е р е д и .

Возьмем переводы В. М. Алексеева в 
плане пока исключительно рассказыва
ния, — стихии повествовательной. Здесь 
он несомненно улавливает крайне харак
терный ход всего построения сюжета. 
Ляо Чжай строит свою рассказыватель- 
ную ткань — нанизыванием, ритмическим 
последованием отдельных предложений, 
крайне простых, в большинстве случаев 
синтаксически элементарных, но очень 
четких в своих очертаниях и сильней
шим образом насыщенных содержанием. 
В. М. Алексеев прибегает к удобному рус
скому приему: он строит свою фразу 
в массе — не по принципу подчинения, но 
по принципу сочинения — явного или за
маскированного, создавая краткие четкие 
предложения, связывая их соединитель
ными или противительными союзами; 
крайне осторожен с придаточными пред
ложениями и решительно избегает зам
кнутых внешне, но широко развернутых 
внутри себя — периодов; он нередко при
бегает к опусканию личных местоимений, 
усиливая таким путем значимость самого 
глагола и очень хорошо приближая его 
к глаголу Ляо Чжая. Примеры таких 
конструкций у В. М. Алексеева рассеяны 
повсюду (ср., напр., Л. Ч. 143, со слов: 
„пришла она к границе губернии Шанси“ ; 
стр. 153, со слов: „студент дал"; М. В. 
111, со слов: „стала его тормошить" и 
т. д .). Повидимому, это — его основной 
стилистический прием, но все же и он 
не доведен им до конца. При строгом 
следовании ему можно было бы избегать 
таких распространений конструкций, ко
торые позволяет себе переводчик хотя бы 
на стр. 112 (Д. Ч.), во фразе: „Ли отка
зал, з а я в и в ,  ч т о  н и к а к о г о  поме
щения у него нет", строя сложное пред
ложение там, где его можно было бы 
избегнуть (ср. также М. В. 14, „кто-то 
его с л е г к а  и с т а р а я с ь  н е  д а т ь  
э т о г о  з а м е т и т ь  д р у г и  м... дергает 
за рукав"). Несколько не в духе синтак
сической конструкции Ляо Чжая и обрат
ный прием, допускаемый иногда В. М. 
Алексеевым, — сведение в одну фразу 
двух отдельных, с превращением второй 
даже не в обстоятельственное или атри
бутивное предложение, но в цепь про
стых определений (ср. Л. Ч. 113: „стала 
разливать вино и разносить кушанья в 
высшей степени в к у с н ы е ,  с л а д к и е ,  
о т б о р н ы е )  или простое обстоятельство 
(ср. там же: „откуда-то появился старик 
и с с и л ь н ы м  р а з д р а ж е н и е  м...“). 
В. М. Алексеев поступает гораздо пра
вильнее, когда не только не пропускает 
самостоятельный предикат, как в указан

ных случаях, но вставляет таковой иногда 
от себя (ср. Л. Ч. 152, „студент... 
с и д е л  у себя в кабинете и занимался). 
Такое построение — совершенно в духе 
ляочжаевской манеры, и лучше поль
зоваться — в затруднительных для пере
вода случаях — именно им, а не сведе
нием или распространением подчинитель
ного типа.

Не вполне свободна от упреков у В. М. 
Алексеева и техника его переводов диа
логических частей. Он хорошо, повиди
мому, чувствует всю формальную зависи
мость прямой речи от повествовательных 
частей рассказа, так как прибегает иногда 
к приему простой косвенной речи (типа: 
„он сказал, что..."), но в то же время не
редко создает для диалогического абзаца 
впечатление значительной обособленно
сти от общего стиля рассказывания, при
давая ему более значительное, чем у Ляо 
Чжая, эмоциональное содержание (с по
мощью привносимых от себя восклица
тельных слов, междометий, эвфонических 
элементов, типа „послушай", „братец"; 
восклицательных знаков, многоточий и 
т. п .). Может быть, это оживляет — с 
точки зрения русского читателя — ход 
рассказа, но несколько нарушает, как нам 
кажется, объективно изъяснительный тон 
Пу Сунлина.

Точно так же можно отметить у В. М. 
Алексеева кое-какую неровность и в пе
редаче им второй стихии Ляо Чжая — 
элемента „слога", Явэнь.

Переводчик, видимо, не остановился 
| еще окончательно на какой-нибудь одной 
i манере при выполнении этой действи- 
■ тельно труднейшей задачи. По крайней 
; мере, иногда он хочет достигнуть впеча
тления простой вставляемой им поясняю
щей ремаркой (в роде: „сказал он с изы
сканной вежливостью..." Л. Ч. 112), оче
видно затрудняясь дать по-русски „высо
кий" слог в приложении к весьма „низ
ким" вещам (в указанном случае — к 
печке, кухне...). Иногда он стремится 
передать этот высокий слог почти точно 
(ср. Л. Ч. 102 со слов: „и я, ваш покор
ный слуга..." и далее: „изволил дать себе 
труд судить...") и впадает моментами 
в несколько искусственно-возвышенный 
тон. Иногда же наоборот: устремляется 
от Явэнь в разговорную стихию, оче
видно желая усилить динамику рассказа, — 
и создает таким путем впечатление наро
читой руссификации текста (ср. М. В. 14, 
„подруги девушки п р о н ю х а л и . . . "  и 
там же: „маленький паренек... у тебя в 
брюшке..."). Такие места в переводе, 
повидимому, объясняются тем, что В. М. 
Алексеева временами захватывает расска- 
зывательная стихия Ляо Чжая, и он на 
минуту увлекается ею. „Подлый" сюжет
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выступает тогда на первый план и выну
ждает обращаться к ультра - разговорным 
выражениям. Это, пожалуй, и может 
быть оправдано, но только при одном 
условии: при условии общего низведе
ния повестей Ляо Чжая до степени исклю
чительно сюжетного произведения, — как 
это делается, между прочим, и в самом 
Китае (ср. указания В. М. Алексеева на со
временные пересказывания повестей Ляо 
Чжая профессиональными рассказчиками). 
Однако сам же В. М. Алексеев дает 
яркие доказательства того, что он в вы
сокой степени ценит и стремится блюсти 
стихию „Явэнь".

Невольно выделяются в тексте перево
дов В. М. Алексеева и те элементы, ко
торые приходится отнести за  счет его 
собственной писательской манеры. Круп
ное литературное уменье, присущее ему 
самому, как писателю; уменье, засвиде
тельствованное хотя бы двумя его пре
красными вступительными очерками (осо
бенно безукоризненно выдержан и по
строен второй), мешает иногда ему быть 
только переводчиком. К тому же и ле
ксика Ляо Чжая, столь отличная от наших 
привычных ассоциаций, очень способ
ствует такому выявлению собственной пи
сательской личности переводчика, заста
вляя его быть моментами прямо замы
словатым изобретателем слов и оборотов. 
Крайне характерны, кстати говоря, и для 
видящего китайский текст порою забавны 
те словесно - эквилибристические упраж
нения, которые принужден делать пере
водчик на скользких местах, прямо попа
дающих под действие б. 1001 статьи. Рус
ский язык — не китайский, и „высокий44 
слог (не смешивать со „ цветистым“ , чего 
у Ляо Чжая нет) для некоторых вещей 
у нас положительно не годится. Поэтому 
и приходится переводчику описывать все
возможные кривые. Затруднительность 
этого поймет всякий китаист.

Однако во втором томе В. М. Але
ксеев ступил уже на более определен
ный и правильный путь: в трудных слу
чаях, вместо изобретения сложных экви
валентов, он дает часто простой образ, 
но путем примечания раскрывает его 
подлинную значимость и включает в его 
состав целый ряд сначала неизвестных 
нам ассоциаций. Этот способ примеча
ний — неизбежен при переводах с китай
ского, и „общему читателю'4 приходится 
с ним примириться, несмотря на то, что 
это мешает излюбленной им манере „без
ответственного" чтения.

Итак, если оценивать работу над Ляо 
Чжаем, проделанную В. М. Алексеевым, 
с точки зрения установленных выше сти
листических положений, представляется 
очень явственным весь ее ход и успехи.

Основным достижением переводчика
явится тогда полное внутреннее осозна
ние им обеих стихий Ляо Чжая — Явэнь 
и Сяошо — и неуклонное стремление 
выявить их и по-русски. Том „Лисьи 
Чары" говорит о внимательных поисках 
переводчика: он как будто устанавли
вает свои приемы, пробуя то один — 
оперируя в плане исключительно Сяо
шо, то другой — действуя главным обра
зом в плоскости Явэнь. Он сознает

| невозможность отдаться целиком одной 
какой - нибудь из этих стихий, не желает 

I превратить Ляо Чжай либо в сборник 
! анекдотов сомнительно - нравственного 
; характера, либо в выспреннюю тарабар- 
I щину странного для нас — в особенно- 
I сти, если принять во внимание сюжет —
! характера. „Монахи-Волшебники" свиде- 
| тельствуют уже о гораздо большей устой
чивости переводчика; приемы им в основе 
здесь уже найдены и прочно утвержде
ны: он явно идет к сочетанию Явэнь 

| и Сяошо и дает очень большую близость 
i к оригиналу. И остается только поже- 
| лать, чтобы в дальнейших томах В. М. Але- 
• ксеев окончательно уточнил свой пе
реводческий — в применении к Ляо 
Чжаю — стиль и провел его до конца. 
Единственное, что ему осталось решить, 
это — окончательное слияние и в рус
ском переложении изящной оболочки 
высокого слоя со столь простым, быто
вым, часто прямо вульгарным и фри
вольным содержанием, слияние — как у 
китайского автора — поистине органиче
ское и высоко-художественное. Нужно 
окончательно избавиться от- тех несо
мненных неровностей, которые наблю
даются даже в лучшем — втором томе и 
часто несколько портят удачно переве
денный в целом рассказ (ср. указанные 
выражения на стр. 14 — на фоне пре
лестного рассказа „Разрисованная стена"). 
Решение этой проблемы должно итти по 
линии все же известного приоритета 
(конечно, только о т н о с и т е л ь н о г о )  
стихии рассказа: таковы условия рус
ского переложения и, пожалуй, даже су
щества дела. Проблема, конечно, очень 
трудная, но она уже в весьма значитель
ной степени решена В. М. Алексеевым, 
да и кому же, как не ему — с его ки- 
таеведными знаниями и русским литера
турным талантом — ее и реш ать? Чита
тель - синолог будет с нетерпением ждать 
последующих томов, видя в переводах 
В. М. Алексеева ценную — не только 
фактом приобщения повестей Ляо Чжая 
к русской литературе, но высокой само
довлеющей литературной и научной зна
чимости — работу.

Уже теперь, с выходом в свет двух 
томов, стало ясным и все объективное
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значение этого факта — приобщения 
Ляо Чжая к русской литературе. Рус
ский читатель получил новый богатый 
подарок. Повести Ляо Чжая для него, 
прежде всего, любопытнейшие этногра
фические очерки — рассказы, в которых 
собрано и порядком принятым В. М. Але
ксеевым, даже до известной степени 
систематизировано огромное количество 
чисто этнографического материала. Из 
повестей Ляо Чжая на нас смотрит, пре
жде всего, сам быт — простой, народ
ный, неприкрашенный; мы узнаем и о 
моральном облике китайца тех времен; 
и, наконец, повесть Ляо Чжая — не
истощимая сокровищница китайских на
родных верований. Эта сторона пове
стей достойна самого глубокого внима
ния и ждет своего, исследователя - этно
графа. Но для русского читателя по
вести Ляо Чжая — не только этнография. 
Он может оценить их не только с точки 
зрения любопытной экзотики или посо
бия при изучении китайского быта. По
весть Ляо Чжая в русской оболочке 
В. М. Алексеева — несомненная литера
турная ценность, независимая от своего 
китайского происхождения. Автор и его 
русский интерпретатор создали род но
велл — отчасти фантастических, отчасти 
бытовых, отчасти критически-поучитель
ных, отчасти иронических, и притом 
новелл определенно художественных: рас
сказ Ляо Чжая не вульгарный анекдот 
со скабрезным оттенком, но изящное 
произведение. Вопроса о порнографич
ности для Ляо Чжая не существует, как 
правильно отмечает и переводчик: у 
Ляо Чжая нет того смакования голого 
тела и адюльтерного момента, какое раз
вито во многих произведениях европей
ской литературы и которое единственно 
и дает порнографию. Всякий сюжет Ляо 
Чжая — во всех его моментах — худо
жественно оправдан культурностью авто
ра и литературностью формы. Ф а н 
т а с т и ч е с к а я  х у д о ж е с т в е н н а я  
н о в е л л а  — вот что дал Ляо Чжай в 
искусных руках его переводчика.

Таков труд В. М. Алексеева как в его 
внутреннем значении, так и в объектив
ных результатах. И закончить прихо
дится тем же, чем и начата эта рецензия: 
перевод Ляо Чжая, сделанный В. М. Але
ксеевым, нельзя рассматривать только 
с одной стороны — исключительно лите
ратурной; его отношение к своей задаче, 
характер проделанной работы и, наконец, 
сама задача — дать перевод этого нелег
кого и своеобразного текста, все это за
ставляет видеть в этих двух томах новое 
научное достижение нашего синолога. 
Высота этого достижения стала бы еще 
более ясной, если бы попытались сопо

ставить то, что дал В. М. Алексеев 
, с образчиками переводов повестей Ляо 
Чжая другими русскими и иностранными 
китаеведами. Нужцр сказать прямо: все 
те критерии, с которыми подходишь к 
труду В. М. Алексеева, отпадают при 
соприкосновении с работами его русских 
предшественников. Там приходится го
ворить об очень несложных вещах: в е- 
р е н ли перевод или нет, правильно ли 
п о н я л  переводчик текст или нет. Этот 
вопрос по отношению к В. М. Алексееву, 
собственно говоря, не приходится даже 
и ставить, так как возможные всегда 
частичные отклонения от дословного 
смысла или даже прямые упущения — 
не играют роли в общем масштабе его 
работы. Вот тон его переложения: 

„Однажды студент за воротами мель
ком увидел ее . Ребенок — он хотя и не 
имел понятия, но почувствовал высочай
шую степень любви“ (дословная подста
новка русских слов под китайские).

„Однажды наш студент заметил ее у 
ворот дома. Хотя это было всего только 
одно мгновение и хотя он, как ребенок, 
ничего еще не понимал, все - таки он 
ясно почувствовал, что полюбил ее до 
бесконечности*4 (перевод В. М. Алексеева. 
М. В., стр. 121).

При сравнении же его труда с пере
водами зап. европейских синологов при
ходится признать одно: все они пошли 
по линии наименьшего сопротивления, 
перенесли Ляо Чжая в плоскость исклю
чительно занимательного рассказа с экзо
тическим содержанием и снабдили его 
при этом очень часто абсолютно чуждой 
ему цветистостью. Вот, напр.:

„Наслаждение еще не закончилось...4' 
(дословная подстановка).

„Не кончив еще своего наслаждения..."
| (перевод В. М. Алексеева. М. В., стр. 15).

„Wahrend sie nun in inniger Gemein- 
schaft beieinander waren und die Lust sie,

! wie eine Ewigkeit umfing*...'4 (перевод 
M. Buber. „Chinesische Geister und Liebes- 

I geschichten", стр. 3).
; В. M. Алексеев освобождает Ляо Чжая 
i от всякого привкуса нарочитой „китай-
. щины*, оставляя его только китайцем.
I Ясно и еще одно обстоятельство: эта 
| фантастическая художественная новелла 
j предъявляет особые требования к чита
телю: последний обязан равняться по 
автору, как равнялся по нем переводчик. 
Необходимо уметь видеть „Сяошо" по
вестей Ляо Чжая сквозь призму его
" Явэнь“ - Н. Конрад.

♦  /7. В. Шкуркин, д. чл. О -ва Русск. 
! Ориенталистов, преподаватель харбин- 
i ских коммерческих училищ. С п р а 
в о ч н и к  п о  и с т о р и и  с т р а н  Д ал ь
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