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ОУЯН с ю

О Б Р А З Ц Ы  П Р О З Ы
Учение К о н ф у ц и я  в  в ы с о к о й  степени удовлетворяло миропониманию китайской 

интеллигенции, и не только рядовой, но и выдающейся. Однако, вечный оппонент 
конфуцианства — даосский нигилизм и позднейший буддийский ннрванизм, как истинные 
разрушители,—действовали сильно и уверенно, особенно в годы конфуцианского и, вместе 
с ним, государственного затишья. Тогда неизменно появлялись новые горячие пропо
ведники конфуцианского «пути» (Дао), пути совершенства в человеке, — а не в астраль
ных отвлечениях, — и «выпрямляли путь» точно так же, как это делал великий их 
родоначальник Кун Цю ( К о н ф у ц и й ) .

К числу таких реноваторов относится и О у ян  Сю (1007—1072), действовавший 
в пору ослабления конфуцианских принципов, которые были в последний раз поддер
жаны великим реформатором Хань Юем (768 — 824). «Его слово было кратко, не 
ясно, искренне и исчерпывающе», — говорит в своем предисловии к его сочинениям 
поклонник его и преемник Су Ши (1036 — 1101). «Он судил о вещах с величайшем 
справедливостью, и этим покорял все сердца, которые признавали в нем второго* 
Хань Юя>...

Но и после его смерти, когда даосы и буддисты опять начали подрывать свя
щенную туземную традицию К о н ф у ц и я , учение Оуяна, в руках его последователей,, 
быстро с ними справилось, и на этот раз надолго.

После своей смерти Оуян оставил до 800 произведений в прозе и стихах, не 
считая капитальных трудов по истории, в которых он, по справедливости, приравни
вается к основателю историографии Сыма Цяню, а это имя для китайца священно. 
Как поэта, Су Щи чтит его вместе с величайшим из поэтов, Ли Бо, а как прозаик, 
он входит в группу «восьми великих мастеров династий Тан и Сун» и, вообще* 
в небольшую группу больших стилистов.

Выбранные для перевода в нашем журнале его произведения дают приблизи
тельное о нем представление, как о конфуцианском проповедиике, писателе и поэте. 
Для всех трех из них характерен скрытый пессимизм автора, жалующегося на свою 
старость в строках, написанных 36, 40 и 53 лет от роду.

Перевод этих произведений, написанных ритмически, дан обоими переводчи
ками в ритмическом же виде и на русском языке. Но принципы у переводчиков раз
ные. Один из них (Б. В.) придерживается переложения китайских слогов-слов на 
русские стопы, удваивая слоги или утраивая J), — и, в таком случае, русская Фраза 
как бы автоматически указывает на краткость или длинноту китайской, при чем

*) Ибо русский однослог очень редко передает однослог китайский.
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передает ударное или неударное окончание Фразы. Другой же (В. А.) не придержи
вается этого принципа, и сохраняет за собой свободу ритма, оставляя для себя обя
зательными лишь пропорции Фраз и чередования ритмических единиц и ударений.

Переводчики надеются, что опыт подобных переводов с китайского будет спо
собствовать установлению более правильных взглядов на китайскую литературу, до
словные переводы которой, не давая смысла текста (ибо нужно постоянно прибегать 
к примечаниям), в корне разрушают основу его существования: Форму, которая из 
ритмической превращается в еле читаемую. Речь идет, конечно, лишь о литератур
ном переводе. Научный, Филологический имеет всегда одни и те же принципы.

В. Алексеев

1

БЕСЕДКА СТАРЦА ВО ХМЕЛЮ.

Слова: пьяный, пьяница, пьянство вряд ли передают поэтическое опьянение на 
лоне природы культурных, образованных китайских людей, которые используют его 
для поэтических бесед и стихов, стихов без конца.

Китайское горячее вино из риса не производит тяжелых Форм опьянения и как 
нельзя больше подходит к своему назначению лишь оживлять обед. Отсюда культ 
вина в китайской поэзии, имеющий своими представителями таких больших поэтов, 
как Ли Бо и Ду Фу (у первого, правда, в слишком сильной мере).

«Читая эту красочную вещь, — говорит один критик, — словно идешь, гуляючи, 
среди скрытых в чащах родников, среди замаскированных камней и скал: пришел 
к одним — увидел другие; дороге нет конца — и вдохновенью тоже нет. Кончил чи
тать,— а душа вспорхнула и куда то улетела...».

Конечно, эта оценка годится лишь для произведения в его оригинальной 
Форме, являющейся альФой и омегой литературного бытия. Но и в русском ритми
ческом переводе, думается переводчику и редактору, можно дать нечто большее, 
чем простую Фабулу и необычные сравнения.

Слово'«старец», между прочим, в этом эссэе надо понимать не особенно буквально, 
ибо поэту было всего 40 лет, и следовательно, литературный образ надо здесь отде
лить от искреннего выражения непосредственности.

В. А.

Местность Чу окружена горами. С юго-запада за пиком пик: красивей 
нет лесов, долин. Но взгляни на те! Еще пышней их зелень, глубже кра
сота ...

— Утесы Лань-е эго!
А пройдя горами шест],-семь или», услышишь понемногу, как вода 

журчит, струями выбиваясь из расселины двух скал: стекает вниз.
— «Источник Винный» это.
Гора кружит, п вьется путь: вон там —  крылатый павильон, навис

ший над поверхностью ключа. . .
—  То «Старца во хмелю» беседка.
Но кто построил здесь ее?— Монах из гор, по имени «Отшельник Муд

ры й».— А имя кто беседке дал?— Наместник: на себя он намекает.



4 0

Когда он в этот павильон с гостями ходит пить вино, пьет мало, но. 
хмелеет в миг. Да и летами он весьма высок! Поэтому-то ( Старцем во 
хмелю» себя зовет он.

Но смысл для «Старца во хмелю», конечно, не в вине сокрыт: средь 
гор, средь вод —  лишь там его бывают мысли. Ведь, радость гор и рек 
душою восприял он, но поселил ее в вине на время.

Когда восходит солнце —  раскрывается легион туман; уйдут лишь 
облака —  пещеры гор мрачны. Темно, светло попеременно здесь...

— Средь гор таким бывает утро или вечер.
Раскрывшись, тайно пахнут дикие цветы. Деревья стройные здесь 

смешивают тень. Под ветром иней в высях чист, вода спадет, и высту
пают камни рек...

— Вот каковы в горах четы ре смены года!
С зарею уходя, иод вечер приходить... Неодинакова природа в сменах 

года, а, между тем, здесь радость не исчерпать.
Вот люди с грузом на плечах иоюг среди пути, иль отдыхают около 

дерев. Передние кричат, а сзади вторят нм. Согнувшись, сгорбившись под 
тяжестью, они безостановочно несут...

—  То Чу’сских жителей! прогулки!
Спуститься вниз к ручыо удить: ручей глубок, н рыба в нем жирна... 

Вино из «Винного ручья»! Ручей пахуч, и чисто в нем вино... Коренья, 
травы —  яства гор; в разнообразии поставлены они...

— Вот как наместник пир справляет!
Но му зыка на пиршестве не шелк струны, не ф л с й т  бамбук...  Стре

ляя, в центр попасть; играя в шашки, бить; в игре на чарки спутать все; 
сидеть, вставать и без стеснения шуметь...

— Вот для гостей его забава!
Лицо серо, и волос бел... Лежит совсем без сил среди других...
—- Наместник опьяненный это.
Но вот уже п вечер: солнце между гор, людских теней не различишь... 

Наместник возвращается домой; идут и гости следом. В лесах и рощах 
тень легла, и пенье птиц вверху, внизу...  С прогулки люди по домам идут, 
а птицы, звери рады...

Но птицы, звери понимают разве только радость гор, лесов, но не 
понять нм удовольствия людейй. А люди знают лишь одно: с наместником 
гулять и пить; но не понять им, что наместник веселится не своим, а их 
весельем...

Под хмелем рад был с ними заодно, а протрезвившись, взял и стильно 
описал...

— То сам наместник старый.
Наместником кого зову?
— Так называю Оуян’а из Лу-лни’а.

Перевел с китайского
Б. Васильев

—
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ГОЛОС ОСЕНИ.

Четыре смены года имеют дли жизни человека особое роковое значенье, неза
висимо от видимых явлении. Ведь, год можно понять как человеческую жизнь: тогда 
весна и осень нас особенно волнуют. II в частности, осень, чистая и прозрачная 
после томительного, парного, душного лета, напоминает, однако, о том, что надо 
готовиться к смерти - зиме. Древние люди называли палача «осенним чиновником». 
Символ осени — запад, закат. Отсюда двойственность в поэзии всех времен: с одной сто
роны, поэт воспевает чистую осень, с другой—тоскует о приближены! роковой зимы.

Поэма «Голос Осени» написана переменным ритмом, с одной общей р и ф м о й  

в ударных частях и перемежающимися другими, размещенными между главных. 
Поэтому, в принцип перевода было положено соблюдение общей р и ф м ы  (ут), кото
рая, являясь легкой и богатой, вполне соответствует по этим своим качествам китай
ской р и Ф м е  (ин). Перемежающиеся р и ф м ы  соблюдены также, а к ритмам применено 
общее правило для переводов В. А.: они отражают китайские ритмы проекционно 
и пропорционно, без автоматических переложений. Отступления от дословности при 
шлось допустить, хотя и редко.

Поэма «Голос Осени» известна всякому образованному китайцу, вызывает все
общее восхищение и находится во всех хрестоматиях и учебниках литературы.

«В поэме этой, — говорит критик, — превосходное описание природы соединено 
с глубиной подлинного чувства. Ее строФы, полные тайных заповедей человеку, 
могут заставить его, при чтении, разом проснуться и уразуметь». II действительно, 
осень в человеческой душе передана всеми частями этой небольшой поэмы, имеющей, 
в силу этого, двоякий смысл.

Поэма написана в 1059 году, когда поэту было 53 года, и в его искренности 
на сей раз можно и не сомневаться.

В .  Л .

11

Оуян ученый ночыо запинался чтеньем книги. Вдруг он слышит: 
появился звук какой-то и донесся с юго-западной страны.

Слушал звук и трепетал он; прошептал: «как это странно»! То сначала 
брызги капель в бурно-диком ветросвисте, то внезапно бег-вздыманье моря, 
хлещущего в скалы...

Так горные волны потока ночью страх наведут; ветер н ливень при
мчатся быстро и резко до нас.

Но когда тот странный вихрь задевает о природу, цеун-цеун..., чхэн- 
чхэн... разом так рванут; медь-железо вскрикнут, запоют.

Иль еще: вот так войска на вражий стан идут: ход их быстр, их рот 
заткнут; крики ротных пропадут. Лишь коней с людьми бегущих звуки 
ночи донесут.

Я сказал тогда здесь бывшему слуге:
— «Это что ж за звук такой? Ты пойди на двор н там взгляни!»
Молвил отрок:
—  «Звезды-.месяц ярко белы и чисты, и светла на небесах Реки v) *)

*) Млечный Путь.
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струя. Всюду тишь: людских нет голосов... Этот звук среди деревьев 
слышу я».

И сказал я: «О печаль моя, о горе! Это голос был oceiiiiiiii. Ах, 
зачем ко мне пришел он?»

Посмотри, каков красот осенних вид!
—  Осень цветом бледно-блекла, не ярка; сселась дымка, подобрались 

облака. Лики осени прозрачностью сверкнут; хрустали лучен глубоко в высь 
уйдут.

Воздух осени и резок, н жесток: колет кожу мне п кости холодок. 
Мысли осени и вялы и печальны: горы, реки — все в тиши бескрайне 
дальней...

И от этого осенний голос жуткнм-жуток, стужей стынет; стон и вой 
несутся в выси...

Травы пышные ковром луга одели: соревнуют красотой. Дерева гусгым- 
густы стоят повсюду: можно радоваться им! Но трава, лишь тронет 
осень, цвет меняет свой сейчас, и деревья, встретив осень, лист уронят 
наземь свой.

Чем же осень так ломает, сокрушает, обрывает, сыплет в прах, 
что так цвело? — То излишняя жестокость духом движет в ней одним!

Осень, — слушан, — то палач-чиновник. Это мрачное во всем году 
начало. И еще, то символ войск идущих: соответствует космически 
металлу. Осень — то, что духом долга для небес и для земли зовем мы ; 
что всегда суровой казнью наши души заполняло.

Небо тварям всем природы по весне рождает жизнь, а по осени 
даст плод. Иотому-то осень в музыке есть шан, иль тон, для стран 
на западе верховное начало; есть и и цзэ, —  седьмой луны тональное 
мерило.

А шан —  то боль от ран1). Раз жизнь стареет, то скорбит от ран. 
П — это казнь... Раз жизнь чресчур полна, ее убей!..

Вздохну, увы, я! Что деревья, травы? — чувства не поймут: раз под
ходит срок им, в вихре опадут. Человек же вещь живая, но средь всех 
живых духовное лишь тут!

Сотней скорби мучат его душу. Дел миллионы тело угнетут. Заро
дятся лишь в душе его движенья, все ядро ему живое всколыхнут...

Да к тому же, эти думы о стремленьях, для которых силы нет; 
эти скорби о неумьи, что в душе его живут!

И понятно, что свежсйший пурпур щек превращается в сухую древе
сину; а в черным, как смоль черневшей голове зазвездившнсь, точки-искры 
промелькнут...

Ах, еще бы! Я не камень, не металл — н хочу вдруг жить пышней, 
чем травы дерева цветут! *)

*) Слова шан (один из пяти тонов китайской гаммы) и шан (рана)— омонимы, 
иероглифически пишущиеся, однако, различно.'
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Ну, подумай сам, кто, значит, мои губитель и злодеи? И к чему 
мне в злой досаде звать осенний звук на суд?

— Мон отрок ничего не отвечал. Он, свесив голову, сидел н спал. 
Лишь доносился звук сверчка в стенах кругом... Цззн-иззи... Моим 

вздыханиям он словно помогал вблизи.

Ill

ОТВЕТ КАНДИДАТУ У КЭ * 2).

К о н ф у ц и й  учил о Дао — пути вечной правды на земле, пути к совершенству 
и стезе самого совершенства: пути образцового человека с законченным мировоззрением, 
идеального джентльмена. Конфуций исходил из древнего литературного предания, 
как хранителя особой правды - Дао, — литературы по преимуществу, литературы - 
истины. Впоследствии, игра слов, освобожденных от идейной чистоты, увлекла про
поведника 'В область изящной литературы, н вэнь, литература - истина, превратилась 
в вэнь—изящный стиль. Охотясь исключительно за последним, человек упускает из виду 
главное: служение Дао-правде. Не лучше ли начать с корня вещей, чем с их 
поверхностных блестков?

Эпистолярный стиль сохраняет все особенности китайского литературного, худо
жественного языка. Ритмика в нем самое существенное. Вот почему нижеследующее 
письмо Оуян Сю переведено не обычным русским эпистолярным стилем, а таким, 
который паиболее отражает китайскую ритмику и китайское построение периода.

Сю3)' бьет челом и говорит:

Мой старший друг, почтенный У!
Вы, у которого в подножьн я 4)!

Не так давно Вы осчастливили меня, прислав письмо и с ним три вещи 
в прозе 5). Я развернул и стал читать. Какая ширь! Казалось мне, что 
там у Вас — что тысячи? — десятки тысяч слов!.. А как волненье уле
глось, я вновь взглянул — и вижу: слов всего лишь сотни! Не будь у Вас 
таких роскошных выражений, такой окрепшей, сильной мысли, и мощи

*) Это надо сопоставить со строкой: «то излишняя жестокость духом движет 
в ней одним».

2) Кандидат первая степень ученого литератора (сю цай).
3) Оуян называет себя по имени из эпистолярной вежливости, позволенной лишь 

в отношении себя самого.
4) Таким сложным словосочетанием величали ранее лишь царей и удельных 

князей, что сохранилось до последнего времени в величании: вися, которое точно 
так же означало: Вы, у чьего крыльца стою, — но прилагалось исключительно к само
державному богдыхану.

Ь) Три ф н л о с о ф с к о  - литературных кратких эссэя.
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этого обильного потока, которому никак нельзя противостать, — как Вы 
могли 6 достичь, чего достигли?

А между тем, Вы жалуетесь мне, что ощупью бредете сам и чтс* 
никто, никто Вам не откроет глаз н не толкнет на путь вперед... Вот 
каково смиренье тех, кто любит у других учиться!

Сю свой талант считает непригодным в наши дни, и он, как деятель, 
не может быть прославлен в этом хмнре. Его хвала иль брань не могут 
быть ни тяжки, ни легки. Его влиянье, дух не могут действовать нимало 
на люден. и тот, кто б захотел использовать его хвалу, как нечто ценное 
весьма, иль, под прнкрытьем его сил, пытаться выскочить вперед, — что 
взять ему у Сю?

Мон старший друг! Ученость в Вас сильна, а стиль Ваш —  мощь сама! 
И в жизни Вы, ведь, не из тех, что домогаются моей хвалы, как пенной, 
и помощи моей для продвиженья... А между тем, великодушно Вы снисхо
дите ко мне; мне пишете, как будто даже требуя чего-то... Не оттого ль, 
что Вы, томясь желанием поговорить о правде - Дао, —  и без особого 
разбора на людей, — меня о том порасспросить решились?

Так слушайте ж меня! — Ученый человек —  он никогда не сделает 
того, что не есть Дао 1). Однако, мало тех, что Дао достигают! Не то, 
чтоб Дао было так далеко от людей, — нет, —  просто, сам ученый где-то  
тонет!

Сознаемся, что наш литературный стиль усвоить трудно так, чтоб 
радость он доставил и другим, но так легко, пленившись чем-нибудь, самодо
вольным стать! А рядовой ученый наших дней —  он тонет в этом, тонет... 
И стоит лишь ему достичь литературного искусства, как он себе уж гово
рит: «Моей науки хватит!» — А кто до крайности дошел, — возьмет, забросит 
все дела, и, ничего не принимая к сердцу, себе промолвит так: «Я литератор 
стал; мой долг — литературный стиль, — и только!» — Ват почему так редки 
те, что достигают Дао.

Припомним, как наш древний Кун - мыслитель 2), когда состарился, 
вернулся в Лу, за Шестикнижие 3) засел, — но эти Шесть творил в теченье 
многих лет! И он читал Метаморфозы4) так, как будто Хроника J) совсем 
не появлялась; Писанием же 6 занимался так, как будто не было пред взо
ром Песен-Од. — Как несложна была подобная работа, и как дошел он 
в ней до граней высоты!

*) Основное исповедание конфуцианца.
2) Кун (ф у ) цзы =  Confucius == Конфуций.
3) Песни - Оды (Ши), Писаная (Шу), Метаморфозы (И), Хроника (Чуньцю), 

Обряды (Ли), Музыка (По).
4) Гадательная книга Перемен (графических), к тексту которых приобщена 

теория метаморфоз дуады Иньян (Мужского-Женского начал).
5) Хроника князей удела Л у (родины К о н ф у ц и я ) ,  обработанная им на предмет 

суждения о Фактах и людях.
6) Книга древнего предания о началах китайской цивилизации, составленная 

в Форме хвалы героям древности — царям.
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Конечно, стиля Человека Совершенств *) достичь нельзя, но, кажется, 
что к тем, кто побеждает все во имя Дао, н этот стиль легко приходит 
сам. Вот почему мыслитель Мын * 2) в отчаяньи метался, и не мог сам 
написать свою большую книгу. Да и Сюнь Цин 3 4 5) писал уже под старость. 
Другие же, —  как, например, Цзьпонь *), Чжун’янь у), — весь век свой бились, 
подражая сгнлю тех знаменитых изречении Куна. — Все это лишь слова 
усилий: а Дао-правды, значит, не хватало!

Ну, а позднейшие заблудшие умы, смотря на текст былых времен, 
решали про себя, что надо изучить лишь слог— и это будет все! И выхо
дило так: чем больше было силы и усердья, тем меньше было достижений...

А это, ведь, и есть, о чем Вы пишете в строке:
«Я целый день сижу, не выходя из стен резных и галлерей; я нс могу 

бросаться вверх иль вниз, направо н налево, как хотел бы » ...
—  Все дело в том, что не хватает Дао!
Ведь, если бы оно заполнило Вам душу, то Вы могли б нтти хоть 

в небеса, хоть по лицу земли; войти и в бездны, и в истоки вод: везде 
себе нашли б Вы путь!

А Ваш литературный стиль — свобода и насыщенная сочность! Сказать 
могу я: хорошо!

f Однакож, сами Вы, стреАмясь к творенью Дао, считаете, что в Вас 
оно невелико; и если не застрянете на этом, то можете достичь хоть Мына- 
Сюня: вряд ли трудно будет!

Ваш Сю из тех, кто изучает Дао, но не достиг е г о — увы! Однако, 
к счастью для себя, он также не нз тех, что упиваются своим же любо- 
ваньем, и тонут там, где застревают.

А Вы, мой друг, не застревая сам, тем поощряете прогресс ничтож
ный Сю!

Я счастлив этим, счастлив очень!

*) Т. е. Конфуция, который именуется гак уже после смерти своей, ибо при 
жизни он против этого величания протестовал. «Совершенством» (Шэн) для него 
были только герои «Писания» (Шу).

2) Мын Кэ, или Мын-цзы (Mencius, Мэнций), живший веком позже Нунция 
К о н ф у ц и я ) и  произведший его в  «Совершенство».

3) Или Сюнь Куан, ф и л о с о ф -пессимист III в. до Р. Хр., утверждавший, что при
рода человека не добра, а зла.

4) Прозвание Философа Ян Сюна (I в. до н по Р. Хр.), знаменитой своей теорией 
добра и зла, смешанно живущих в человеческой душе, а также — выспренним трак
татом о «Высшем Извечном», — трактате, подражающем «Речам» К о н ф у ц и я , — и многими 
поэтическими произведениями.

5) Ван Тун, по прозванию Чжун Янь (583 — 616 по Р. Хр.), автор трактата, 
подражающего «Речам» Конфуция.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К СОБРАНИЮ СТИХОТВОРЕНИЙ МОНАХА САКЬЯ •)
БИ ЯН * 2

Для конфуцианца, не имеющего религии откровения, буддийский монах инте
ресен только, как личность сама в себе—и особенно, как поэт. Тогда есть о чем пого
ворить, на чем оойтись и быть дружными, независимо от всех прочих убеждений.

IV

Когда я молод был, то, степень получив ученую в столице, я жил 
привольно в ней. п мог дружить со всеми лучшими, известными людьми, 
какие были в это время.

Однакож, — думал я, — прошло уж сорок лет с тех пор, как госу
дарство подчинило себе все то, что средь морей лежит, объединив, как 
подданных своих, всех жителей страны.

Оно упразднило оружие врйн. Оно питает и растит всю поднебесную 
страну 3), где нет теперь опасных дел...

А между тем, среди людей ученых найдутся мудрые, полезные на ред
кость; п личность сильная, огромная, —  такая, что не всегда встречается 
средь нас, бывает часто между ними. И выдающиеся люди эти теперь, 
когда все мирно и спокойно, частенько, не найдя своим талантам приме- 
ненья, сндят в тени, не выходя из глубины своих домов, а средь торговцев- 
мясников, наверно, есть достойный люд, что просто так, состарившись, умрет, 
и мир их не увидит проявленья.

Так думал я, и все хотел искать таких людей, но их найти не мог.
Но вот, впоследствии нашел себе я друга, покойного теперь уж 

Ши Маньцина. Маньцпн был человек открытости отменной, больших 
духовных сил... Жизнь не умела дать простор его талантам, Маньцин же 
не хотел сгибаться и искать прилаживанья к ней; и коль душе его не раз
махнуться было во всю ширь, он постоянно уходил к простым людям, 
одетым в холст, и к деревенским мужикам... Он с ними пил, буянил, 
размокал, валялся пьяный — все без отвращенья.

А я, решив, что он и есть такой, который скрыт в тени, не видя света, 
подумал: уж нельзя ль с ним сблизиться, хоть грубо, и друга в нем 
приобрести ?

И вот я полюбил с Маньцином быть, дружить, —  чтоб в этом тайно 
оправдать мой поиск замечательных людей в стране под небом нашим.

*) Буддийский монах, уйдя из семьи, прекращает всякую с нею связь. Он утра
чивает Фамилию, приобретая Фамилию праотца по учению (Будды, Сакья) и собствен
ное имя, заменяя последнее духовным именем, которое дает ему учитель, как отец.

2) Буддийские имена в совершенстве переводимы, но для этого надо знать скрытый 
в них при даче их намек и, затем, имена других духовных чад данного монаха-учи
теля. Би Янь, приблизительно, значит: Тайная (сокровенная) Проповедь.

3) Страну под нашим (астрологически понятым) небом, т. е. наш Китай.
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Буддист Бн Янь давно уже дружил с Маньцином. Он тоже мог про
зреть, отбросить жизнь и величаво чтить душевный свой уклад. Друг друга 
полюбив, они не знали никаких размолвок. Мапьцин таил себя в вине, 
Би Янь скрывал себя в буддийстве, —  а люди замечательные оба!

Но что они любили — это песни и стихи. Слагали их они — так, 
для своей забавы. Бывало, как напьются исступленно, то давай читать 
п петь, смеяться и орать, идя навстречу радостям земли. Вот какова была 
у них широкая натура!

И самые достойные из нас охотно шли дружиться с ними... Я тоже 
иногда в их домик заходил.

Лет через десять наш Би Янь ушел в Цзиюнь на север, — там, 
в Хэдуне. Устроиться никак не удалось, он обнищал и вновь домой при
шел... А друг Мапьцин уже был мертв... Би Янь состарился и стал 
хворать.

Вздохнув, скажу: Я видел этих двух людей и в цвете сил, и в разру
шены!... Старею, значит, сам я тоже *)!

В стихах Маньцина все слова чисты отменно. Сам же он особенно 
ценил стихи Би Яня. Он видел в них и утонченность Форм и мощь; — 
совсем, как в Одах и Стихах преданья! 2)

Би Янь по внешности внушителен весьма. В душе ж его живет сама без
брежность. Его служенье Будде — ни к чему: одни стихи проникнуть 
могут в свет.

Но он ленив, себя ему не жалко... Состарившись, открыл он свой 
мешок, и там нашел своих стихотворений, так согни с три, не то — четыре. 
Их можно полюбить!

Итак, погиб Мапьцин... Замолк Би Янь: куда ему деваться? — А я 
слыхал, что на восток от нас природа хороша: картин в ней множество и 
горных, и речных. — Нависшие горные кряжи, обрывы, утесы и пики. 
Катящие волны теченья, Фонтаны, стремнины, ручьи. — Там есть где раз
вернуться во всю ширь!

И вот, он захотел туда итти, бродить среди природы беззаботно. И 
итого достаточно, чтоб знать, что в старом теле все стремленья живы!

Сейчас он отправляется в дорогу, а я пишу к его стихам вот это 
нредисловье.

В нем я скажу ему о днях его расцвета и пожалею, что он дряхл.

Перевел с китайского
. В. Алексеев

*) Писано, между прочим, в 104*2 году, когда автору было всего 36 лет. 
2) Классический канон Шнцзин.
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Y

ПРОВОЖАЮ СТОЙ УДА НА, ОТЪЕЗЖАЮЩЕГО К Ю Г У . . .

В Китае, стране ученых литераторов, никого не удивишь новым литературным 
произведением. Весь вопрос в том, чтобы оно сохранило славу автора навеки. Для 
этого нужно, чтобы «пустое слово» было словом Конфуция пли ему подобных, если 
таковые, вообще, имелись.

Для аспирантов же существует поощрительная, и в то же время пессимисти
ческая сентенция: лишь ничтожная часть написанных книг выживает! Так что, если 
вас забракуют, не печальтесь. Но и не бросайте всех надежд: авось выживете и вы. 
Л главное, заботьтесь о своем содержимом!.. Что значат слова? Стоит ли на них 
рассчитывать ?

«Среди подъемов и спусков этой удивительной речи,— говорит один критик, — не 
увидишь, за что ухватиться, как за исходный пункт. В этом подлинное мастерство!»

Перевод Б. В., как указано в общем предисловии, сделан по системе слоговых 
переложений (русская стопа на один китайский слог-слово).

В. Л .

Деревья, травы, птицы, звери — существа природы, п каждый из 
толпы есть человек. Хоть в жизпи друг от Друга различаются они, но 
в смерти все равны. Все, как один, уходят в прах и гпиль, уничтоженье 
полное п смерть...  и только.

Но средь толпы людской бывают часто столь высоких качеств люди, 
что, даже умирая п рождаясь между всех других, одни лишь отличаются 
от трав, деревьев, птиц, зверей и рядовых людей. Хотя и умирают, но 
нетленны; чем далее уходят, тем полнее живы.

А то, что делает их высшими людьми, есть воспитание в себе добра; 
пль выявление в делах, пль выражение в словах. Вот три пути, которыми 
возможно быть нетленными, возможно сохранить себя.

Коль воспитать в себе,— не будет непостигнугым ничто. Коль выявлять 
в делах своих, — то, ведь, одни способны, а другие — нет. Коль проявлять 
те качества в словах, — опять-таки, одни умеют, а другие не умеют.

В деяньях выразить своих, не обнаружив этого в словах,— возможно. 
Ведь, начиная с кнпгп Песен, Книги Царств и Исторических Анналов, —  
их авторы неужли были только краснобаи?

Но воспитать внутри себя, не обнаружив этого в делах, не выявив 
в словах своих —возможно это также. Среди учеников Конфуция такие былп, 
что управлять могли, а также и такие, что говорить могли. И между ними 
был Янь Хой: жил в закоулке скверном; подкладывая локоть спал, голодным, —  
только! Когда ж среди других бывал, молчал весь день, казался как бы 
глупым человеком. И что ж? Когда он жил, ученики К онфуция ему 
выказывали уваженье, считая, что нельзя и думать с ним сравняться. 

.И даже в следующих поколеньях, лет на сто иль на тысячу,—  сравниться 
с ним никто не мог.



49

Вот что такое быть нетленным, быть живым! И, значит, незачем 
в поступках проявлять себя, тем более — в словах!

Читаю у Баньгу 1) главу «Изящная словесность» и оглавленье в Тай
ском каталоге, — вижу в том, что там стоит, как, начиная с Трех Династий, 
с Цинь, и Хань, и дальше, у каждого из авторов число их книг до сотни 
слишком доходило, — по меньшей мере, книг до тридцати иль сорока. 
Числа ж тех авторов нельзя и сосчитать. Однако — все погибли, распы
лились! Из сотен не осталось двух иль одного.

И втайне стало грустно мне за них. Ведь, пышность слога их, 
искусство их речей, не отличить от ветерков, облекших красотой деревья, 
травы; не отличить от голосов зверей и птиц, входящих в уши.

А между тем, порывы их сердец и папряженье сил, чем отличаются 
от суетности праздной и хлопот толпы людской? Мгновение... и умерли 
они; хотя и встретив смерть, кто раньше, кто позднее, но после смерти, 
как и все другое, обратились в прах и пыль! И что в словах пельзя найти 
опору, из этого примера ясно видно.

Теперь же все ученые стремятся к нетленности мужей высоких качеств, 
что жили в древности. И вот, всю жизнь усердствуют они и истощают 
сердце в писаниях своих. О всех таких печалюсь я !

Дун янский Сюй, студент, от юности руководимый мной, учился сочинять 
и понемногу славу у людей стяжал.

Когда ж, уехав, он, средь прочих, экзамены держал в Палате Риту
ала, то степени высокой там достиг и стал известен. И с каждым днем 
преуспевал он в стиле: тому подобно вод кипенье, гор подъем!

А я хочу сломить сей горделивый дух и к размышлению хочу склонить. 
Поэтому, в его отъезд такими говорю словами.

Но, так как сам я тоже радость нахожу в словесных сочиненьях, то, 
значит, сам я этого ж бояться должен!

Перевел с китайского
Б . Васильев *)

*) Историк I в. по Р. Хр.
Восток. Кн. 3-я.




