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М. МАПУЭЛЯИ

С К А З К А
. Армянская литература, богатая и цветистая, как все литературы востока, насчи

тывает за собою-целый ряд столетии и огромное количество ярких, своеобразных 
произведений. Народ, долгие века находившийся под игом султанской Турции и цар
ской Россини, всетаки ухитрялся в своем творчестве достигать порою высокого под’ема 
духа и совершенства Формы.

В силу территориально-политических условий, современная литература Армении 
разделяется на две отрасли: турецко-армянскую и русско-армянскую, из коих послед
няя, непосредственно близка нам.

Нет ничего удивительного, что основным мотивом в армянской поэзии и бе- 
-летристики за XIX и начало XX века является пламенный, настойчивый, неудержи
мый патриотизм. Оскорбленное бесчисленными насилиями старой Турции и царской 
России, нескончаемым рабством под иноземным владычеством, национальное чувство 
армян искало отдушины в литературном творчестве. Великие идеи международного 
братства, классовой борьбы, пролетарского самосознания еще не конснулись тогда 
литературы Армении.

Величайший армянский патриот-поэт РаФаэль Патканян ярче всех выразил эти 
национальные чаяния и стремления в своих широко-популярных стихотворениях- 
песнях. Патканян создал целую школу, целую плеяду последователей как в области 
стиха, так и прозы.

Р иффи, современник Патканьяна, писавший прозой, не менее названного поэта 
поработал для националистического направления армянской литературы. Историче
ский беллетрист Мурацан дал целый ряд художественно обработанных образов, ожи
вив память многих великих борцов за независимость родной страны.

Ближе к современности беллетрист Агароньян, певец ужасов неволи и нацио
нальной скорби. В области поэзии мы найдем ряд имен достаточно популярных на 
своей родине; у всех ярко звучит струнка национальной скорби, вечно горит в сти
хах огонь ненависти к угнетателям и надежда на возрождение независимой Армении.

Последние мировые события отразились также и на армянском литературном 
творчестве. Узкий национализм уступил место лозунгам мирового братства, проле
тарской борьбы за мировую власть трудящихся, которые нашли свое выражение 
в произведениях молодого писателя Чаренца, проникнутого марксистскими тенден
циями.

Современные поэты-коммунисты Акопян и Териан тоже представляют собою 
-замечательные образцы пролетарского творчества. Акопян был бельмом на глазу 
у армянской буржуазии еще до революции: он воспевал труд рабочих, бедноту и клас
совую борьбу. Териан — крупный лирик, сложивший вдохновенные гимны пролетар
ской революции в России, погиб преждевременно от чахотки, успев дать много вдох
новенных лирических произведений. По сравнению с ними остальная современная 
армянская литература бледна и отстала, хотя новые влияния уже мощно проникают 
н в нее.
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Приводимое ниже произведение М. Мануэляна отличается тем, что в нем совер
шенно отсутствует националистическая окраска. Мануэдлн вообще— бытописатель^ 
чуждый трафарета и печати какого-либо специального направления. Из его расска
зов пользуются популярностью: «В пивнушке», «В Сабунчах», «Грабы», «Голод»г 
«В больнице», затем драматические произведения: «Драматические этюды» и другие. 
Один из последних «Сказка» и помещается ниже. Перевод с такого трудного языка, 
как армянский, конечно, не передает всех красот подлинника, его певучего языка,, 
его красочных образов, его местной колоритности. Но все же по этой вещи можно 
судить о таланте М. Мануэляна, который еще не сказал своего последнего слова 
н в будущем сулит многое.

Г .  А .

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а :  Он,  е г о  ж е н а ,  к о р м и л и ц а ,  п е р в ы й  с л у г а ,
в т о р о й  с л у г а .

Комната в башне из Целого мрамора, на берегу моря, роскошно убранная в  
восточном стиле. Снизу доносится плеск волн, бьющихся о стены башни. Посредине — 
три окна. Среднее окно выходит на озеро, образуя в комнате нишу. Окна увешаны 
дорогими портьерами. Комната убрана коврами и цветами. Справа, у стены — тахта, 
покрытая тигровой шкурой. Перед ней стол, инкрустированный черным перламутром. 
Вход — слева.

При поднятии занавеса, у стены, безмолвно стоят двое слуг. Они словно чего-то* 
ждут. Комната слабо освещена лунным светом.

П е р в ы й  сл уга .  А если не прибудет?
В т о р о й  сл уга .  Прибудет.
П е р в ы й  сл у г а .  Ты знаешь пароль?
В т о р о й  слуга .  Знаю.
П е р в ы й  сл уга .  Море неспокойно, вряд . г а  сегодня прибудет. (После 

некоторого молчания). Ты знаешь, кто он такой?
В т о р о й  сл уг а.  Нет.
П ер  вы й слуга .  Говорят, это ее прежний любовник, гяур какой-то.
В т о р о й  слуг а .  Если бы его выдали мне, я б его изрубил на куски.
П е р в ы й  слуга .  Замечаешь,как сумрачеп наш господин?.. Он страшно* 

страдает.
В т о р о й  сл уга .  Я видел, как он плакал. Лет двадцать, как я служу 

в этом доме, и впервые видел его плачущим. Он очень несчастен. Много* 
было у него детей, но теперь остается в живых только один. Он дрожит 
над ним, а ребепок такой бледный. Он схоронил двух сыновей, схоронил 
жену без слез, стальное сердце у него. Я не представлял себе, как этот 
могучий человек может плакать, но сегодня я видел его в слезах.

П е р в ы й  сл уга .  Должно быть, он сильно любит.
В т о р о й  слуг а .  Жизнь его была беспросветной, жестокой ночью. 

Он нпкого не любил. Все трепетали перед ним.
П е р в ы й  слуга .  У него такой суровый взгляд... Я не осмеливаюсь 

смотреть ему прямо в лицо.
В т о р о й  слуг а .  Он очень несчастен. Одип только раз я видел его 

веселым, счастливым. Он радовался, как ребенок...  Никогда я не видывал 
его таким!
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П е р в ы й  сл уг а .  Когда это было?
В т о р о й  слуг а .  Когда наша госпожа впервые вступила в этот дом. 

Он был ласков даже со слугамп... полной пригоршней бросал им серебро.
(Молчание).

П е р в ы й  слуга .  Где он встретил госпожу?
В т о р о й  слуга .  Не зпаю, это длинная история. . . Говорят, он убпл 

ее возлюбленного, который собирался ее увезти в другую страну. Она давна 
была у него на примете. Это —  дочь какого-то богатого армянина. 

П е р в ы й  слуга.  Армянка?
В т о р о й  слуга,  (внезапно) Ш ш . . . тише! . .  Не слышишь? 
П е р в ы й  сл у г а .  Нет, ничего.
В т о р о й  с л у г а  (напрягая слух). Шш. . .

(Легкий свист спизу).

В т о р о й  слуга .  Оп!
П е р в ы й  сл уга .  Спустить?
В т о р о й  сл уг а .  Потерпп.

^Свнст повторяется).

В т о р о й  слуг а .  Спускай! . . осторожней, сам нс показывайся! 
П е р в ы й  сл у г а .  Темно.
В т о р о й  сл уга .  Тише! . . . .  ш . . . .  ш . . . .

(Молчание. Спускают канат, который одним кондом привязан к решетке окна).

В т о р о й  слуга .  Нож при тебе?
П е р в ы й  слуга.  Да. (Молчание). Он схватился за канат. . . Подни

мается.
В тор  oii слуга.  Шш. . . Тише!

(Молчание, доносится всплеск волн).

П е р в ы й  слуга.  Дать ему подняться?
В т о р о й  слуга.  Я скажу когда.
П ер вы й слуга.  Он уже близок.
В т о р о й  слуга.  Много еще остается?
П ер в ы й  слуга.  Чуточку.
В т о р о й  слуга.  Режь! . .  Ну!
П е р в ы й  слуга .  Руки дрожат.
В т о р о й  слуга.  Скорей!
П е р в ы й  слуга.  Не могу!
В т о р о й  слуга.  Трус!. ,  дай мпе!

(Берет пож п одним взмахом разрезает).
П е р в ы й  слуга.  Готово!
В т о р о й  слуга.  (Подходя к окну) Ха-ха-ха!  . . Кончено! . . Пусть 

царапает прибрежные утесы! . . Он разбился об острые, черные скалы. . _ 
Зажги свет!

( Пе р  в ы н с л у г а зажигает свет. Стук в дверях).

В тор  oii слуга.  Кто там?
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К о р м и л и ц а  (снаружи). Что случилось?
В т о р о й  сл у г а .  Конец!

(Отворяет двери. Входит сгорбившаяся старуха. Говорит хриплым голосом).
К о р м и л и ц а .  Конец. ..  х и . . . хи. . . х и . . . Конец. ..  Ладно!
В т о р о й  слуга .  Вы разобрали что-нибудь?
К о р м и л и ц а .  Ничего!. .  Она безмолвна, точно литая из стали...  

Ни вздоха, ни слезинки. . . Я бы выколола ей глаза своими иссохшими 
пальцами. . . Истолкла бы в ступе ее нечистое тело. . . Никакая мука не 
была в силах развязать ей язык. . .

В т о р о й  слуга .  Узнали кто он такой?
К ор  м и л и ц а. Нет.
В т о р о й  сл уг а.  А как чувствует себя наш господин?
К о р м и л и ц а .  Он все еще любит ее, эту собачью дочь. С каким бы 

удовольствием я растерзала ее, перегрызла ей горло, так что б от боли ее 
глаза вылезли из орбит и чтобы она искусала язык своими зубами.. .  (Де
лая гримасу). Я выпила бы ее кровь. . . Скажи, скажи, скажи.. .  Как ее 
замучить, истязать еще больше?

(В припадке злобы она кусает себе пальцы'.
В т о р о й  слуга.  Лучше бы ей ничего не знать. . .  Совсем ничего. . . 

Не надо было ей говорить! . .  Тогда бы мы с берега подстрелили этого пса. . . 
( К о р м и л  и ц а  сурово смотрит на него, собирается что-то указать, н о в  эту минуту 
растворяются двери, и на пороге показывается Он. Его налитые кровью глаза свер
кают. В его глазах светится огонь, точно насмешка над сединой. Лет ему под шесть
десят. Лицо строгое, мрачное. Он с минуту в молчании останавливается в дверях, 
бросая взгляд на слуг, которые безмолвно стоят на месте, сложив руки на груди. Он 
бросает нм мешочек полный монет. П е р в ы й  слуга  поднимает мешочек, и оба молча

ливо выходят).
Он. Чем кончилось?
К о р м и л и ц а .  Все сделано.

(После ухода слуг Он несколько раз прохаживается по комнате, подходит к окну 
и с минуту безмолвно всматривается в даль. Затем он подходит к тахте, накрытой 
тигровой шкурой, и опускается на нее. Его тяжелое дыхание переходит в стон. 
Кормилица,  которая, стоя у стены, следила взглядом за ним, подходит к нему и опу

скается на колени).

Он. Она меня никогда.. . никогда не любила! . .  Вся моя проклятая 
жизнь была беспросветной, жестокой ночью.. .  Мое солнце взошло тогда, 
когда она вступпла ногой в мой дом, и теперь оно закатилось. . . Снова во
круг непроницаемый мрак.

К о р м и л и ц а .  Вели —  н се солнце погаснет на веки вечные.
О н. Погаснет ее солпце, с ним погаснет и мое: я не в силах жить без нее.
К о р м и л и ц а .  Смерти достойна та, которая похищает честь господина.
Он. Смерть—  спасение для нее. Она должна жить.

(Входит жена, бледная, как труп, с распущенными волосами. Ей около двадцати лет. 
Она бежит к окну, с ужасом озирается вокруг и глядит на старуху, которая подня
вшись при ее входе, теперь стоит у стены. Она быстро подходит к мужу и бросается 
на колени перед ним, хочет что-то сказать, ее губы шевелятся, но не в силах выго

ворить ничего. Он отталкивает жену и поднимается с места).
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Жена.  Скажите, что вы с ним сделали? Где он?
Он. Ха-ха-ха! . .
К о р м и л и ц а .  Хи-хп-хи! . . он, он там. . . (указывает па море) Плывет. 
Ж е н а  (не понимая в чем дело). Там.

{Подбегает к окну и, сейчас же вернувшись на старое место, смотрит то на старуху, 
то на мужа, и, сообразив в чем дело, подавленная, падает).

Он (дико усмехаясь). Там. . . он плавает в Красном море, обагренном 
^го же кровыо. Когда волна прибьет его нечистый труп к берегу, я при
кажу, чтобы снова бросили в море. Он должен стать пищей для рыб, или 
волна будет бить его столько времени о берег, пока вздувшийся труп не 
разложится.

(Ж ена словно не веря слуху, точно go  сне, кусает руки, хватается за волосы, чтобы 
убедится — сон это или явь. Как безумная, широко раскрыв глаза, она хочет под

няться, но снова падает. Говорит шопотом).

Ж ен а.  Вы убили его?. .  В ы ?. .
Он. Теперь ты—моя! . . моя! . . только моя! . . моя! . . ха. . . ха. . . ха! . .

(Ж ена, внезапно поднявшись, порывается подойти к окну, по Он хватает ее и удер
живает силой. Она испускает крик отчаяния, делает усилие освободиться, но это ей

не удается).

Он. Ты будешь жить, и я насильно буду срывать поцелуи.. .  пить 
красный сок твоих уст, слаще нектара. Я высосу твою кровь, пока ты, 
поблекнув, увянешь, и отшвырну тебя от себя, как растоптанный цветок. 
Ты будешь жпть в оковах вместе с псами, а труп твой. . .  труп будет бро
шен коршунам на съедение.

Ж е н а  (выслушивая, в ужасе, постепенно поднялась с места. При 
последних словах она стоит во весь рост, глаза ее яростно горят). Тигр!., 
гпепа! . . Выслушай же, теперь я буду мстпть! . . Три года ты терзал меня, 
так получай-же в возмездие сторицей за трехлетние муки! . . Слушай-же!..  
Он —  твой сын! . .

(Он точно не понял, что ему говорят).

Жена.  Он твой сын! . . Твой единственный сын!
Он (набрасываясь на жену). Я з&душу тебя!

(В изнеможении падает).

Ж е п а  (отступив на шаг). Бесчестный, я —  отомщена, отомщен и он, 
п чувство мести больше не терзает моего сердца!

Он. Старуха! . . Старуха! . .

(Кормилица,  подошедши, опустилась перед ним на колено).

Жена.  Ты отнял у меня возлюбленного, а я у тебя —  сына. Ты це
лые годы отравлял мое существование своим нечистым дыханием, ты при
нуждал ласкать лицо, которым я гнушалась. Сколько раз прижимались твои 
омерзительные уста к моим устам. Я все сносила, молча, безропотно, ради 
настоящей мипуты. . . Я отомщена! Убей же теперь меня!

Восток. Кн. 2-я. G
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Он (при помощи кормилицы поднялся и подошел к тахте. Минуту 
он, подавленный, сидит. С мольбой). Скажи, скажи, что ты солгала, скажпг 
что ты это сказала из мести!

Ж ей а. Он твой сын! . . Пусть принесут труп!
Он (кровь ударила в голову). Чудовище! верни, отдай мне сына!
Ж ен а .  Поздно, ты больше никогда не увидишь его, он плавает в вол

нах, обагренных его же кровыо. Острые скалы вонзились ему в бока, и тыу 
ты его палач! . .

Он. Старуха! Схвати ее за горло, задуши! Закрой ей глаза!. .
Ж еп а .  Его вздутый труп будет биться о стены твоего мраморного 

замка. Твой слух вечно будет внимать шопот проклятий: Сыноубийца! . . 
Он будет преследовать тебя во сне и на яву. Не будет тебе покою нигде 
на земле. Вечно в ушах твоих будет звучась: «Сыноубийца.. .  сыноубийца!» 
Эта мелодия не даст тебе покою даже в могиле.. .  Чудовище!. .  Гиена!. „ 
Убей же теперь меня!

Он (свирепо прыгает с места, обнажает кривой кинжал и одним уда
ром рассекает грудь жены). Ха. . . Ха. . .

Ж ен а .  Будь проклят! . . Сыноубийца! . . Я отомщена! . . О, Боже! . . 
Боже! . .

(Умирает).

(Си с диким хохотом сваливается на пол, взор застывает на одной точке).

П а у з а .

К о р м и л и ц а ,  (поднимается. Стоит, точно бронзовый истукан. Смо
трит в пространство, не мигая. Глухим голосом словно из могилы). Жил —  
был князь; вся его жизнь — была беспросветной, жестокой ночью. Один 
только раз он улыбнулся. Много было у него сыновей и все oihi умерли. 
Оставался один —  он бросил его в море. Одну единственную жепщину 
полюбил он и рассек ей грудь кривым мечем.

З а н а в е с  м е д л е н н о  о п у с к а е т с я .

Перевел с армянского
П . Макипциан




