
восток
Ж УРН АЛ  Л И Т Е Р А Т У Р Ы , НАУКИ И ИСКУССТВА

КНИГА ПЕРВАЯ

«ВСЕМ ИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА»

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

ПЕТЕРБУРГ— 1022 Г.



73

какие-нибудь элементы в обще-человеческую сокровищницу. Нельзя забы
вать, что она насчитывает едва сто лет своего существования п для 
своего народа сделала многое. Следить за развитием человеческой души, 
как она открывается в ней, благородная задача для всякого мыслящего 
человека^ и только таким путем можно узнать настоящий восток, нс за
кутанный дымкой наших собственных Фантазий, но и ие отраженный во
гнутым зеркалом надменного европейского высокомерия.

Петроград. Я. КрачковскигЧ
22 Февраля 1922 г.

Обстоятельства, при которых пишется эта статья, по существу дела, 
не позволяют автору назвать ее так, как он ее назвал, ибо те несколько 
запоздалых и разрозненных нумеров китайских журналов, которые случайно 
дошли до умеющего их читать, не дают достаточного материала для суждения 
о «писателях» и «переводах», а скорее, лишь об одном писателе и об одном 
его переводе. Однако, при внимательном просмотре можно было в этих 
журналах наблюдать явление, выходящее -за пределы случайности, и, таким 
образом, множественное число заголовка статьи, хотя и не планомерно, но 
оправдывается.

С тех пор как китайский классический язык, овладевание которым 
достигалось на его родине с таким чудовищным трудом, перестал безраздельно 
царствовать в китайской литературе и слышимые уху Формы языка начали 
поднимать голову, в китайской литературе была пробита большая брешь, 
в которую сразу устремилось все то, что ранее бушевало за плотиной 
живого моря человеческой мысли, но от цветущих садов литературы было 
отгорожено затейливо построенною и заботливо поддерживаемой стеной. 
И прежде всего, в ритмическую, музыкальную, построеппую из древних 
мелодических единиц китайскую речь, которая до этого времени все идущее 
со стороны должна была предварительно подвергать музыкальной трансфор
мации на старинный лад, в эту речь хлынули бесконечные потоки пере
водов с иностранных языков. Для них уже не существовало непреодолимых 
трудностей переложения на старинную речь, к их услугам оказался живой, 
разговорный язык и его многообразные компромиссы со старым, так что 
любое произведение Запада могло уже найти себе быструю кисть ловкого 
переводчика.

В первую очередь, конечно, пошли английские и американские писа
тели, и понятно почему: англо-американская культура наводнила и очаро
вала Китай более, нежели какая-либо другая.

За переводами с английского шли переводы с Французского, немецкого 
и других языков. Переводы с русского шли в последнюю очередь, и до 
позднейшего времени вряд ли даже существовали, или если делались, то ие 
с оригинала, а с английских переводов. Тем не менее дело ознакомления 
китайцев с русской литературой, хотя бы и из вторых рук всетаки по
двигалось, и Толстой, Достоевский в некоторых своих частях Переводились 
на китайский язык.

РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ В КИТАЙСКИХ ПЕРЕВОДАХ
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Однако, перед тем, как перейти к исследованию переводов русских 
авторов на китайский язык, для восстановления полной справедливости, надо 
отметить одно обстоятельство, отлично знакомое автору этих строк, как 
имеющему опыт преподавателя китайского языка русским людям и русского 
языка китайцам. Надо знать, что, поскольку «китайская грамота» пугает 
обывательское воображение русского человека своею трудностью и поскольку 
она, действительно, трудна для усвоения,—как первоначального, так и 
особенно дальнейшего,—постольку же и русская грамота трудна китайцам 
до неслыханной степени.

Таким образом, автору этих строк, порвавшему, по независимым, как 
говорится, обстоятельствам, связь с Китаем много лет назад, совершенно 
непонятпо, откуда взялись все эти вдруг всплывшие перед ним в случайном 
журнальном пумере имена переводчиков с русского: Гэн Куан, Цзюй Цюбо, 
Шэнь Ин, Се Исин, Ань Шоуи, Каи Юн и т. д. Впрочем, как видно, это 
секрет полишинеля: вряд ли не все эти лица переводят русские произве
дения не с русского языка, а с английского. Тем не менее, они, повиди- 
мому, очень активны, и в журнале «Новый Китай» (Синь Чжун Го), от 
15 мая 1920 г., находим следующее, переводимое здесь дословно, объявление:

М елкие р а с ск а зы  зн ам ен и ты х  русских  писателей .
Лионе издателей.

«Русская литература и в самой России п во всем мире имела исклю
чительное значение. Литература же есть именно то самое, что проявляет 
нам душу всего народа, его думы и его дух. Господа, желаете Вы пони
мать душу русского народа? Желаете Вы знать его думы и его дух? Хотите 
постичь, откуда идет все то, что он сейчас переживает?—В таком случае, нельзя 
обойтись без чтения русской литературы! И нельзя обойтись без готовящихся 
к выпуску изданий нашей Фирмы, содержащих в себе мелкие повести 
знаменитых русских писателей.

Для этой цели мы пригласплпли гг. Гэн Куан, Цзюй Цюбо, Шэнь Ин 
и других, всего девять человек, отлично владеющих русским языком (?), 
которые выбрали и перевели для нас пятьдесят небольших повестей зна
менитых русских авторов, что дало, в общем, до 400.000 иероглифов и 
представило 29 русских авторов, начиная от Пусицзинь1) (Пушкин) и до 
Гэлэцзи (Горький). В их числе видим имена: Гэголи (Гоголя), ТугэнеФу 
(Тургенева), Тоэрсытай (Толстого), ЧайхоФу (Чехова) и др., как представите
лей плеяды русских писателей.

К каждому автору мы прилагаем его портрет и краткую биографию.
Первый сборник (из предполагаемых четырех) выйдет (объявление 

запоздало!) 30 апреля.
Все, следящие внимательно за русской литературой, не могут не читать.
Все, внимательно присматривающиеся к современному состоянию Рос

сии, не могут не читать!» *)

*) Произношение и транскрипция собственных русских имен дается здесь не 
по шанхайскому диалекту, как бы следовало, в виду того, что книга издается в Шапхае, 
а по пекинскому, главному и доминирующему. Автор статьи руководится при этом 
следующими двумя соображениями. Во первых, неизвестно, к какому диалекту по
догнана транскрипция, ибо это субъективное дело издателя, и никакой определенно 
устойчивой традиции здесь нет. Во вторых, при всей своей чудовищной несообразно
сти с изображаемым, пекинская транскрипция имеет в науке Европы закономерную 
традицию.
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Это запоздалое объявление сопровождается другим, из которого мы 
видим, что китайцы, вместе с русскими авторами, легко заимствуют прус
ские издательские привычки. В самом деле, объявив точную дату выпуска 
первого сборника 30 апреля 1920 года, они во втором объявлении сооб
щают о том, что этот срок переносится на конец июня. Вышло, наконец, 
издание или нет, неизвестно.

В объявлении перечисляется содержание первого сборника:
1. Станционный смотритель (Пушкина), в переводе Шэнь Ина.
2. Снег-сват. (Метель), в переводе того же лица.
3. Повозка с лошадью (Коляска) Гоголя, в переводе Гэн Куана.
4. Сорока воровка, Герцена (Гайэрцэнь), в пер. Гэн Куана.
5. Девять писем, Тургенева, в пер. Шэнь Ина..
6. Плотничья артель, Писемского (Писэмусытэ), в иер. Се Исина.
7. Солдат, охраняющий гору (Часовой?), ЖуйсыкоФу (?), в пер. Гэн Куана.
8. Ночь, Станюковича (?) (Сытаньнукэвэйцы), в пер. Ань Шоуи.
9. Мгновенье, его же (?), в пер. Кап Юна.
Тут же сообщается, что некий Чжэн Чжэньдо составил для издатель

ства «Краткую историю русской литературы?).
Подписано: Издательство: «Новый Китай».
Кроме этого нумера «Нового Китая», мне удалось еще видеть не

сколько нумеров «Новой Молодежи» (Синьциннянь), в которых помещены 
переводы рассказов Тургенева: «Первая Любовь» и «Вешние воды», сделан
ные разными людьми, повидимому, через посредство английских переводов; 
тут же видны переводы рассказов Куприна, Телешова, Сологуба, при чем 
здесь переводчики уже определенно заявляют, что они переводили не 
с русского, а с английского.

Для операций критики, таким образом, кое-какой материал уже имеется. 
Ко мне на достаточный срок попала лишь незначительная часть этого 
материала, и я могу судить о китайских переводах пока лишь по внима
тельно просмотренному мной переводу рассказа Толстого «Три Смерти», 
сделанному Гэн Куаном, и отчасти по переводу «Вешних вод» Тургенева, 
кажущемуся мне, впрочем, подозрительным.

Рассказ «Три Смерти» (Сань сы) в переводе упомянутого китайца, 
помещен в том же самом нумере «Нового Китая» (Синь Чжун Го), в кото
ром находится приведенное выше объявление о русских писателях в пере
воде. Первый вопрос, который я задал себе, был все тот же: с русского ли 
оригинала сделан перевод? Целый ряд подробностей убеждает меня, что 
этот перевод сделай с русского.

Перевод этот, вообще, довольно верный, особенно в передаче разго
ворных Фраз, которые иногда удачно идиоматизированы, и их приятно 
читать. Таким образом, зарапее оговариваюсь, что перевод этот не кажется 
мие ученическим упражнением, но все, что можно положительного сказать 
об этом переводе, вряд ли не ограничивается вышеприведенной парой слов. 
Остальное—увы—комплиментом переводчику послужить не может.

Совершенно очевидно, что переводчик, взявшийся за это высокоху
дожественное произведение, требующее, прежде всего, глубокого понимания 
русской жизни и, конечно, безупречного знания русского языка,— перевод
чик Гэн не соразмерил - своих сил с задачей. Две совершенно разные стихии— 
китайская и русская—не иашли в нем ни намека на слияние и синтез. Он 
понял русскую жизнь, преломленную в рассказе, как скучные бытовые 
подробности, проявив, при этом, полное бессилие и зачастую полную без
грамотность.
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Он, прежде всего, в беспомощиом непонимании своих задач, допустил 
в своем переводе такие пропуски,—особенно в описаниях и характеристи
ках,—которые могут назваться только преступными. Толстой убит: китай
ский читатель видит перед собой разные разговоры о смерти—только! 
Можно, конечно, понять, почему он эти пропуски делал. Тем, кто когда- 
либо преподавал китайцам русский язык, отлично известны их мучения 
при понимании русского сложного периода, тем более ритмического, кото
рый от начала до конца противоречит основным правилам китайской рит
мики. Понятно, что передать русский период адэкватным китайским—задача 
нелегкая.

В переводе есть целый ряд погрешностей, не имеющих особого зна
чения, если только, конечно, из снисходительности к переводчику, на не
которое время, вообще, забыть, что в этом произведении Толстого каждое 
слово имеет вес и значение и, следовательно, всякий пропуск—преступ
ление.

Так, Гэн пропускает подчеркиваемые ниже слова: простой мещанин, 
рыжее, худое лицо (у него так: «лицо, исхудалое до безобразия))); вну
тренне покашливая (у него просто: кашлянула); лились и капали прозрачные 
капли; слабым и недовольным голосом; ты чаво, шагала, Федьку спраши
ваешь?

Гэн пропускает: оглядываясь на другого ямщика, покрикивавшего сзади 
в коляске (у него: на коляску сзади); параллельные широкие следы шин 
ровно и шибко стлались по известковой грязи дороги; руки, покрытые ры
жими волосами, мокал редкие отвисшие усы в темной воде и т. д.

Уже труднее оправдать пропуски в роде нижеследующих: Боже мой, 
за что же?; нервически отталкивая красивою худощавою рукою конец салопа 
горничной; рот больной вдруг детски изогнулся; тяжелые восковые руки 
и окаменелые складки покрова и т. д.

И уж совершенно непростительны пропуски, в роде заключительной 
репликп кухарки: «А тоже, чистоту спрашивают!)) или слов Сереги: «Я ка
мень куплю, как сказал, куплю,—в полтора целковых куплю)) или еще из 
рассказа Настасьи о своем сне: «Да как замахнется?»—без чего непонятны 
следующие ее же слова: «На меня страх и нашел».

Разберем теперь, как поступает переводчик в тех местах, где он не 
хочет делать пропусков. Здесь мы видим, что он действует двояко: с одной 
стороны отделывается от трудностей перевода дословщиной, с другой, на
оборот, явной неточностью.

Дословщиной он, прежде всего, обнаруживает свое бессилие справиться 
с текстом, даже при полной данной ему теперь воле распоряжаться с древ
ним достоянием классического языка по своему усмотрению. Так, во Фразе: 
«Поймите мое положение» он переводит положение тем же словом (дивэй), 
которое означает, напр., географическое положение. Когда больная говорит 
о себе, что она стала «страшная», то китаец, не усумнясь, переводит сло
вами кэ па, т. е. «наводящая страх», и явно не видит, в чем дело.

Особенно режет глаз дословщииа в его переводе наименее существен
ных, но наиболее трудных для переводчика-китайца религиозных реплик, 
наводняющих рассказ, и с китайской точки зрения, поистине, нестерпимых. 
Так, поминутно встречающееся: «Боже мой», он переводит дословным: «Мой 
Верховный Владыка», т. е. миссионерским термином, делающим китайскую 
речь противной экзотикой, и т. д.

Впрочем, придя в отчаяпие от этих, действительно, колоссальных 
трудностей, он прибегает к излюбленному средству—пропуску, п выражения,
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в роде: Слава Богу, дай Бог, Христос с Вами, мой друг; Прости, Господи, 
согрешепье; для Бога все возможно, и т. и. у пего опущено, и я, 
право, не знаю, как можно было бы их передать на китайский язык, не 
уродуя нормального китайского впечатления.

Неточность поражает у китайца, прежде всего, конечно, в термино
логии русских вещей и понятий. Так, «почтовый ямщик» у него просто 
«кучер», сапоги, о которых говорят между собой ямщики и которые он 
себе не представляет, как следует, у пего то сапоги, действительно, то... 
туФли. «Армяк» оказывается «одеялом», ибо им покрывается больной ям
щик. «Угол» у пего «иолкомнаты». «Духовник»—то же слово, что и «мис
сионер». «Целовать» передано через «приближаться» (обыкновенно к этому 
слову для обозначения поцелуя прибавляют еще слово «рот»). «Ребята» 
передано через «господа» и т. д., зато, для слова «апгел» китаец не мог 
придумать ничего лучшего, чем полную транскрипцию: аньцир.

Далее, неточность очевидна в транскрипции русских собственных имен 
при помощи аналФавитных иероглифов. Получаются,—особенно если читать 
по пекински (а на это все имеют право)—такие Фонетические причуды: 
Мадэлайша (Матреша); Айдуа (Эдуард Иванович; примечание: «это имя врача»); 
Акэшуша (Аксюша); ХэФаиьдаоэр (Хведор и Федя); Сэлигэ (Серега); Насы- 
дацзи (Настасья); Мали (вм. Мария Дмитриевна) и т. д.

От неточностей Гэп переходит к пересказам трудных для перевода 
мест. Для этого он, прежде всего, сокращает периоды. Так, например, слож
ное построение в роде: «стал давиться горловым, неразрешавшнмся каш
лем» передано просто, как: «сильно закашлялся»; слова «с жадною мольбой» 
китаец переводит неологизмами: «проявив дух (или^ид) слезно просящей»; 
в бесподобном описании мертвой, лежащей в зале, выражение: «странно 
звучали и замирали слова» передано кое-как через «мертво, глубоко там 
он читал».

Действуя все в том же направлении, переводчик прибегает к замеще
ниям. Так, слово «мигнула» у него передано через «позвала рукой»; «сырая 
мгла сыпалась»—у него: «расстилая густой туман»; «пет тебе простору 
никакого»—у него, «чтож мне, по его, выходит делать?»; «больного не было 
слышно»—у переводчика: «все они не обращали на больного внимания»; 
«впалые тусклые глаза»—у Гэна: «пара скорбных, грустных глаз» и т. д.

Но особенно заметно ужасное действие пересказов на гениальных опи
саниях природы, из которых исчезла вся поэзия. Достаточно, думаю, будет 
одного примера, хотя бы части периода, описывающего раннее утро в лесу.

«На всем лежал холодный матовый покров еще падавшей, неосвещен
ной солнцем росы. Восток незаметно яснел, отражал свой слабый свет па 
подернутом тонкими тучами своде неба». У китайца здесь так: «В это время 
ночная роса еще не высохла. Восток уже побелел. Слабый, неуловимый 
свет солнца стрелял в небо покрытое слоями облаков». Все дальнейшее 
в том же роде.

Конечно, как надо было и ожидать, перевод избранного Толстым 
места из Псалтыря превратился в дикий набор слов. Привожу Толстого:

«Сокроешь лицо Твое,—смущаются, гласил псалтырь, возьмешь от 
них дух—умирают и в прах свой возвращаются. Пошлешь дух Твой— 
созидаются и обновляют лицо земли. Да будет Господу слава во веки».

У китайца: «Закрой свое лицо, успокой свой дух—умер (или умерли, 
умрут и т. д.), и еще стал мертвым пеплом. Пришли сюда твой дух, снова 
создай лицо земли. Верховный Владыка, вечно, вечно, молюсь, славословлю 
тебя!»
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Толстой, как видит читатель, от таких переводческих операции над 
«Тремя смертями» сам потерпел четвертую.

По совершенно непонятным причинам китаец допускает иногда не
нужную отсебятину. Так, «быстрые, черные глаза» у него переведено 
в виде «пара светло-хрустальных черных глаз»; «прожевывая кусок» у него 
дополнено: «хлеба»; «лицо нагнулось с печи» — у китайца прибавлено: 
«в черной тьме»; «воробьи нескладно подпискивали, подпархивали па своих 
маленьких крыльях»—у китайца: «малые воробьи порхали, вертя крыльями, 
веселые—веселые»; «слезы лились сильнее»— у китайца: «слезы—совсем, 
как дождь, капали вниз» и т. д.

Ясно, что при подобных манипуляциях легко могут получиться извра
щения смысла. И действительно, таковых пе маю. Среди них замечаем 
некоторые, при известной снисходительности к переводчику, пе особенно 
важные, как, например: вместо «перед носом»—«сбоку»; вместо «робко»— 
«в полном горе»; вместо «ехали рысью»—«ехали, словно летели»; вместо 
«было душно и пахло одеколоном»—«все было в пыли» и т. д.

Однако, целый ряд извращений смысла простить уже нельзя. Так, 
нельзя передать предостережение больной из уст ее мужа: «дорогой будет 
хуже» через «дорога будет хуже (для езды)». Нельзя понять «слова не 
держать» через «ни слова не упоминает». Бесконечно груб человек, кото
рый совершенно исключительную по гениальности Фразу о мертвой жен
щине: «она вся была внимание»—тем более в контексте с чтением псал
тыря—переводит так: «а она была довольпа-предовольна!». Кухарка, удру
ченная кашлем ямщика, жалуется, что у нее «даже у самой внутренность 
болит», а у китайца вь^ходит, что у больного «внутренности уже повре
ждены». «Священник встал и подошел к старушке.—Точно-с, материнское 
сердце нпкто оценить не может, сказал он,—однако Бог милосерд». Читаем 
у китайца: — «Копечно, с сердцем любящей матери никто не может срав
ниться по красоте, и только Верховный Владыка тоже очень любящий 
и сострадающий»...

Еще хуже, когда китаец дает в переводе смысл, совершенно обратный 
подлиннику. Так, у него находим «густые ресницы», вместо «редких», 
«полусветлые, полупогасшие свечи», вместо «яркий восковой свет»; «пара 
светлых красивых глаз», вместо «глаза были прекрасного, темного цвета»; 
«легким шагом», вместо «тихим шагом»; «звук топора был очень велик» 
вместо «топор низом звучал глуше и глуше»; «все деревья зазеленели» 
вместо «пухнули почки дерев».

Наконец, все эти переводческие недоразумения переходят в сплошной 
анекдот. Так, бессмыслеппое обращение со словарем дает возможность, 
оказывается, перевести слова кухарки: «Куда уж тебе дрова рубить?» через 
«Куда ты идешь дрова рубить?» Больной ямщик просит «испить», что 
зазевавшемуся над словарем китайцу кажется легко переводимым через 
«поспать часок». «Роса заиграла на зелепи»—китаец переводит буквально 
«роса забавлялась, играла на траве». «Я вам доложу (говорит священник 
матери больной) в моем приходе был один больной, много хуже Марин 
Димитриевны». Китаец понял это так: «Я вам скажу, когда л  пришел сюда, 
здесь тоже был больной, еще хуже Марии».

Ряд других анекдотов объясняется незнанием русского быта. Читаю 
у Толстого: «(священник) сидел и держал что-то завернутым в эпнтра- 
хили». Китаец переводит: «В руках, неведомо чем играл». Вместо «напоми
нать ей о последней воле», у китайца: «Только и можно, что возложить на 
небесную волю (судьбу)». «Матреша высунула толстую руку из-под платка
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и перекрестилась». Китаец, видевший у себя па родине, что все нормаль
ные люди молятся непременно обеими руками, воздымая их к груди и лбу, 
пишет: «высунула обе руки  и замолилась». «Простая лекарка» трактуется, 
как «обыкновенная женщина-врач». «Ширкинская барыня» оказывается 
«барыней из города Цицзыцзинь». Муж больной, освободившись от участ
ливых обязательств по отношению к ней, говорит доктору, с веселой улыб
кой потирая руки: «Ну что, Эдуард Иванович,—я велел погребец принести, 
вы как думаете насчет этого?»—Можпо с определенностью сказать, что 
«насчет этого» думал доктор и что было в погребце. И только, один ки
таец думает, что там был... чайный прибор.

«(Перед домом умершей) была настлана свежая солома». Неискушен
ный в прелестях петербургских мостовых китаец наивно думает, что «пе
ред домом лежал... соломенный матрасик». Здесь я не пишу: и т. д., ибо 
анекдотическую часть, как наиболее характерную из всех, изложил полно
стью.

Таков разбор одного из китайских переводов, наводпяющих в насто
ящее время китайскую новую литературу. Я мог бы сделать разбор и дру
гого перевода, а именно, перевода «Вешних вод» Тургенева, но боюсь, что 
буду повторяться, ибо перевод этот, по меньшей мере, не лучше перевода 
«Трех смертей».

Значит, великое произведение русской литературы, выбранное китай
ским переводчиком, повидимому, исключительно, как удобное для серии 
небольших повестей, принадлежащих знаменитым русским авторам, извра
щено в макулатуру. Для меня несомненно, что на китайца, по своей куль
турной природе, самого, кажется, чувствительного к литературным красо
там пз всех азиатов, этот перевод произведет отталкивающее впечатление, 
которое неизвестно кто п когда начнет рассеивать. И вместе с тем, здесь 
катальная компенсация за наше обращение с китайской литературой, кото
рая русскому совершенно неизвестна, или же отражена в неграмотных пере
водах с иностранных листовок.

Тем не менее, Китай явно движется вперед в понимании России и русской 
литературы; новый китаец уже не тот, что в прежнее время сосредоточенно 
замыкался в очаровании стариной, и он миогое усвоит даже из того, что 
спервоначала ему кажется у иас еще более диким, нежели нам кажутся 
некоторые переводы с китайского.

Правда, мы гордимся, и имеем на то право, тем, что у нас есть люди 
с Филологическим и, вообще, научно развитым пониманием Китая, чего, 
повидимому, у китайцев нет. Но не надо забывать, что, во первых, мы 
находимся теперь при общем падении русской культуры, накануне ее ис
чезновения, быть может, с лпца земли, а во вторых, что нам к переводам 
с китайского труднее привыкнуть, чем китайцам к переводам с русского, 
ибо запад теперь для китайца не то, что для нас восток.

В. Алексеев


