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ВОЗНИКНОВЕНИЕ II РАЗВИТИЕ НОВО-АРАБСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  г)

Когда приходится слушать вопросы об арабской литературе, невольно 
вспомипается роман и Власть мертвых» недавно популярного Бласко 
Ибаньеса. Идея, вложенная в это заглавие, сказывается и здесь. Жизнь 
направляют и устраивают не живые люди, которые гордо считают себя 
властителями ее. Она идет по тем путям, которые намечены их предками— 
мертвыми; сотнями нитей связаны с ними живые и, сами того не замечая, 
они покорно подчиняются их велениям. Не малое мужество требуется ипо- 
гда, чтобы убить этих великих мертведов и отказаться от их часто слав
ных, но уже непосильных для живых заветов. Так бывает с людьми, но 
так бывает и с делыми надиями, которые зада клены своим знаменитым 
прошлым, которые были когда-то иосительнидами великих культур.

Здесь мертвые пе только повелевают, здесь они заслоняют живых от 
взоров других живых. Все знают греческое искусство или греческую рели
гию, но никто за ними не видит современной Средни. Иногда это вопрос 
только отвлеченного интереса или любознательности, но иногда колесо исто
рии поворачивает в другую сторону: за тем, кого мы считали мертведом 
или погруженным в сон, вырисовывается живой лик, иногда величественный, 
часто страшный, всегда поражающий своей неожиданностью. Пример Японии 
еще свеж в нашей памяти.

Славное прошлое заслонило арабов от взоров европейда. С их именем 
твердо связывают Коран или 1001 ночь, по при вопросе о современности 
встает ряд бледных, смутно Фантастических картин. Виднеются богатые 
купды, которые в кофсйнях за кальяном слушают рассказы из той же 
1001 ночи; вспоминается бедуин, распевающий «про дела отдов» у дветного 
шатра; изредка при газетной заметке о пан-исламизме вырисуется загадоч
ная Фигура Фапатика с мечом, готового обрушиться священной войной на 
христианский мир. Туристы дополняют фоп этой картины рассказами про 
назойливых лодочников или погонщиков, вечпо надоедающих просьбами 
о бахшишс.

И за этими картинами совершенно скрыта настоящая действительность. 
Неизвестным остается существование богатой периодической прессы, раски
нувшейся в четырех или даже пяти частях света, существование ряда обще
ственных и политических партий с самой разнообразной идеологией. Араб
ские страны и теперь являются крупным экономическим Фактором, который 
служит одиим из необходимых звеньев в международном обмене берегов 1

1) Предполагая в дальнейших номерах журнала знакомить, по мере возможности, 
с отдельными Фактами ново-арабской литературы п общественности, автор настоящей 
статьи считал необходимым охарактеризовать общие условия ее роста. Статья не 
ставит задачей дать представление о самой литературе или отдельных авторах и про
изведениях: она только намечает условия ее зарождения и рамки дальнейшей жизни. 
Попытка обрисовать сложные вопросы ее идеологии в общей картине поможет чита
телю в будущем правильно осветить отдельные частности.
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Средиземного моря. Сами арабы в общечеловеческом смысле — наиболее 
культурный народ ближнего востока, лидер мусульманского мира, каким он 
был и в средние века, но в то же время авангард европейского влияния. 
Причудливые комбинации вызывает эта встреча запада с востоком; из всех 
сторон современной арабской культуры наиболее отчетливым объектом изу
чения может служить литература, возрождение которой хронологически очень 
удобно определяется началом XIX века.

В попытке дать хотя бы некоторое представление о ходе ново-арабской 
литературы заложена известная доля дерзости. Если в русской литературе* 
по словам одного из лучших ее историков, «об общей истории литературы, 
хотя бы по периодам, еще долго нельзя будет и думать: все усилия должны 
быть направлены на детальную разработку материала», то, конечно, даже 
самая идея истории ново-арабской литературы может вызвать только улыбку. 
И при всем том эти слова не заставят отказаться теперь от всяких 
попыток общих построений. В пауке, как и в литературе, в каждый данный 
момент необходимы итоги, хотя бы черновые, хотя бы грозящие устареть 
на другой день, потому что по ним ориентируется дальнейшее движение. 
И тот же самый историк признает, что, «исследуя частности, погружаясь 
в Факты, мы никогда не должны забывать, что в последнем итоге наша 
работа должна служить раскрытию художественной пптупции и ее развития, 
подобно тому, как, проводя радиус па глаз, стараешься возможно точнее 
выдержать прямизну линии, но также ни на минуту не забываешь, что она 
должна вести к цептру».

Итоги нужны в каждый данный момент для науки; это пе для всех 
убедительно, но гораздо важнее, что они пужны и для жизни. С особенной 
настойчивостью говорят £ти итоги о своей законности в моменты великих 
потрясений, и социальных, и неизбежно с ними связанных умственных* 
которые знаменуют собой этапы в духовном движении человечества.

Что Россия переживает теперь как раз такой момент, об этом не при
ходится распространяться: именно теперь ей надо пересмотреть и решить 
вопрос об отношении к другим народам, если она не хочет окончательно 
остаться за бортом мирового корабля. Но то же самое можно применить 
и к арабам: после мирового катаклпзма они оказались уже в совершенно 
ином положении, чем до войны. По каким путям пойдет дальше развитие 
литературы, сказать нам, отрезанным от нее, трудно; знаменательно, что 
датой войны завершается 100-летпее существование новой арабской лите
ратуры, так как первые ее проблески связаны с эпохой после великой 
Французской революции.

Построение периодов в литературе вещь крайне опасная, особенно- 
когда при этом создается представление о регулярной н планомерной смене 
Этих периодов в связи с Фактами внешней истории. И тем не менее такой 
Факт играет несомненно едва ли пе основную роль в возникновении 
пово-арабской литературы: этот Факт — египетская экспедиция Наполеона 
(1798—1801), открывающая эру непосредственного воздействия новой евро
пейской культуры на арабский восток. Со второй четверти XIX века та
кую же роль начинают играть в Сирии школы, которые открываются 
в большом числе различными духовными миссиями из Европы и Америки. 
С этого времепи вся арабская жизнь проходит под знаком сильнейшего 
и даже подавляющего воздействия новой европейской культуры.

В истории арабов это явление нс представляется единичным. Нечто 
подобное было уже в VIII—IX веке в эпоху расцвета багдадского халифата. 
Харуп-ар-Рашид с легендой о посольстве его к Карлу Великому, сын его
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аль-Мамун, сносившийся с византийским императором, — как бы знаменуют 
в своих Фигурах основпую черту этого периода. Греко-сирийская цаука 
владела тогда умами лучших представителей литературы, широким потовом 
вливалась в арабскую письменность и жизнь. Однако характер воздействия 
был иной. Тогда усвоение совершалось свободно, по стимулам внутрен
ней потребности; пересаживалась культура, уже завершившая свое раз
витие. Теперь, в XIX веке, встреча произошла с культурой живой, рост 
которой шел быстрее, чем могло поспеть усвоение. Тогда воспринимающей 
стороной были победители в борьбе за политическое и экономическое пре
обладание. Теперь новая культура навязывалась внешними обстоятельствами 
жизни пароду, утратившему свое политическое могущество и еще пе со
знавшему внутреннюю ценность этой культуры. Результатом такого несо
знательного отношения часто являлась духовная подавленность от невоз
можности усвоить и поспеть за темпом жизни. Часто это вызывало протест 
п стремление замкнуться в старых рамках, искусственно их поддерживая, 
но еще чаще вело к поверхностному усвоению, результатом которого было 
презрение ко всему своему, как неоправданному жизнью, недостойному вни
мания современного человека. Только* далеким идеалом у отдельных умов 
мелькает мысль о будущем синтезе обеих культур, когда, по словам Амина 
Ренхйни, «самым культурпым будет признан не. европеец и не восточный 
человек, а тот, кто сумеет выбрать из достоинств одного и другого все 
преимущества европейского гения и азиатского пророка».

Европейское влияние позволяет определенно говорить о новом периоде 
в арабской литературе. Отличие от всего предшествующего обнаруживается 
здесь не только в общем типе, но и в тех неслыханных раньше Факторах, 
которые оказывают теперь влияние на развитие литературы. Появляются 
новые школы, занесенные Европой или созданные по европейским образ
цам: Французский U niverse St. Joseph в Бейруте, американский Syrian 
College там же, полу-европейский университет в Каире, чисто-арабская по 
языку и идеологии, но европейская по структуре высшая школа Туниса— 
аль-Хальдупия, названная по имени великого историка -Философа Х1У века. 
Французская экспедиция заносит в Египет два неведомых раньше элемента 
культуры — типографии и периодическую прессу. После слабых попыток, 
с 20-х годов неуклонно идет развитие этих отраслей, и давно уже арабы 
могут гордиться ими перед восточными собратьями. Общества научные, 
литературные, политические создают интеллигентную среду, вызывают не
ведомую раиьше сплочепвость духовных сил и возможность пе только по
ставить известную цель, но и достичь ее. С 50-х годов появляется и араб
ский театр, сперва в виде слабых любительских попыток, а к пачалу 
XX века приобретающий уже значение серьезного общественно-литератур
ного явления. Все это сделал один XIX век, посмеявшись над любимой в Европе 
легендой о «дряхлом востоке».

Если хронолотческие рамки нового периода в арабской литера- 
туре удобно определяются этим XIX веком, то географические придется 
значительно сузить по сравнению с тем пространством, которое можно 
считать принадлежащим арабской расе. Из всего числа 45 — 50 мил
лионов арабов, сплошной массой живущих в юго-западной Азии и север
ной Африке, далеко не все останутся в поле нашего зрепия. Очагов 
возрождения только два—Сирия и Египет. Когда интернациональный ислам 
погубил арабскую идею, и лишенные отечества мусульмане предали арабское 
дело, то за него взялись арабские христиане Сирии. В Сирии иод вековым 
пеплом продолжали тлеть угли традиционной поэзии и пауки; в Алеппо,
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городе европейских Факторий, всегда находился кружок, поддерживавший 
жизнь родного языка. С переходом гегемонии к Бейруту огонь, тлевший 
под пеплом, вспыхнул ярким пламенем от перекрестного ветра восточпога 
и западного влияпия. Здесь запылал очаг, перенесенный и в Египет. Но 
если основной стимул исходил от Сирии, если и до сих пор она поставляет 
главный коптипгент литераторов, то второй родиной новой литературы 
явился Египет. Мягкость цензуры по сравнению со свирепствовавшей 
в Сирии, экономический расцвет, особенно с 80-х годов, изменение торго
вых путей в связи с прорытием Суэцкого канала—все это вызывало уси
ленный приток эмигрантов из Сирии, и не малая доля их состояла из жур
налистов и литераторов, часто искавших здесь спасения от турецкого 
политического гнета. Крупнейшие периодические издания, которые полу
чили мировое значение, были основаны сирийскими арабами; они явились 
идеологами важнейших общественных партий и группировок, При такой 
роли Сирии и особенио Египта в повой арабской литературе, другие страны 
отходят на задний план и только в лучшем случае являются пассивным 
воспринимающим элементом. Как это ни странно, но Алжир не дал ничего 
в этой области: внешняя европеизация здесь произошла слишком быстро 
и не позволила отнестись вдумчиво к своему языку и литературе. Тунис 
оказался в более благоприятном положении, хотя попытки местных деяте
лей внести свою долю в сокровищницу общегарабской литературы относятся 
к совсем недавнему времени. Мессопотамия с ее славным прошлым н до 
наших дней жила этим прошлым. Только в начале XX века стали здесь 
сказываться новые течения, отчасти под влиянием Египта, отчасти мест
ных школ и духовных миссий, как было почти сто лет тому назад в Сирии. 
Мировая война п здесь изменила положение: по некоторым данным можно 
предполагать, что дальнейшее развитие литературы в Мессопотамии найдет 
аналогию с движением ее в Египте после английской оккупации. В стороне 
от новых течений остаются две области—Аравия и Марокко; и там, и здесь 
нет почти никакой прессы, кроме официальной, и там, и здесь в СФере 
духовной культуры царит еще средневековье.

Ограничив область ново-арабской литературы только некоторыми 
странами из тех, где преобладает арабское паселепие, мы должны сильно 
ее расширить пределами арабской диаспоры. Тяга арабской интеллигенции 
шла не только в Египет. Уже политический центр государства — Стамбул 
привлекал к себе представителей всех национальностей с эпохи их подчи
нения туркам. Именно здесь в 50-х годах появилась первая неофициаль
ная газета на арабском языке. Роль европейских центров, где с того же 
времени встречаются более или менее значительные арабские колонии, 
сказалась еще сильнее. Одно количество периодических изданий ясно гово
рит, каким потоком европейская мысль неслась на родину арабских выход
цев. Но все это влияние померкло по сравнению с тем, что дала для новой 
арабской литературы Америка. Здесь, в обстановке деловой лихорадочной 
жизни, идет зпакомство не только с Америкой, но часто и с Европой. Са
мый состав эмиграции, очень значительный количественно, создает более 
устойчивую, чем в Европе, среду, и ее влияние проникает все стороны жизни 
на родине. Можно сказать, что новейший период ново-арабской литературы, 
начиная с XX века, прямо или косвенно связан с эмиграцией в Америку.* Си
рия—Египет—Америка—вот трп исторических этапа новоарабской литера
туры, но в такой же мере они являются и этапами географическими. Именно 
здесь, в этих странах, легче всего проникнуть в душу арабского народа, уло
вить все его чаяния, увидеть отражение его облика в литературе.



71

Едва ли к этой литературе можно будет подойти с обычным ходячим 
определением, как оно складывается у европейского читателя и критика. 
Если мы признаем за литературу только «словесные произведения, которые 
в силу особенностей своей Формы обладают способностью возбуждать во
ображение, чувствительность или эстетическое чувство читателя»,—то целые 
отрасли ново-арабской литературы будут оставлепы за бортом,—отрасли, 
без которых ее характеристика окажется неполной. Здесь приходится сде
лать некоторую уступку и часто пдти на компромисс понимания литературы, 
как письменности. Особенно это ощутительно в первой половине XIX века, 
когда отдельные области не всегда еще дифференцировались, а деятельность 
основателей нового движения, создавших среду для его восприятия, инте
ресна во всей ее целостности, а не только в отдельных произведениях 
изящной литературы. Периодическая пресса —это дитя XIX века, важный 
Фактор арабской общественной жизни — тесно связана с развитием публи
цистики и особого журиальпого стиля, насчитывающего талантливых пред
ставителей. Более нормальным с обычной точки зрения явится наше вни
мание к повой поэзии, которая медленно отказывается от старых Форм, 
к драме и роману, представляющим создание ново-арабской литературы.

Вертикальное делепие по родам литературы таким образом вырисо
вывается; горизонтальное— по периодам может быть намечено только при
близительно в связи с политическими изменениями.

Девятнадцатый век для арабских стран это - история их юридического 
или Фактического освобождения от турецкого владычества. В начале него 
наиболее интересные для пас области—Сирия, Египет, Тунис, Алжир—еще 
подчинялись турецкому султану; теперь все они или оккупированы европей
скими державами, или находятся под их протекторатом. Движение совер
шалось, конечно, медленно. В Египте таким исходным пунктом можно счи
тать упомянутую Французскую экспедицию (1798 — 1801) и утверждение 
основателя хедивской династии (1805). Сирия до 40-х годов остается частью 
во власти Египта, частью местных правителей, иногда объединяющих почти 
всю страну, как знаменитый эмир Бешир. Переворот здесь наступил 
в 1860-м году, когда после вмешательства европейских держав, в связи 
с дамасской резней христиан, Ливан получил известную автономию. Лите
ратурная деятельность сосредоточивается преимущественно в Бейруте и здесь 
вырастает круг деятелей, работа которых открывает уже второй период 
ново-арабской литературы. Связан он преимущественно с Египтом; после 
оккупации его англичанами в 1882 году значительно смягчаются цензурные 
условия, экономическое оживление дает возможность самостоятельного суще
ствования литературы, появляется неведомый раньше тип писателя-проФес- 
сионала. Новый этап знаменуют турецкие перевороты, начиная с 1908 года, 
которые отражаются во всех областях жизни так же, как у нас 1905 год. 
Учесть все стороны развития в последнем периоде невозможно, так как 
мировая война нарушила сколько-нибудь нормальное течение. Еще более 
невозможно строить какие-нибудь предположения о картине арабской лите
ратуры в начале 20-х годов XX века. В прошлом можно более отчетливо 
видеть два периода: до 70—80-х годов—эпоха героической деятельности 
«столпов возрождения», когда закладывалось самое здание и создавалась 
читающая среда, а с этого времени—работа нового поколения, вышедшего 
уже из новых школ, выросшего в новых условиях жизни.

Несмотря на всю силу европейского влияния, было бы ошибочно 
характеризовать ново-арабскую литературу исключительно этой чертой. 
Оно воспринимается пе всегда пассивно: на Фоне его идет горячая борьба
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старого и нового в самом арабском мире, борьба мусульманства с христиан
ством, пан-исламизма и национальной идеи. Все эти течения часто пере
крещиваются, порождая новые направления, а нередко и водовороты.

И в древне-арабской литературе пам известны те же явления, но даль
ность хронологической перспективы часто их затушевывает, а кроме того 
и наш интерес вызывается в этой области другими соображениями. Древне 
арабскую литературу мы во всех отношениях можем назвать классической. 
В мусульманском мире она играла такую же роль, как греко-римская 
в Европе, санскритская в буддийских странах, китайская на дальнем востоке. 
И не только историческое значение позволяет назвать ее классической, по 
и внутреннее абсолютное достоинство. Раскрывая жизнь человеческого духа 
па одной из высших ступеней развития, она и теперь может дать опору 
для духовной жизни человека, даже не ограниченного теми же националь
ными или религиозными рамками. В этом одна сторона ее вечного неувя
дающего достоинства. Помимо этого, по сравнению с индо-европейским 
нашим миром она является, как обыкновенно говорят, «оригинальной» 
и этим доставляет возможность непосредственного эстетического восприятия 
и подхода. С точки зрения обще-человеческой истории древне-арабская 
литература составляет необходимое звено европейской культуры в ее орга
ническом развитии. Без нее и это развитие навсегда осталось бы непонят
ным, интерес, чувствуемый к нему,—только обычный человеческий интерес 
к своему собственному прошлому.

В противоположность этому, попытка подойти к ново-арабской лите
ратуре с тех же сторон обречена на полную неудачу. Поскольку она нова— 
она стоит под европейским влиянием, хорошо известным нам из перво
источника и оригинала; поскольку традпционна—представляет только более 
или менее удачное подражание более или менее великим образцам про
шлого, которые тоже обыкновенно нам известны. Иногда от востока здесь 
остается только- язык, все же существо говорит о западе. Едва ли бывает 
лучше, когда в ее облике мы видим тот «восток во Фраке», о котором 
мечтал написать книгу Флобер. Полное разочарование постигает человека, 
который привык смотреть на восток сквозь призму красивых романтиче
ских легенд о его прошлом, быть может, тоже никогда пе существовавшем 
в таком виде, как его запечатлела Фантазия.

И все же, эта ново-арабская литература интересна, быть может, не 
менее древней, открывая такие стороны, которые мы лишены возмож
ности наблюдать в последней. Ее интерес может быть охарактеризован 
двумя великими идеями — жизнь и борьба. Древняя литература уже завер
шила свое развитие, опа может быть пазвана мертвой в том смысле, как 
принято говорить о мертвых языках. Жизнь в ней, конечно, была, и биение 
ее можно уловить, но вся эволюция прошла не на наших глазах, мы не 
можем ее осязать так наглядпо, как в новой. В новой жизнь идет безоста
новочно, переломы часто совершаются болезненно, иногда наступают 
искусственные перерывы, но все движение остается в поле нашего зрения. 
Мы являемся почти очевидцами всей борьбы, столкновения целого ряда 
начал, которые затушеваны для нас прошлым в древней литературе. На 
наших глазах совершается создание нового духа, проникновение европей
ских Форм арабской сущностью; нередко она оказывается сильнее, чем можно 
было думать по той подражательности, с которой началась ново-арабская 
литература.

Ставить для нее какие-нибудь прогнозы теперь и бесполезно и невоз
можно. Только будущее может показать, внесет ли ново-арабская литература
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какие-нибудь элементы в обще-человеческую сокровищницу. Нельзя забы
вать, что она насчитывает едва сто лет своего существования п для 
своего народа сделала многое. Следить за развитием человеческой души, 
как она открывается в ней, благородная задача для всякого мыслящего 
человека^ и только таким путем можно узнать настоящий восток, нс за
кутанный дымкой наших собственных Фантазий, но и ие отраженный во
гнутым зеркалом надменного европейского высокомерия.

Петроград. Я. КрачковскигЧ
22 Февраля 1922 г.

Обстоятельства, при которых пишется эта статья, по существу дела, 
не позволяют автору назвать ее так, как он ее назвал, ибо те несколько 
запоздалых и разрозненных нумеров китайских журналов, которые случайно 
дошли до умеющего их читать, не дают достаточного материала для суждения 
о «писателях» и «переводах», а скорее, лишь об одном писателе и об одном 
его переводе. Однако, при внимательном просмотре можно было в этих 
журналах наблюдать явление, выходящее -за пределы случайности, и, таким 
образом, множественное число заголовка статьи, хотя и не планомерно, но 
оправдывается.

С тех пор как китайский классический язык, овладевание которым 
достигалось на его родине с таким чудовищным трудом, перестал безраздельно 
царствовать в китайской литературе и слышимые уху Формы языка начали 
поднимать голову, в китайской литературе была пробита большая брешь, 
в которую сразу устремилось все то, что ранее бушевало за плотиной 
живого моря человеческой мысли, но от цветущих садов литературы было 
отгорожено затейливо построенною и заботливо поддерживаемой стеной. 
И прежде всего, в ритмическую, музыкальную, построеппую из древних 
мелодических единиц китайскую речь, которая до этого времени все идущее 
со стороны должна была предварительно подвергать музыкальной трансфор
мации на старинный лад, в эту речь хлынули бесконечные потоки пере
водов с иностранных языков. Для них уже не существовало непреодолимых 
трудностей переложения на старинную речь, к их услугам оказался живой, 
разговорный язык и его многообразные компромиссы со старым, так что 
любое произведение Запада могло уже найти себе быструю кисть ловкого 
переводчика.

В первую очередь, конечно, пошли английские и американские писа
тели, и понятно почему: англо-американская культура наводнила и очаро
вала Китай более, нежели какая-либо другая.

За переводами с английского шли переводы с Французского, немецкого 
и других языков. Переводы с русского шли в последнюю очередь, и до 
позднейшего времени вряд ли даже существовали, или если делались, то ие 
с оригинала, а с английских переводов. Тем не менее дело ознакомления 
китайцев с русской литературой, хотя бы и из вторых рук всетаки по
двигалось, и Толстой, Достоевский в некоторых своих частях Переводились 
на китайский язык.

РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ В КИТАЙСКИХ ПЕРЕВОДАХ


