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РАБИНДРАНАТ ТАГОР
М А Л Е Н Ь К А Я  П О Э М А  В П Р О З Е

То, что напечатано ниже, является первой и весьма несовершенной попыткой 
непосредственного перевода с бенгальского языка, на котором пишет Рабиндранат 
Тагор, на русский. Синтаксис и весь дух обоих языков настолько различны, что 
точный перевод представляет немалые трудности—как, впрочем, и переводы с многих 
других восточных языков, с той, однако, разницей, что в отношении переводов с бен
гальского языка на русский еще нет никакой традиции.

И н д р а н и , встречающаяся в тексте—супруга бога Индры, разделяющая его власть 
над небом. Что касается значения вод при творении, а также сопоставления вод, 
(грома), голоса и речи, то это—древне-индийские представления, встречающиеся еще 
в Риг-веде.

М . Т.

В каплях дождя небесное облако нисходит с высоты, чтобы остаться 
на земле. Так—неведомо откуда—приходят женщины, чтобы стать плеп- 
ницами земли.

Их мир не велик, и немного в нем людей. Но в его пределах вме
стится все—вся их судьба, все их горе, все их тревоги. Потому-то у них 
на голове покрывало, на руке запястье, на дворе — ограда. Каждая — 
Индрани своего тесного рая.

Но эта девочка по соседству с нами, одаренная от рождения неугомон
ной подвижностью — какого бога радостную улыбку она напоминает? 
Мать на нее сердится и называет ее «негодной», отец смеется и называет 
ее*, «бесенок».

Она—как струи водопада—не остановят их никакие преграды. А ее 
сердечко вечно трепещет, как лист на самой верхней ветке бамбуковой 
рощи.

Сегодня я видел, как эта своевольная девочка стоит па веранде, опи
раясь на перила — подобно радуге после дождя. Сегодня в ее больших 
черных глазах нет веселья—она подобна птице с мокрыми крыльями, 
в ненастный день сидящей на ветке тамалового дерева.
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Несколько дней тому назад стояла тяжелая жара; лицо небес было 
бледно; листья деревьев безнадежно высохли и пожелтели.

Внезапно черная, косматая, гневная туча раскинула свой шатер от 
крал до края неба. Последний красный луч заката блеснул, как меч, вы
хваченный из ножен.

В полночь все окна и двери дома дрожали, буря сотрясала спящий 
город.

Я встал; Фонарь на улице светил сквозь частые струи дождя, подобно 
мутному взору пьяницы. И звук церковного колокола доносился как бы 
окутанный пеленой дождя.

К утру дождь усилился; солнце не показывалось.
В эту-то непогоду моя маленькая соседка стояла молча на веранде, 

опершись на перила.
Ее сестра пришла к ней и сказала: «мама зовет». Но она лишь упрямо 

покачала головой, так что волосы ее разметались. Ее брат пришел с бумаж
ным корабликом и потащил ее за руку, но она вырвала руку. Брат не унялся 
и тащил ее играть. Тогда она его ударила.

Дождь все еще шел. Мрак сгущался. Но девочка попрежнему стояла 
неподвижно.

На заре веков, в начале творения, первое слово прозвучало на языке 
вод, в голосе ветра. И сегодня, через миллионы миллионов лет, слово это, 
не подвластное ни памяти, ни забвению, в тихом звуке дождя донеслось до 
девочки и позвало ее. И она, вняв его звуку, потерялась в беспредельном.

Как громадно время, как велик мир, сколько веков и как разнообразно 
играла жизнь на земле! И вся эта даль, все это величие в тот день глядели 
в лицо этой маленькой, своевольной девочке, в тени облаков, в тихом шуме 
дождя.

И потому она, раскрыв свои большие черные глаза, стояла неподвижно— 
как образ самой вечности.

Перевел с бенгальского

М. Тубянский


