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В. М. АЛЕКСЕЕВ

АРТИСТ-КАЛЛИГРАФ И ПОЭТ О ТАЙНАХ 
В ИСКУССТВЕ ПИСЬМА

К и т а й с к а я  п о э м а
Посвящаю э т у  мою печатную работу  дорогому 

юбиляру и товарищу, академику Игнатию Юлиановичу 
Крачковскому, arbitro scieniiarum ас elegantiarum, 
который, как никто другой, поймет э т у  поэму 
во всей ее сложной целостности и, вместе с перевод
чикому оценит роль подобной поэтической гиперболы 
в культурных идеалах К и тая  и, м ож ет бы ть, других 
стран  Востока, этими идеалами часто преиспол
ненных.

Когда в 1916 г. я опубликовал свой перевод и исследование под 
заглавием: „Китайская поэма о поэте. Стансы Сыкун Ту", я очень 
соблазнялся желанием инкорпорировать в эту книгу свои переводы 
„Китайской поэмы о художнике" (Хуа пинь) и „Китайской поэмы о калли
графе" (Шу пинь). Однако отчасти боясь сильно увеличить размеры книги, 
которые и без того были необычны, а равным образом боясь трудностей 
текста, не имевшего ни строки комментария и каких-либо заметок, я огра
ничился переводом лишь ничтожной части обеих последних поэм. Обстоя
тельства, увы, за эти 30 лет не изменились, и я попрежнему предостав
лен самому себе, что опасно, но еще более соблазнительно, чем раньше, 
и я решаюсь перевести здесь пока одну из этих двух поэм, имея конеч
ною своей задачей опубликовать в ближайшем будущем целую книгу 
на эти три темы, под названием: ^  Ши пинь,
Хуа пинь, Шу пинь. Поэт — Художник — Каллиграф. Китайская три
логия». В эту книгу войдет и настоящая поэма, с большим предисло
вием и с особым синтезом, а равно с исправлением тех недостатков, 
которые найдут, несомненно, в этой моей работе читатели, во главе 
с тем, кому работа посвящается особо, и за указания которых я буду 
очень признателен всем, и ему особенно.

Поэма каллиграфа Ян Цзин-цзэна (автора XIX в.) есть точно такое же 
сплошное подражание (вплоть до пародии) «Поэме о поэте» Сыкун Ту, 
как и ссПоэма Хуан Юе о художнике»— Хуа пинь. Наилучшим предисло
вием к ней является, таким образом, вся моя книга 1916 г., и здесь я 
ограничусь простым напоминанием о том, что, по мнению Ян Цзин-цзэна, 
идеалом для настоящего вдохновенного каллиграфа является, как и для 
подлинного артиста-художника, а также для поэта все то же Дао (по 
Лао-цзы, а не по Конфуцию), немыслимое, сверхчеловеческое начало, 
которое, поселясь в душе сверхчеловека (в данном случае, поэта — 
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художника — каллиграфа), погружает его как бы в некий транс, сверх
чувственное познание истин, недоступных не-поэтам, не-художникам, не- 
каллиграфам, или же плохим поэтам, плохим художникам, плохим калли
графам. Попрежнему, вдохновение артиста-каллиграфа исповедано в 24 
его фазисах, принявших форму 24 стансов, как и в предмете подражания, 
поэме Сыкун Ту.

Автор этой поэмы, Ян Цзин-цзэн, с литературным именем Инь-тан, и 
литературными прозваниями: Чжао-линь и Чжу Су Юань Дин, по сведе
ниям географического обозрения Лю-ань-чжоу чжи,1 т. е. округа, 
в котором автор родился и жил (изд. 1872 г., гл. 33), был уже обще
ственно признанным эрудитом и эстетологом в 1812 г., несмотря на то, 
что официального экзамена он так и не выдержал.

Он был главой компании выдающихся эстетов и эрудитов общеиз
вестного китайского типа того времени, в которую, между прочим, 
входил и художник Хуан Юе (с литературным именем Хуан Цзо-тянь 
и Хуан Цзо-цзюнь, в конце жизни Ман Цзо (слепой Цзо) (1750—1841), 
который зарисовал эту компанию среди её ученых занятий и поэтиче
ских пиров.2 *

Его друзьями были опубликованы (в ксилограммах) его сочинения, 
отражающие его изысканно литературное и подчеркнуто эстетическое 
настроение (и фэн-я цзы жэнь). К их числу биограф упомянутого обо
зрения относит, например, „Антоэпию Антологии Сяо Туна", Вэнь Сюань 
цзи цзюй; „Маленькую книгу о Таком же Рае", Сяо Ланхуань цзи, — рас
ходы по гравировке и печати которых взяли на себя некоторые члены 
этой компании вскладчину.

Плодами его классической эрудиции явились книги: „Комментарии 
к текстам древних классиков и историков", Цзин ши чжуань чжу; „Анто
логический сборник поэзии всех времен и стилей" Гу-цзинь ши-вэнь-фу 
цза чжу, и др.

Это был страстный коллекционер знаменитых каллиграфических 
автографов, начиная с патриарха китайской каллиграфии Ван Си-чжи, 
знаменитейшего поэта-стилиста-художника-каллиграфа Су Ши, и вплоть 
до современников, причем в его коллекции встречались исключительные 
раритеты.

Он весь день, бывало, посвящал прилежному штудированию и копи
рованию их, добиваясь овладения самим духом и мозгом каллиграфа 
(хуан дэ шэньсуй). Кроме того, к наиболее древним образцам он давал 
свои эрудированные послесловия и эстетические оценки — всё это в своей 
собственной артистической каллиграфии, которая часто наносилась на 
стэлы и ценилась до обожания, эстампировалась и поступала в коллекции 
знатоков и любителей этого высокого искусства. В других своих сочи
нениях он выступает, как обычный для китайского эрудита тип полиграфа, 
и пишет, вместе с переводимою мною ниже поэмою о каллиграфе (Шу 
пинь), еще: „Поэзию каштана", Ли пу; „Избранные оды и уставные

1 Я чрезвычайно обязан американскому коллеге, директору Восточного отдела 
Библиотеки Конгресса в Вашингтоне, известному синологу-библиографу, г. Артуру 
У. Хаммлу (Mr. Arthur W. Hummel) за любезную присылку мне фотокопии китайского 
текста биографии Ян Цзин-цзэна.

2 Хуан Юе является точно так же автором примечательной поэмы Хуа пинь
„О  картинах“, переведенной мною в статье „Китайский поэт-пейзажист о своем пей
заже и вдохновении" (Ленинград, журнал „Звезда*4, 1945, №  12), и его влияние на 
поэму Яна, а также общий источник их подражания, поэма Сыкун Ту, Ши пинь,
„О поэзии**, — несомненны.
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стихи с новыми примечаниями*, Люй-фу сюань цин цзэн чжу, и, нако
нец, трилогию „Поэт—художник—каллиграф* Ши-хуа-шу сань пинь.1

Таким образом, перед нами— каллиграф, эрудит, знаток-артист* 
искренности которого можно верить, как основанной не на простом 
любительстве, но на глубоком понимании дела. Исходя из этого, я от- 
несся в своем переводе чрезвычайно бережно ко всем его образам, как 
бы ни казались они читателю, незнакомому с тайнами китайского кал
лиграфического искусства, эксцентричными, нелогичными, — может быть, 
даже заумными.

Однако я далек от преувеличенных выводов и синтезов этого искус
ства, подсказывающих его проповедникам, вроде профессора и писателя 
Линь Юй-тана, например, следующие строки:2 „ ..  .И остаётся, значит, 
какому-нибудь западному художнику стать на стезю пионера и заняться 
упражнениями в английской каллиграфии, лет этак на 10 с кистью 
в руке, и, тогда только, если он талантлив и понимает анимистический 
принцип по-настоящему, он сумеет писать вывески на Таймзскуэре, 
в линиях и формах, которые действительно достойны быть названы 
искусством*.

Я хочу просто попытаться ввести в человеческие масштабы нечто, 
по-моему, совсем новое и достойное внимания, и только.

Ш  й  ШУ ПИНЬ «О ХУДОЖНИКЕ ПИСЬМА»

Поэма Я Н  Ц ЗИ Н -Ц ЗЭН А  Щ  ^  Щ

В переводах и парафразах В. М. Алексеева
ДАО КЭ ДАО — ФЭЙ ЧАН ДАО; МИН КЭ 
МИН — ФЭЙ ЧАН МИН (ЛАО-ЦЗЫ, 1, 1)

П е р е в о д :
Путь, что стать может дорогой-путем, не будет 

Превечным Дао-Путем.
Имя, что может названием стать, не будет 

Превечное Имя (из Лао-цзы)

С т а н с  I. Божественный ритм
1. Это откуда приходит — не знаю;

Это уходит куда — не понять.
2. Признака нет изменений-аватар:

То, что творю, ведь, немыслимо мне!
3. Феникс-величество кружит и реет; 

Бог-дух-дракон — весь в свободе своей.
4. Ветер вздымается в зелени лилий, 

Росы садятся в „ладони святых*.

1 Э'1а трилогия, без всяких разметок и комментариев, продавалась в 1906—1909 гг. 
в Пекине, в лавках письменных принадлежностей и бумаги» как отличное пособие для 
экзаменующихся эрудитов.

2 Му C o u n t r y  and Му P e o p l e .  By Lin Yutang. Illustrated. A. John Day Book. 
Keynal and Hitchcock. New-York. Eighth Printing, March» 1936. — Глава „Chinese Calli
graphy", стр. 297. — Были и другие издания.
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5. Кость заурядная стала другою, 
Киноварь-золото в жизнь меня мчит.

6. Можно постичь мне Творца Изменений, 
Трудно наметить мне „оному" лик.

Э т о  з н а ч и т :
Божественная поэзия в кисти идеального каллиграфа подчиняется тому же зову 

внемысленного Великого Дао, как и поэзия поэта и художника. Её вдохновение непо
стижимо: оно идет вслед за Дао, Творцом Метаморфоз, и до сознания художника- 
каллиграфа не доходит: он не думает над тем, что творит его кисть. — Так, божествен
ный феникс, великолепный дракон не знают для себя никаких норм и свободно реют, 
где хотят. Так веет свободный ветер? так садится роса на „ладони святого" (кактус). 
Душа каллиграфа давно уже переродилась и ушла от грубой обывательщины: в ней 
поселилось животворное начало, напоминающее философский камень алхимиков, 
который превращает смертного в бессмертного. Каллиграф-артист может постичь тайну 
Дао, Творящего Метаморфозы, но отразить ее конкретно он, конечно, не в силах.

С т а н с  II. Древне-классичное
1. Вэй, я скажу, и Чжун, назову я;

Так же и Си, а с ними и Сянь.
2. Угол и мерка отсутствуют вовсе,

Дух, существо лишь „оным" крепчают.
3. Ханьские, Вэйские ныне реликвии,

Цзиньский и Танский полосками шелк.
4. Цвет их до-нельзя пятнисто-истлевший,

Но аромат их над чащей плывет.
5. Лютня — она уж давно обгорела...

Только что взял орхидею с полей. . .
6. „Трое Династий", и дальше, за ними:

Вот где, по правде, желанное мне!

Э т о  з н а ч и т :
Для артиста-каллиграфа древние иероглифы являются образцовыми, и подражание 

им должно быть безоговорочным, — но, конечно, не по трафарету, а по духу, который 
от этого подражания особенно крепнет в артисте. Каллиграфические реликвии древних 
мастеров письма (Вэй Фу-жень, Чжун Ю, Ван Си-чжи, Ван Сянь-чжи), побывав в раз
ных руках и в разных обстоятельствах, могут выглядеть весьма несимметрично и непри
глядно, но над ними веет, как бы, ароматами, напоминающими чудные запахи диких 
зарослей.— Так, артист Цай Юн признал выдающееся качество лютни, даже в ее обуглен
ном виде; и орхидея, сорванная где-то на пустыре, все же, быстро опознается 
по запаху. — Артист-каллиграф восходит в своем вдохновении всегда к самым древним 
образцам, к тем Трем Эпохам, Ся-Шан-Чжоу, когда письмо было еще тесно связано 
с большой культурой личности писавшего, без навязчивых чиновничьих стереотипов.

С т а н с  III. Брызжет, сверкает
1. Ваны и Се, в молодых поколеньях:

Блеск и сверканье. . .  Их слава ярка!
2. Дама почтенная дома Гуаней;

В Чженской семье одалиска-поэт.
3. Э то  подобно цветущему фунгу;

Э то  подобно ростку орхидей. . .
4. Тушечный камень заполнил весь локоть, 

Ду-эпигон воспевает цветы.
5. Месяц идет к бельведеру речному. . .  

Дождь увлажняет весенний бутон. . .
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6. Ветер на небе: свобода стихии! 
„Милая Душечка" правит арбой.

Э т о  з н а ч и т :
Каллиграфы славу свою передают целым поколениям, каковые в ней и утверждаются. 

Известны этим искусством и женщины, как например, жена известного каллиграфа 
(XIV в.) Чжао Мэн-фу (Дама Гуань), или одалиска знаменитого ученого исследователя 
древнего канона Чжэн Сюаня (II в.). Каллиграфия есть та мощная сила, что цветет, как 
сама природа, и в самых изысканных видах. В таком подъеме вдохновения каллиграфу 
нужен очень большой камень для растирания туши, а поэту Ду Му — „Маленькому" — 
(по сравнению с поэтом-гигантом Ду фу) нужны были цветы для метафоры большого 
горя. — Настроение поэта-каллиграфа напоминает лунное сияние над роскошным зданием 
среди вод, или дождь, увлажняющий первый весенний бутон. Иногда же это — буйная 
стихия ветра, или гром, раскатисто гремящий под телегой „Крошки-Душки" А Сян, 
дочери, как говорят, сердитого Громового Бога.

С т а н с  IV. Волю герою!
1. Став во главе миллионного войска,

Рвусь сквозь три тысячи водных валов.
2. Глаз мой стреляет в твердыни созвездий...

Чарку вливаю в себя в шалаше.
3. Сила и гений здесь необычайны:

„В старости следует крепче мне быть"!
4. Стать перед истинно царствующим!

Стать выше всех наслоений небес!
5. Вздев свою кисть, взмах сделать сразу:

— Толпы ученых повсюду глядят...
6. „Шёрсткин Игла" — то был книжный ученый:

Визирь у трона, за троном же — вождь.
Э т о з н а ч и т :

Каллиграф — герой, мощный владыка своего вдохновения, отдавшийся ему само
забвенно. Он напоминает вождя миллионов бойцов, разрезающего бурные волны своею 
армадой. Его взор, как стрела, вонзается в звездное небо. Его чарка льет в него вино 
в его убогом шалаше. Он весь какой-то необыкновенный, и с возрастом, по завету 
Конфуция, становится только крепче и лучше. Он на земле идет впереди самых 
достойных царей, а в небесах взлетает в самые -выси. Стоит ему один лишь раз 
взмахнуть своею кистью, как толпы ученейших и достойнейших каллиграфов уже воз
зрились на него со всех концов земли в немом изумлении. И его кисть, прославленная, 
помните, знаменитым Хань Юй’ем в „Рассказе о Мао Инем (Об „Игле Шёрсткине", т. е. 
Об острой на конце Кисти), как некое живое существо, вводит его во дворец к государю 
министром, или выводит его на границу вождем победоносных войск.

С т а н с  V. Слава и честь
1. Тушью, что золотом — так дорожу я:

Винный, и с яствами, ценный сосуд!
2. „Сладкие росы" и „Винные воды"

Мчат мою душу, мне чудом сверкнут.
3. Выбор монет по отливу их делать!

В пташке достать ее радужный цвет!..
4. Музыка духов мой слух наполняет,

Запах божественный прямо мне в нос.
5. Э то  впитать в себя — дух твой помчится,

Э то  услышишь — не сможешь уснуть.
6. Редкость для мира... Чудесные перлы...

Мало под пару: не част, ведь, второй!
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Э т о  в в а ч и т :
Слава и честь каллиграфу, каждый удар кисти которого скуп, как скуп человек 

на золото, или на древнюю редчайшую бронзу; он восхищает, как божественная, благо* 
датная роса бессмертных, или как вода чудотворного ключа. — Так, каждая монета 
одинаково ценна, как ни выбирай ее по отливу; так, райская птица — сплошная цвет* 
ная радуга. Так полон человек радости от божественной музыки и от чудесных неземных 
благоуханий. Если впитать в себя, как вино, это чудесное искусство великого калли
графа, то восторгу не будет предела. • •  Даже если услышать о нем со стороны — 
и то можно лишиться сна. Столь редкостные перлы вдохновения, повидимому, невстре- 
чаемы.

С т а н с  VI. Вызволяюсь в свободу
1. Рвать в поле травы, что жизнь возвращают;

Жечь благовонья воскресшей души.
2. Выйти змеею и шествовать выдрой,

Мозг свой направив, нутро исколов.
3. Семя кедрелово рост выгоняет,

В „Мыши небесной" оставлен завет.
4. Э то  не связано с „Строгим вопросником",

Э то  не значится в „Синем мешке".
5. Бить себя в грудь, рисовать на ладони:

Сразу, сейчас же, так чист холодок!
6. Чудно задумав всех жил врачеванье,

Вечно оно — не посмеешь забыть.
Э т о  з н а ч и т :

Наитие каллиграфа вызволяет его из рутины, как некое волшебное снадобье; как 
травы, что вернут жизнь умирающему; как курения и благовония, воскрешающие дух. 
Он ведет свою кисть слитною змеиной трассой, осторожно лавируя, как выдра среди 
камней: этим он воспитает свой мозг и этим же излечит, как опытный врач иглой 
акупунктуры, внутреннюю болезнь. Так, семя кедрелы быстро гонвт рост дерева; так 
жир „Небесной мыши" оставил след в рецепте сверхпрославленного каллиграфа Ван 
Си-чжи.. .  — Да, но рецептов вдохновению, все же, нет! Нет их и в знаменитейших 
медицинских древних сочинениях, — таких, как „Строгий вопросник" или „Синий 
мешокм. — С волнением в груди писать вдохновенные знаки на своей ладони — это 
значит сейчас же ощутить какую-то благодатную прохладу, очищающую душу. И тогда 
творится полное исцеление от всех недугов, и момент творчества — момент незабы* 
ваемый.

С т а н с  VII. В сильнейшем закале
1. Дух мой крепчает, как в позднюю осень:

Главным Горнилом отплавлена сталь!
2. Меч, что в руках был могучих Гань Цзяна;

Вещи из глины в руках у Гунь У.
3. Травам не вредно склониться главою;

Истина может ли в фальши пребыть?
4. Янь или Оу — в построеньи, твореньи;

Юй или Чу — в подражании им.
5. В фут полотно — пятикрасочны тучи...

В надпись воззрившись, слезал он с коня.
6. Сотни изломов и тысячи взвивов 

Славное имя хранят под собой.
Э т о  з н а ч и т :

Наитие каллиграфа подобно горнилу, выплавляющему строгую сталь. Его дух 
теперь полон мощи, как природа в глубокую осень, когда она разит вокруг все живоег
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как та сталь, что выходила из-под рук Главного Мастера Горна (Да Е), воспетого 
у поэта-философа Чжуан-цзы. Каллиграф — что сверхъестественный меч, выкованный 
непостижимым уму, чудесным способом в руках древнего мастера Гань Цзяна и его 
жены Мо Се. — И то сказать: трава сильна своею гибкостью, переживающею любой 
ураган; да — но истина — . . .  может ли она сгибаться, как трава, до подлой фальши?— 
Исторически знаменитые мастера каллиграфии: Янь Чжэнь-цин (VIII в.) и Оуян Сюнь 
(VII в.) были сильны именно созиданием живого иероглифа; однако и славные мастера 
тех же дней, Юй Ши-цзи и Чу Суй-лян были объяты могучим стилем древности, 
подражая ее мастерам-героям. — Каллиграфу достаточно какого-либо квадратного 
фута, чтобы на этом пространстве набросать живые, полнокрасочные тучи; и проезжий 
ценитель поэта-каллиграфа, бывало, завидя волны его почерка на стэле, сейчас же 
слезал с коня. — Его подписью, как подписью великого мастера, освящены сотни 
изломов и тысячи извивов сильной, могучей, прославленной кисти.

С т а н с  VIII. Вздетое в выси

1. Гений мой слит весь, как водная масса,
С острым концом он — как сам носорог.

2. Ринулась в выси Пэн-птица до Хани,
В полдень петух прокричал в первый раз . . .

3. Ловко — что сдвинулись ножницы сразу!
Нежно — что в грусти цветение слив!

4. Личжи одежды; на лотосе крыша...
Друг мне бамбук! Или слива — жена!

5. Скалы нависли и рухнуть готовы...
Легкая ласточка книзу летит.

6. Поступь — как в зыби у девы бессмертной.. .
В мире-вселенной сияет стекло.

Э т о  з н а ч и т :
Вздетое силой своею в выси наитие каллиграфа сначала компактно слито, как бы 

в плотную водную массу, но его остриё уже выдается, как у носорога рог. И вот, как 
гигантская птица Пэн в поэтической химере Чжуан-цзы, оно вздымается в небеса — 
туда, где „течет" Река Хань (Млечный Путь)., .  Оно неистово поет, как петух в полдень. 
Оно напоминает резким взмахом своим быстро сдвинувшиеся ножницы, а негой 
своей — томное, грустное цветенье сливы. — Уподобим его еще оперению цвета 
нелумбия личжи, или накровам лотоса.. .  Оно дружит со строгим бамбуком и слюби
лось, как с супругой, с резко красочною кислицей мэй. — Вот таков утес, что повис 
в воздухе, и как бы стремится упасть! Вот, ринулась вниз к земле быстрая ласточка.. .  
Вот так еще идет танцующею походкой неземная красавица.. .  Или сверкнет под 
солнцем на весь мир глазурь-стекло.

С т а н с  IX. В сущности строгой

1. Нет, тетиву не натягивай даром!..
В тоне, чтоб не было фальши совсем!

2. Сине-прозрачен цвет пламени чистый, 
Строгий устав — в поведеньи, в лице.

3. Водка Ду Кана барду оставляет:
Всю процеди ее — патока сплошь!

4. В Лагерь Яфу, в Тонких Ивах (местечке), 
Сам государь устремиться не мог.

5. В сути ищи простоты, чистоты лишь,
В строгости вовсе не надо причуд!

6. В круг попади и войди в наугольник: 
Восемь законов постигнешь тогда.
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Э то  з н а ч и т :
Искусство каллиграфа искусство по сути своей исключительно строгое. Вот так 

искусный стрелок не натянет зря своей тетивы...  Вот так отличный музыкант никогда 
не произведет фальшивой ноты. — Так строго чисто синее пламя огня. Так найдутся 
строгие уставы для поведения и выражения в лице ученых людей. — Винная барда, 
после строгой очистки, дает концентрат сахара. Строжайшие порядки в лагере полко
водца Чжоу Я-фу не допустили к нему без пропуска даже самого монарха. — В самой 
сути отого порядка надо искать центрального, важного, чистого от примесей — так, чтобы 
строгое начало не впадало в причудливые приемы. Надо освободиться от компромис
сов и несовместимых сложностей, а действовать, как плотник с квадратом и кругом 
в руках, соблюдая все восемь правил отчетливо-строгого мастера каллиграфа.

С т а н с  X* Небрежно-изящное

1. Влажно блестящая — вот она, ива!
Ярко сверкающий — это цветок!

2. Город весною... Там — персики, сливы...
Осенью воды... Тростник и камыш...

3. Тот, дорогой мой, все тот же, такой же:
Нет ему дали — хоть к краю небес!

4. Свежие личжи мне в рот поступают,
Яшма-Бамбучина мыла шелка...

5. Бань’и аромы и Сун’ов красоты:
Девы святой молодая заря!

6. „В храм восходящие", „в келью входящие"
Прямо дойдут до двух мастеров Ван.

Э т о  з н а ч и т :
Каллиграфия требует естественности, какого-то небрежного изящества, как ива, 

как цветы, как брызнувшие ранним цветом персики и сливы, как покачиванья камышей. 
Так, дорогой ученый друг, где бы он ни был, всегда в моих воспоминаниях он жив, 
и в своей позе не застывает. Так, свежие плоды идут в ро т ... Так, древняя дева 
„Бамбучок" пленила за стиркою белья поэта Се Лин-юня своим умным и свободным 
ответом. Ученая дева древности Бань, в ароматах гинекея, и пять красавиц из семьи 
Сун, пленивших ученостью своего государя; святая небэжительница, сходившая к поэту 
с небес — вот примерно образы вдохновенного каллиграфа, дающие ему силу и шансы 
дойти до сверхсовершенства патриархов каллиграфии, двух древних Ванов: Ван Си-чжи 
и Ван Сянь-чжи (отца и сына).

С т а н с  XL Иировое в душе
1. Снежную кучу, и сделать вдруг грязью!..

В ней отпечататься — вот чудеса!
2. Золото выскрести, сделать песок лишь:

Им и рисуй — будет схоже весьма.
3. Прелесть великая — тайна внутри ее:

Явно сиянье лишь со стороны.
4. В ящик „Великий Уклон" поместили:

Свет во все стороны ярко сверкнул.
5. Памятник крупный с истертыми знаками;

Древняя музыка вовсе без струн.
6. Маленький, еле проросший росточек...

Взявши цветок, разок улыбнуться.
Э т о  з н а ч и т :

Артист-каллиграф весь полон первозданного хаоса, тая в себе гораздо больше, 
чем он может это выразить своею кистью. Ее удары он хочет сделать как бы стихий-
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иыми, и даже человеческую красивость, не говоря уже о красотах природы, он готов 
подставить под этот свой стихийный удар. Мир его — весь внутри, и его сила сияет 
по сторонам. — Так, древний знаменитый меч был открыт под землей, ибо его сияние 
было обнаружено одним знатоком великих вещей в небе. Так, древний памятник боль
шого значения внушителен и без надписей. Так, древнюю мелодию можно напеть и без 
струн лютни. — Поэт-каллиграф таит в себе сгущенную жизнь, как некий росток: он 
•сейчас же распустится, и этой тайне раскрытия мира человек сам невольно улыбнется.

С т а н с  XII. Пресно-надземное
1. Легкие тучки выходят из гор,

Как захотят: то свернувшись, то прямо.
2. Гости придут, а я не приглашал их...

Месяц виднеется только что новый.
3. Как-то случайно втыкаю я иву:

С видом таким, безразлично немым.
4. Дождь ни с того, ни с сего вдруг идет:

Ветер — поэзия, отдых душевный!
5. В пьяном наитии тушь нароняю...

Все так прозрачно, пустынно притом...
6. В сердце гордыня и суетный дух мой

Э ти м  как раз уничтожены сплошь.
Э т о  з н а ч и т :

Поэт-каллиграф весь объят даосским отвлечением от вещей и от их вкуса, — великою 
преснотой, освобождающей его от земных ограниченностей и дающей ему парить духом 
ввысь. — Он напоминает собой тогда облако, выходящее из-за утеса и свободно играю
щее по лазури; или месяц, который только что народился, но не обладает еще полною 
красотой: он бледно-пресен, но уже велик. Поэт не знает для своих действий какой- 
либо причины, — как дождь, как вся природа. Он ждет как бы пьяного транса для своего 
вдохновения, и тогда, в этом трансе суверенной беспричинности, роняет он на бумагу иеро
глифы, ложащиеся в бесцельной отвлечённости, спонтанною чредой. В этом типе вдохно
вения могут улечься все страсти человеческого сердца: и гордыня и беспокойство.

С т а н с  XIII. Искусен в тончайшем
1. Платье небесное швов не имеет,

Тучи в парче своей ярко густы.
2. Мастерство, сила друг другу равняются:

Это и есть настоящая цель!
3. Сердцем схватить э т о , дать его в руку,

Мере-масштабу естественной стать!
4. Шнур выпрямленье имеет задачей,

Меч же: люблю в нем его острие!
5. Вот, перед ветром белеют пионы;

Вот, под луною мимоза цветет!
6. Гением духа блуждаю в красотах...

Словно как золото в горне, исчез.
Э т о  з н а ч и т :

Каллиграф искусством своим готов преодолеть всякий нюанс, всякую деталь. Чтобы 
не было видно ни скрепов, ни швов! Чтобы не расчленялась на моменты красота 
письма, — единою, ведь, живет густая красочность туч! И сила и искусство да единятся 
в моей руке, ибо весь смысл искусства только в этом! Душа в руке и рука в душе: 
долой искусственные масштабы! Пусть рука верна, как плотничий шнур! Пусть удар 
кисти напоминает удар острием меча! — И тогда искусство каллиграфа будет напоми
нать цветы во всей их безыскусной прелести. Мастер — весь в красоте: он растворяется 
в ней, как в горне золото.
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С т а н с  XIV. В изменениях и превращениях
1. Делаю копию в твердой и желтой:

Тысячелетий одна лишь стезя!
2. Руку сниму — и как только что писано!

Ветер и тучи раздельно живут.
3. Взвился пырей, песок потревожен;

Волн лишь одна, а изломов — их три.
4. Сделать упор и посадку — вверх — вниз...

Струи летят, камни разнялись!
5. Нет ничего, из него же вдруг нечто:

Перлы в настое, а яшмой — пылю.
6. Чудотворящая длань в пустоте...

Внемлю, провижу, как лед или снег, я!
Э т о  з н а ч и т :

Каллиграф живет вместе с Дао и великою природой в непрерывных изменениях: 
я превращениях. Подражая владычной древности, ону все же, видит в ней жизнь буриг 
туч, волн морских, песчаных дюн. В буйном размахе своей кисти он садит знаки,, 
работает над их бегом то вверх, то вниз, — и выходит словно поток, летящий сам по себе; 
словно молот, дробящий камни. Из ничего творится как бы нечто. Живут под кистью 
каллиграфа перлы, сгущенно, словно в настое. Разбросаны по бумаге как бы драгоцен
ные камни. Его рука творит очарование, и в трансе мечется по пустым полям. Поэт 
весь в высшем постижении. Его слух и зрение открыты всему верховному, как лед. 
и снег — свету солнца, который в них живёт сквозною жизнью.

С т а н с  XV. Текуче-живое
1. В сердце живет „уж готовый бамбук",

Кисть же ни в чем не желает помехи.
2. „Западногорец" жил духом свободы,

„Северосадчий" — тот кистью порхал.
3. Лотосы в чаше росу принимают;

Ворон спиной своей — в светах косых.
4. Ветер хороший в нелумбах пумилы...

Светит луна изумрудом сплошным.
5. Перлы-каменья в картине явились,

Создали круг изумруды фэйцуй.
6. Парус полоской летит через воды,

Ливень краснеет хаосом цветов.
Э т о  з н а ч и т :

В своем текуче-подвижном, вечно живом вдохновении идеальный каллиграф напоми» 
нает идеального же пейзажиста, который, как говорил знаменитый поэт-художник-каллиграф 
XI в. Су Ши (Дун-по), прежде чем изобразить бамбук, должен его иметь в своей груди 
уже готовым. — Так, у знаменитого философа-каллиграфа XIII в. Чжэнь Дэ-сю, по про
званию в высокой литературе „Западногорец" (Си Шань) был ум, весь окрыленный 
свободою, отраженною в письме. Так, у художника Дун Юаня (X в.), по литературному 
прозванию „Северосадчий" (Бэй Юань), кисть, как говорили тогда, прямо-таки летала. — 
Иногда каллиграф напоминает лотос, который чашею своего листа принимает росу, 
не расплескав ее и не разбрызгав. Иногда он, как ворон, несет на себе косые отсветы 
зари. — Так, приятен ветер, забравшийся в пумилы, или светлая луна, сверкающая 
жемчугами и изумрудами. Летящий парус, „ливень красных опадающих цветов11 — вот 
некоторые образы настроения каллиграфа-мастера. ]

С т а н с  XVI. Упор и разбег
1. Древний Гунсунь, играя мечами,

Книзу и кверху летал и порхал.
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2. В это, вот в это б войти и проникнуть! —
Кисть наложить бы я мастерски мог!

3. Дымка дождит, а роса уже сселась;
Цапли в порядке и гуси в строю.

4. Пара крюков острием вылезают;
В паре подмышек возник холодок.

5. Звук стал отчетливей в „Звоне ревущем*;
Ритмы кружатся, в стропилы уйдя.

6. Все до конца, и в строжайшем укладе...
Флейтой играю, гобоем звучу.

Э т о  з н а ч и т :
Каллиграф вдохновенно делает нажим и упор своей кистью, и, замерев в паузе, 

ею обусловливает дальнейший ее размах и движенье. — Так, древний атлет Гунсунь, 
играя своим мечом, сообщал ему порхающую легкость птичьего полета. Вот так именно 
надо понять и легкость пишущей кисти. Все образы ее достижений — в природе, про
никнутой самоестественными ритмами; и когда, например, приемом парного крюка калли
граф начинает свою графическую симфонию, то по коже подирает мороз. Или еще так: 
вот, в древней лютне, каторая за гремящий тембр своих струн была названа „Ревущим 
колоколом", звуки в их ритмической гармонии, по окончании игры, вились где-то там 
вверху, в балках дома и стропилах. — Можно, наконец, дать звучать этому вдохновению 
во флейтах, выразив в них всю свою музыкальную задачу до конца, в строгом каноне 
«  кадансе.

С т а н с  XVII. Летящее в танце
1. Вдоль-поперек — как угодно, как хочешь!..

Кисть твоя — чудо, и гений сгущен.
2. Белые тучи свободны иль свиты,

В глубь океана взлетает он, Пэн.
3. Чуть не исчезло: всецело восстало;

Уровень вместе с отвесом — ты сам!
4. Словно изящество дымки туманной,

Словно разгар запылавшей зари.
5. Взлеты драконов, вздыманья жар-птицы. ••

Падает камень, и туча вдруг вниз!
6. В винном угаре, долой прописное!

Красная лампа ничтожна, как боб...

Э т о  з н а ч и т :
Вдохновенный каллиграф чувствует себя как бы летящим в вихре танца, который 

его рукою творит чудеса. Танец его кисти или нежен, как танец белых облаков в небе, 
или напоминает ураган от взмаха крыльев и взлета чудовищной по размерам птицы 
Пэн. Танец то замирает, то оживает, но стройные масштабы знаков и строк прочно 
сидят в самом пишущем, и никакие вдохновенные вихри кисти их не упраздняют.— 
Под кистью мастера живет мир, который напоминает все самое красивое в природе: 
то изящную дымку утреннего тумана, то разгорающийся пожар зари. Вихрь танца род
нит его кисть с немыслимыми взлетами причудливого дракона и сверкающего в воздухе 
красавца-феникса. Она то взлетит, как эти монстры, то камнем обрушится вниз; или же 
вдруг надвинет на мир тяжелый массив своих групп, напоминающих набухшие тучи.— 
Особенно, в винном угаре, артист-каллиграф отходит от всяких канонов письма. Не надо 
ему сильного света. Он бросает кисть по бумаге даже при тусклой лампе, величиной 
с горошину. • .

С т а н с  XVIII. Выше и дальше всего вообще
1. Ветер чудесный по лесу задует,

Травы наклонит, в деревья пахнёт.
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2. Берег древнейший, цветку там свободней...
Поле средь вод: лень там цапле стоять.

3. Смысл мирового родится внезапно:
Весь он на белом, вот этом — лишь в фут!

4. Кончил с мечтою о троне дворцовом,
Страсть зародил в себе к чащам в горах.

5. В глубь ручейка свою удочку кину,
Средь косогора кой-как притулюсь.

6. Мысли уносятся, думы глубоки:
В «Персиков» путь свой ищу я «Ручей».

Э т о  з н а ч и т :
Мастер красивого письма переживает потустороннее наитие, уносящее его вдаль- 

от осязаемого мира. На него как бы веет ветром мировой Гармонии, свободой цветов, 
ленивой праздностью болотной цапли, и ему кажется, что весь смысл мировой жизни 
и мировой идеи — вот здесь перед ним, на клочке бумаги, по которому он разбросал 
свои письмена. С карьерой покончено! Вся дума его теперь только в беззаботной при
роде. . .  Построить себе ничтожную хибарку где-нибудь на косогоре и мирно удить 
в ручейке. А сам человек — весь в мечте, весь в идее о том несбыточно прекрасном» 
мире, который открыла людям бессмертная кисть поэта Тао Цяня (IV—V в.) в его поэме 
„Персиков Ручей", воспевшей поселок блаженных людей, ушедших от мира и в него- 
не вернувшихся.

С т а н с  XIX. И сухо и резко
1. Старая цапля выстаивает,

Дикий журавль одиноко летит.
2. Дух — весь отчетливость; кость — в ней вся тяжесть; 

Вкус, как бы, пресен, а звук разрежен.
3. Там, на вершине высоких утесов,

Пики и гряды — зубчатой стеной.
4. Э то  сравню с худощавостью астры,

Э то  люблю, как на яшме снежок.
5. Дух мой весь полон и Цзяо и Дао,

Гений далек от лихих ловкачей.
6. Ветер боится ли твердости, силы?

Можно ль сказать, что жирён бамбучок?
Э т о  з н а ч и т :

Под кистью мастера красивого письма рождаются знаки: острые, резкие, как быг 
сухопарые и сжатые, — нечто, вроде цапли в ее излюбленной позе с поджатой лапой, 
или резкого контура летающего в небе одинокого журавля. Написанное проникнуто- 
духом резкой отчетливости и держится всею своею тяжестью на костяке. Нет здесь 
обычных вкусов человека: великая простота без каких-либо прикрас, вот в чем красота 
каллиграфического произведения! — Картина письма напоминает резко отчетливые зуб
чатые гряды высоких гор; или, например, строгий рисунок хризантемы; или еще: еле 
чувствуемый влажный налет иа красивой яшме. — Такое вдохновение каллиграфа напо
минает знаменитых Танских поэтов, Мэн Ц зяо  и Цзя Дао, далеких от всяких поэтиче
ских фокусов и уснащений, стихи которых еще более их знаменитый поэт Су Ши (X в.) 
охарактеризовал, как контуры зимней природы: сухие, как бы поджарые, без всякой 
расплывчатости. — Так, резкому ветру нечего бояться каких-либо твердынь; так, резкий 
абрис только что выбившегося из-под земли бамбучка никто не признает за жирный комок.

С т а н с  XX. Округло-глубокая толща
1. Ласточкин лёт стал бы я ненавидеть! 

Легкая, — может дать танец руке!
2. Яшмовый перстень — как он восхищает! 

Нежный, не терпит поверх ничего.
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3. Пояс из золота в ярком пионе...
Маки зарделися купами вкруг.

4. Там, во дворце, всё в свинцовых белилах: 
Древний „Котел" был всегда только блеск.

5. Кто-то накинул парчу, всю в узорах...
Дал из себя аромат свой цветок.

6. Чистые светы внутри накопились...
Кто сказал: „Тайна здесь! Тайная мгла?"

Э т о  з н а ч и т :
Настроение мастера письма может углубиться в нерасчленяемую толщу и напоми

нать собой, например, слитный полет ласточки, вызывающий невольное движение кисти, 
имитирующее ее танец. Или это нечто вроде чудо-яшмы, не терпящей никакого футляра 
или облачения, покушающихся на ее целостность. Таковы полные красоты пионы и маки- 
Набеленные красавицы во дворце, и сама древняя столица „Котел*4 (Хао) несли свою 
красоту в сплошной толще, со всех сторон последовательной, как последовательно 
и неразрывно слита в одно красота наряда и человека, аромата и цветка. Вообще, кажу
щийся чистым внешний блеск, на самом деле исходит из большого внутреннего нако
пления.— Кто, как не Будда, считал глубокое существо вещей непостижимым?

С т а н с  XXI. Чудесно, головокружительно
1. Тысячу цзюней держать на себе —

Нитки одной то бывает заслуга.
2. В круче опасной коня осадить...

Лебедя с лука стрела напугает.
3. Мыслью, наитием недостижимое

Кисть волшебством своим может постичь.
4. Хоть и причудливо, — все по законам:

В тайну врезает работу Творца!
5. Лодка белеет в луне одиноко

В море безбрежном, а солнце красно!
6. Взором одним невозможно постичь это ,

Выше оно, ведь, чем Хэн или Сун!

Э т о  з н а ч и т :
Артист своею кистью переживает нечто головокружительное,— вроде нити, держа

щей тысячепудовую гирю, — вроде коня, осаженного над самой кручей. Его кисть может 
достичь никем и ничем не достигаемого. Она иррациональна. Однако это не значит, 
что в ней только один произвол, бе* удержа и принципа.. .  Она отражает собой работу 
Мировых Метаморфоз, как бы воспроизводя их на письме. Впечатление от мастерского 
письма так же ярко, как от паруса под луной, как от моря под солнцем. Оно выше, 
чем высоты гор: достичь их, все равно, не удастся!

С т а н с  XXII. Гармонии и пропорции
1. „Точки, извивы, пометки, черты"

— Это Вэй Хэн в речи о Каллиграфе.
2. „Вздеть замиравшее, влить в угасавшее"

— Вот в чем И-тао нам дал образец!
3. Свиснуть иглою, лучком кувырнуться... 

Яшмы влажнеют, круглы жемчуга.
4. Копит простое он, весь наводненный, 

Нить его — клетка для красных ворон.
5. Выделить место, где б белое бросить, 

Не ошибаясь на ли или чжу.
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6. Золото в лике и яшма в отделке; 
Сяские ляни и Шанские ху.

Э т о  з н а ч и т :
Набрасывая свои письмена, каллиграф живет гармонией и пропорцией частей общей 

развиваемой им иероглифической картины. Творцы этого великолепного искусства тео
ретизировали его не раз, ища в словах некоего осмысления для иррациональной интуиции 
самого мастера. Каждая часть общей картины есть часть общей гармонии, и как таковая, 
осмысляется лишь на миг, чтобы не потерять связи с великим целым, ■  это понимали 
такие мастера III в. н. э., как Взй Хэн и (Ван) И-тао (т. е. Ван Си-чжи). Один из них 
изобрел специфическую номенклатуру ударов кисти, как, например, точка, извив, 
пометка, черта; другой подошел к искусству, как философ и поэт: он увидел в нем 
творческую динамику, еле передаваемую словами, но несомненно действенную. — Вдруг 
ударить по замиравшим уже в истоме чертам; вдруг влить в угасавшие было извивы новую 
сильную жизнь; острою иглой пронизать пространство картины, бросивши стремглав 
вниз как бы стрельчатые ростки лука, и тут же круглить и крутить перл за перлом, 
создавая непередаваемое, вплоть до осязания каких-то мистически сочных яшм. Поэт- 
каллиграф усердно копит в себе стихийные элементы, развивающие в нем ощущение 
Дао, и весь расплывается в нем, как вода по наводненным полям. Своими мощными 
нитями черт и их зигзагов он может достичь мировых эффектов: это как бы, например, 
засадить в клетку того самого „красного ворона", который, как известно, воплощает 
в себе целый квадрант небес. Белые пространства бумаги, не заполненные графикой, 
подлежат не менее этой последней распределению в той же гамме и картине, а главное, 
в той же общей пропорции, в которой нельзя ошибиться ни на йоту. Получается 
не бумага с иероглифами, а роскошная выставка золота и драгоценных камней, древних 
чудесных вещей и великих жертвенных сосудов.

С т а н с  XXIII. Широко, всецелым охватом живу

1. Небу подобна такая пустотность,
Морю подобна его широта.

2. Прыгают рыбы и сокол летает;
Гений в движенья живет как волна.

3. Нет и оков здесь, но нет и прорывов,
Нет и помарок, вымарываний.

4. Пояс широкий, горой стоит шапка,
Шуба наброшена, холст на плечах.

5. Ткань та бумага — а, в общем, парча, ведь!
Вышито платье: а пропись — и всё!

6. Целыми днями за эти м  сижу я:
В светлом потоке свободный бурдюк.

Эт о з н а ч и т :
Настроение каллиграфа переживается также, как нечто всеохватывающее, широ

чайшее, и подобно вечным пустотам неба и просторам мэря, в котором все движется, 
все живет и бушует жизнью. В его письме нет переделок, подрисовок, корректур — 
его кисть не знает ни оков, нн небрежных ляпсусов. Он напоминает человека, не обра
щающего на себя внимания, одетого как попало, — и даже за лучшее вышитое платье 
он готов считать прекрасную пропись. Так, целые дни сидит он аа упражнениями своей 
кисти и плавает в блаженстве, как в светлом потоке плывет непотопляемый бурдюк, 
на котором можно переплыть что-угодно.

С т а н с  XXIV. Женственно-нежное, милое очень

1. Дикая яблоня дремлет весною...
„Шуню-цветочку подобно лицо".

2. В пологе вышитом ясна красавица:
Тучны румяна в душистом возке!



КИТАЙСКИЙ ТЕКСТ 
„ПОЭМЫ О КАЛЛИГРАФЕ “

(Читается справа)

Примечания к таблицам

I
К „Поэме о каллиграфе"

(Шу пинь)
Я н  Ц з и н - ц з э н а  (XVIII—XIX в.)

С танс XVIL /: „Летящее в танце"
„ . .  • Вдоль, поперек!. .  Как угодно, как хочешь!. .
Кисть твоя — чудо, и гений сгущен".

Иероглиф х у (тигр), в сильном „летящем белом" почерке, написанный, в подра
жание знаменитому каллиграфу, — монголу на маньчяуро-китайсксй службе М а р о т у  
(кит. имя С у н Ю н ь который специализировался на каллиграфии именно

этого знака, чем и прославился), — маньчжурским воеводой Ш а н ь  Ц и н о м  Jj|g
в 1833 году. Почитатели его таланта позвали мастеров, которые выгравировали на стеле 
этот знак его причудливой каллиграфии. — Обо всем этом свидетельствует левая надпись 
вверху. Направо — маньчжурский титул воеводы, транскрибированный китайскими иеро

глифами, имитирующими древний почерк (чжуань).

II
К „Поэме о каллиграфе"

(Шу пинь)
Я н  Ц з и н - ц з э н а  (XVIII—XIX в.)

Станс /, 3: „ . . .  Бог-дух-дракон — весь в свободе своей".
Иероглиф § | [  л у н  (дракон), в сильном „летящем белом" почерке, написанный тем же 
каллиграфом (Шань Цином), что и знак ху  (тигр) на предыдущей таблице, в пару 
ему. „...К расотою  брызжет здесь конец его кисти", как говорит надпись (слева вверху)

его почитателей.

III
К „Поэме о каллиграфе"

(Шу пинь)
Я н Ц з и н - ц з э н а  (XVIII—XIX в.)

С танс XIII, I: „Платье небесное швов не имеет,
Тучи в парче своей ярко густы.

2: Мастерство, сила друг другу равняются:
Это и есть настоящая цель!".

Иероглиф Ц р  Ш о у  (На многие годы!), написанный без отрыва кисти от бумаги 
известным каллиграфом Ма Дэ-чжао из Сиань-фу, расписавшимся здесь

слева, и выгравированный на стеле (в Эпиграфическом музее г. Сиань-фу) в 1870 г.
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3. Тонкое облачко моет луну,
Росы налиты, струятся зарею ,. .

4. Нет здесь огромного духа мужчины, 
Славой красавицы все здесь полно.

5. Тонкость — не против искусственности, 
Роскошь не брезгает пышным цветком.

6. Ловко, ко времени поданное,
Терпит насмешку от знающих дело.

Э т о  з н а ч и т :
Творчество артиста-каллиграфа может быть женственно-очаровательным, как дремлю

щая яблоня, как прелестная женщина. В его иероглифах исчезает резкий взмах сильной 
кисти, и он работает над достижением сплошной грации и тонкости. Однако изощрен
ность в этом направлении может вызвать у знатока только улыбку.


