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Памяти Вадима Александровича Ромодина
(К десятилетию со дня смерти)

Наука не безлична, и она не могла бы развиваться, не могла бы 
подниматься с одной ступени на другую, более высокую, если бы не 
было тех, кто всецело отдает ей, как суженой, сердце свое и свой ум 
и не щадит себя для ее процветания. К категории именно таких уче
ных принадлежал и востоковед В. А. Ромодин (1912—'1984), крупней
ший знаток истории Афганистана и Средней Азии. Ни одно сколько- 
нибудь серьезное исследование по средневековой и новой истории 
этих регионов не обходится без ссылки на работы В. А. Ромодина. Од
нако настоящая статья — не о его научных трудах; нижеследующие 
строки, так сказать, общий набросок портрета В. А. Ромодина-чело- 
века, научные взгляды которого отличались строгой разумностью, а 
нравственные принципы — безукоризненностью.

Вадим Александрович Ромодин родился двенадцатого числа две
надцатого месяца одна тысяча девятьсот двенадцатого года. Такое вот 
неожиданное и знаменательное сочетание в судьбе одного человека 
целых трех дюжин! Он бегал себе, босоногий мальчишка, по пыльным 
улочкам провинциального тогда Бишкека (Пипшека) и еще знать не 
знал, что он — из поколения, на жизнь которого уготованы смена 
эпох и общественных идеалов, тяготы и лишения двух мировых войн, 
оргия бессудных убийств. Но злой рок, к счастью, обошел стороной 
лично Вадима Александровича. Хотя в его семье и не обошлось без 
человеческих потерь, но все же Вадим Александрович вырос на воле, 
честно отвоевал свое на фронтах Великой Отечественной и остался 
жив, с отличием окончил МГУ, когда ему было уже далеко за трид
цать, посвятил себя науке и до конца дней своих проработал научным 
сотрудником Ленинградского отделения Института востоковедения АН 
СССР. За 36 лет научной деятельности он не только успел сделать 
многое сам, не поступаясь убеждениями, но и научил многому своих 
учеников, которые ныне живут и работают как в России, так в стра
нах ближнего и дальнего зарубежья, в частности: в Санкт-Петербурге 
и Алма-Ате, Москве и Биппсеке, в суверенной Армении и Республике 
Афганистан. В числе тех, с кем Вадим Александрович щедро делился 
своими знаниями и практическим опытом был и я — его ученик и 
младший коллега.

Петербургское востоковедение, вып. 6
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У каждого человека, или по крайней мере у многих людей, есть 
кумир. Расскажу о своем. Для меня это целый кусок жизни, 17 лег 
любви.

Началось все летом 1967 года. Я, тогда молодой и самоуверен
ный выпускник кафедры Истории стран Ближнего и Среднего Востока 
Восточного факультета ЛГУ, по совету Сергея Григорьевича Кляштор- 
ного направился к Вадиму Александаровичу Ромодину — таинствен
ному незнакомцу, чтобы уговорить его дать свое согласие быть моим 
научным руководителем.

Встретились. Он поразил меня сразу. Я не успел еще понять 
толком, что же произошло, а этот человек уже проник в меня каждой 
чертой, запомнился особым очарованием.

Словом, мы познакомились, поговорили-покурили, а потом, по
том даже подружились накрепко несмотря на разницу лет.

В наших с Вадимом Александровичем отношениях — мюрида и 
мюршида (ученика и научного руководителя), — длившихся короткие 
17 лет, нередко бывало так, что во время очередной встречи-беседы он 
как бы мимоходом, вскользь высказывал выношенную дельную мысль или 
в ненавязчивой и мягкой манере, особенно свойственной ему, предла
гал серьезную тему для исследования. Подаренные Вадимом Александ
ровичем идеи и темы, мне не однажды удавалось воплотить в жизнь в 
виде статей, докладов или научных сообщений. Многое пока еще ос
тается нереализованным, но они и поныне помогают мне в моей науч
ной деятельности, ибо практические советы и рекомендации Вадима 
Александровича всегда отличались дельным характером. Здесь мне хо
телось бы поделиться с читателями воспоминанием об одной из вели
кого множества памятных на всю жизнь доверительных бесед со своим 
Пиром (духовным наставником), память о котором особенно дорога 
теперь моему сердцу.

Было это в самом конце 60-х годов. Я был аспирантом Вадима 
Александровича. В одном сборнике, опубликованном тогда в Алма- 
Ате, появилась статья некоего Жунисбаева, который, используя недо
статочную разработанность ранней истории Казахского ханства, обви
нил старшее поколение отечественных востоковедов в подтасовке ис
торических фактов. Это огульное обвинение ученых, чьи имена сос
тавляют славу русской и советской исторической науки, как это не 
парадоксально, было сделано не на основе тщательного, критического 
изучения источников и объективного анализа имеющихся материалов, 
а путем одностороннего раздуваиия фактика, взятого из восточного 
сочинения, написанного в XVII в. К тому же на поверку оказалось,
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что перевод, предлагаемый автором статьи, на основании котррого бы
ли составлены его обвинения, не соответствует тексту оригинала.

Естественно, что статья, обнаруживающая в ее авторе полное 
отсутствие научного такта и незнакомство с трудами обвиняемых им 
почтенных историков, а также указывающая на недостаточное знание 
методов исторической науки, сильно возмутила и меня. Буквально на 
одном дыхании я написал рецензию, в которой, как я понимаю теперь, 
было больше эмоций, нежели здравого смысла. Помнится, я с великим 
нетерпением ожидал ближайшей субботы — дня обычной нашей с 
Вадимом Александровичем встречи у него дома по улице Рашетова, 5. 
Едва дождавшись дня свидания, я помчался к моему Пиру со своими 
опусами. Он, как это бывало всегда, внимательнейшим образом прочи
тал мои записки, а затем терпеливо выслушал мою тираду о том, что я 
думаю об авторе той злостно-клеветнической статьи. И лишь тогда, 
когда я, весь выговорившись, наконец умолк, слово взял Вадим Алек
сандрович. Суть той его беседы со мной сводится к следующему.

Обсуждение спорных вопросов — дело нужное и полезное. Но 
такое нужное и полезное в принципе научное обсуждение спорных 
вопросов в отдельных случаях (как, например, в данном) принимает, к 
сожалению, формы, несовместимые с требованиями строгого научного 
исследования. Да, всегда были и есть авторы, не утруждающие себя 
поисками серьезных научных аргументов и склонные к скороспелой 
заносчивости. Да, научная продукция бывает хорошая или плохая, по
падаются работы и с дурными претензиями. Но с методологической 
точки зрения, продолжал Вадим Александрович, абсолютно бесполез
ных работ не бывает. Добротно и квалифицированно исполненное ис
следование не только вносит в науку новое, пополняя наши знания и 
указывая отправные пункты дальнейших исследований, но и учит, как 
надо работать. Плохая научная продукция, хотя ничего не вносит и 
даже дезинформирует общественность, может служить примером того, 
как не следует работать в науке, приучает к осторожности, к необхо
димости быть скромным в своих выводах, дает возможность увидеть, 
как часто необузданно-самоуверенная импровизация ума далека от ис
торической действительности, от сущности исследуемого явления, со
бытия.

Заметьте, в речи Вадима Александровича нет ни слова о том, 
что следует тут же, немедленно отправить мою рецензию в белокамен
ную Москву, в редакцию центрального журнала советских востокове
дов "Народы Азии и Африки" с рекомендацией опубликовать ее как 
можно скорее, без проволочек. Такой поступок Учителя, сознаюсь те
перь, меня сильно огорчил. Я не оцепил полностью, вернее сказать, не
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мог оценить тогда назидания Вадима Александровича. И оно понятно: 
чтобы оценить, нужно понять, понимание же зависит от общего уровня 
собеседника. Это теперь, спустя вереницу лет, когда у самого седина 
убелила виски, кажется мне, будто я понимаю своего Учителя и пото
му могу оценить его по достоинству.

Мы все знаем неизбежное и грустное: жизнь человека конечна 
и последнюю точку над жизнью ставят ангелы смерти Мункар и На- 
кир. Такова участь всего живого. Но есть все же сила, которая иногда 
побеждает и смерть. Это память! Она обладает чудотворной способно
стью возродить человека из крематорного пепла и продлить таким об
разом на Земле его нефизическую жизнь на года и десятилетия. Па
мять же бывает не только хорошей или плохой, но еще и доброй или 
злой. Так что иным ушедшим в мир другой не стоит торопиться воз
рождаться из пепла. Другое дело Вадим Александрович. Память о нем 
добрая; она даже с некой грустинкой, с горьким комочком сожаления, 
что его, проницательного ума и милейшего человека, уже давно нет с 
нами.

И впрямь, добрая память — вторая жизнь. Лишь стоит мне про
изнести имя "Вадим Александрович" и закрыть глаза, как тут же, вмиг, на 
ресницах моих встает светлый образ его. Отчетливо вижу чуть согбен
ную фигуру своего Учителя, приветливую улыбку на добром лице, лу
кавый взгляд прищуренных глаз; слышу его тихий, с легким придыха
нием голос, ставший теперь неотъемлемой частью памяти моей. Осо
бенно помню его руки: ведь Вадим Александрович всегда здоровался 
за руку, иногда даже по несколько раз за рабочий день. На мой недо
уменный вопрос он ответствовал примерно так. Приветствие — дело 
деликатное, а в любом деликатном деле лучше перебдить, чем недо- 
бдить; не поздоровавшись со знакомым человеком хотя бы раз, можно 
ненароком обидеть иного надолго или даже навсегда. Необычайной 
мудрости был человек мой Учитель.

Словом, беседа с Вадимом Александровичем обычно начиналась 
лишь после непременного обмена рукопожатием. Что это были за бе
седы! Всевышний одарил Вадима Александровича счастливой способ
ностью скоро и глубоко вникать в суть дела собеседника, оставлять 
хорошее впечатление у него в душе и внушать к себе любовь в ходе 
одной даже беседы. Высокая нравственность Вадима Александровича, 
соединенная с ответственностью и честностью самой высокой пробы, 
прямо-таки обезоруживала многих из нашего сообщества. Тогда, при 
жизни Вадима Александровича, и мне порою казалось, что благород- 
ства в его природе больше, чем это нужно обыкновенному человеку. 
Это теперь, пережив мощные социально-политические потрясения и
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переоценку человеческих ценностей, я знаю наверняка, что Вадим 
Александрович был человеком необыкновенным. Помнится, он и ушел 
от нас в мир иной, загадочный необыкновенным образом: прямо из 
нашего академического института, спешно поднявшись вдруг из-за своего 
письменного стола и на глазах изумленных своих коллег и учеников. 
Так уводит с собой гонец смерти лишь людей необыкновенных!

Все годы знакомства с Вадимом Александровичем я находился 
под его обаянием. Наши встречи по научным делам, как уже упомина
лось, проходили у него дома, на третьем этаже стандартной ленин
градской пятиэтажки. Обычно бывало так. Вадим Александрович и я 
сидим в небольшой кухне, за маленьким кухонным столиком, на кото
ром остывший чай, и беседуем. Слово "беседуем" употреблено здесь 
условно. На самом деле чаще всего говорит Вадим Александрович, а я 
сижу и с напряженным вниманием слушаю, зачарованно глядя на свое
го Учителя. Теперь, восстанавливая по памяти события тех далеких 
лет и блаженных дней, я ловлю себя на мысли: а ведь на Вадима Алек
сандровича можно было смотреть и слушать его до бесконечности — 
он никогда не раздражал. Редкостное для ученого мужа качество!

И еще. Сейчас я уверен, что тогда, там, на кухне, Вадим Алек
сандрович не просто беседовал со мной, а всякий раз проводил кол
локвиум. Судите сами: вот краткий сценарий одной из тогдашних бесед.

Вадим Александрович осторожно, не спеша входит в тему и как 
бы между прочим спрашивает у меня, что я мог бы сказать, скажем, о 
вдохновении. Я начинаю лихорадочно вспоминать все читанное, слы
шанное и, наконец, собравшись духом, лепечу: вдохновение — это... 
это творческий подъем; в жизни людей умственного труда вдохновение 
занимает большое место. Делаю паузу. Тяжело дышу. Чувствую: по 
данной теме сказал все или почти все что знаю. О иншааллах! Вдруг 
вспоминаю спасительной афоризм, и уже ровным голосом и с нескры
ваемым удовлетворением говорю: по определению В. Г. Белинского, 
вдохновение — это внезапное проникновение в истину. Снова делаю 
паузу. Пытаюсь изобразить на лице улыбку и ею, улыбкою, завершить 
неожиданную для меня тему. Вадим Александрович все видит, все по
нимает. Он мило улыбается и, чтобы не усугублять мое положение, 
опять берет вожжи беседы в свои умелые руки и продолжает ее при
мерно в таком вот духе.

Короткое и лаконичное определение В. Г. Белинского, подыто
живающее главные, существенные черты занимающего нас сегодня 
слова, право, удобно для пользования. Если дать более развернутое оп
ределение понятию вдохновение, как того требует тема нашей сегод
няшней беседы, то следовало бы сказать, что вдохновение есть "про
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никновение в истину" в минутном прозрении, но прозрение это — 
итог долгой и напряженной работы мозга, и оно приходит-де "вне
запно" лишь тогда, когда вся мускулатура мысли сведена воедино, а ее 
энергия направлена своим острием на обдумываемый вопрос. Нередко 
решение, так мучительно-долго ускользавшее, когда его поиск был 
вполне осознан, приходит тогда, когда занимавшая нас проблема, каза
лось бы, забыта и сознание давно заполнено другими заботами. Но и в 
подобных случаях выражение "внезапно", дескать, условно. На самом 
деле "внезапное проникновение" и озарение никогда не происходят, 
если им не предшествовали напряженная работа мозга, настойчивые 
поиски решения. Причем обдумывание вопроса зачастую происходит 
скрыто. Дело в том, что человеческая память устроена, мол, так, что 
она ничего не забывает, и нерешенные вопросы, "забытые" проблемы 
как бы складываются в отдельных ячейках-депонентах; при этом пере
работка информаций, сосредоточенных в них, осуществляется бессоз
нательно, точнее путем неосознаваемых нервных процессов. Так что 
"внезапное проникновение" — не есть, мол, подарок милостивой фор
туны, но награда за неустанный труд, постоянную целенаправленность.

Затем, после краткого обмена мнениями, разговор переходит к 
другой теме и ведется примерно по описанному уже- сценарию.

Вадим Александрович бьш человеком великого творческого лю
бопытства. Эта его черта покоряла многих и, конечно, в том числе и 
меня. Но еще в большей степени Вадим Александрович покорял серд
ца своих учеников своим строгим, профессиональным, но неизменно 
высокоуважительным тоном, исключительной по форме своего прояв
ления доброжелательностью к младшему коллеге. Многолетнее тесное 
общение с этим поистине святым человеком, талантливейшим из на
ставников убедило меня в том, что общение учителя и ученика резуль
тативно не тогда, когда наставник-учитель предстает перед ним этаким 
всезнающим энциклопедистом, классиком-основоположником, а тогда, 
как ученик постоянно наблюдает и отчетливо понимает, что преиму
щество учителя заключается в том, что он старше и добрее, опытнее и 
профессиональнее, но тем не менее они люди одной крови. Тогда не 
возникает глухой отчужденности в отношениях или, напротив, рабо
лепной покорности, но не появляется и подзащитного панибратства. 
Где нет профессионализма, доброжелательности — Учителя тоже нет, 
а есть лишь руководитель от Администрации. Если благородного Учи
теля окружают благодарные и верные ученики, то образуется научная 
школа. А это уже дело серьезное!

Верно говорят: учитель не тот, кто учит, а у кого учатся. У Ва
дима Александровича было чему поучиться. Вадим Александрович с
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его широкой образованностью, удивительной утонченностью и ярко 
выраженным благородством являлся для меня образцом интеллигента 
вообще. Мне импонировали его научные взгляды и его нравственные 
принципы: он исповедовал экстерриториальное единство науки, ин
тернациональное братство ученых; для него было характерно неприя
тие пошлости и фальши, отрицание насилия и зла. Добрая душа и 
светлый ум Вадима Александровича всегда были начеку и тотчас яв
лялись на помощь людям в трудных случаях жизни.

Я любил этого человека со всей нежностью и теплотой, на ко
торые способна моя душа. Память о нем для меня и священна и жива, 
пока жив я, Турсун Султанов.

Т . И . С у л т а н о в


