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На лестничной площадке Института востоковедения стоял Бауэр с огромным' 
чёрным пистолетом в руках. Лицо серьезно, поза величественна, ноги попирают соб
ственную тень. Новичку он казался героем Лема или Стругацких, капитаном глубо
кого космоса. Дело и впрямь шло о дальнем пути. Таял январь 1983 года, советско- 
йеменская комплексная экспедиция, иначе СОЙКЭ, готовилась к путешествию на 
крайний юг Аравии. Экспедиционные грузы в ящиках, мешках, штабелях и рос
сыпью заполнили Институт от чердака до подвала. Оружие в руках героя при бли
жайшем рассмотрении оказалось мирной ракетницей для подачи сигналов, если 
заплутаем в пустыне.

Глеб Михайлович Бауэр отдал СОЙКЭ семь последних лет жизни.
Так вышло, что профессия эпиграфиста-сабеиста была в нашей стране сугубо 

кабинетной, выходы в ’’поле”, где существуют открытые и, главное, неоткрытые са
бейские надписи, представлялись фантастичекой мечтой. И когда, жданно и гаданно, 
она исполнилась, Глеб Михайлович с любовью и охотой покинул академические ка
бинеты ради бурых аравийских долин, отвесных склонов и каменистых плато, зноя 
раскопов и пыли импровизированных камералок.

Атмосферу первого сезона СбЙКЭ Бауэр передал в ироничных и лёгких 
заметках, опубликованных на странцах журнала "Знание - сила” (1985, NN 9-10). 
Правда, он не счёл нужным рассказать о своих полевых дневниках, куда чётким по
черком - прямо набело - заносил добытый научный материал, строго отделяя факты 
от гипотез. Умолчал и об аккуратнейших тетрадях, в которых регистрировал все най
денные при раскопках надписи, безмерно облегчая работу своим преемникам, не 
написал о множестве тяжеленных каменных плит с высеченными на них древними 
строками, которые переёес по ступеням белоснежного султанского дворца в городе 
Сейуне, где он создал лапидарий - хранилище каменных текстов. Анализируя изме
нения шрифта во времени, он строил хронологию храмовых надписей. Помимо 
монументального письма его интересовали обнаруженные СОЙКЭ на городище Рай- 
бун невесрмые черенки пальмовых листьев с процарапанными на них знаками. Этот 
писчий материал из слоя, датируемого У-ГУ века до н. э., вероятно, применялся для 
черновых записей делового характера. Черенкам посвящена последняя статья Бауэра 
(’’Вестник древней истории”, 1990, N 2), написанная вместе с другими членами экс
педиции - эпиграфистом А. Г. Лундиным и археологом А. М. Акопяном.

Не всем участникам нашей СОЙКЭ, собравшей представителей разных наук, 
были одинаково близки* проблемы южноаравийской эпиграфистики: в них профес
сионально разбираются всего полтора десятка знатоков. Но каждый из нас мог 
оценить человеческие качества эпиграфиста Бауэра, натуры яркой, живой, артис
тичной и необыкновенно привлекательной. Мы всё чаще вспоминаем Глеба 
Михайловича, повторяем его излюбленные слова и шутки, ловим друг у друга его 
интонации. Теперь, когда он ушел, мы с опозданием понимаем, что в размеренных 
экспедиционных буднях, подчинённых научной программе, он был центром нашего 
общения. Он был апостолом тамамизма.

По-арабски ’’тамам” - хорошо, ладно. В Йемене без этого слова не обходится 
ни один разговор, впрочем, как и без слова ’’халас” - конец, шабаш. С легкой руки 
арехолога Г. А. Кошеленко, оптимистов СОЙКЭ прозвали тамамистами, а склонных 
к здоровому пессимизму- халасистами. Глеб Михайлович вдохнул в тамамизм душу. 
История сохранила дату этого события: 19 марта 1983 года, суббота. И место: деревня 
Худайба, вади Дауан, провинция Хадрамаут, Южный Йемен.
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Три года со дня смерти сабеиста Г. М. Бауэра (1925-1989)

Вечернее солнце клонилось к шести - чудесное время, когда жара спадает, 
косо освещённый пейзаж становится выпуклым и резким, а через какие-нибудь пол
часа свет, минуя сумерки, переходит во тьму. Наблюдая, как в небесной бездне 
зажигаются большие колючие звезды, мы заговорили о том, что Аравия дала миру 
три великие религии - иудаизм, христианство (если вспомнить, что Палестина - се
верная окраина полуострова) и ислам.’ "Только здесь, в этих величественных деко
рациях, - воскликнул кто-то из нас, - может и сегодня родиться новая истина!”

- Ещё как может! - тут же отозвался Бауэр. - А имя ей - тамамизм.
Общими усилиями решили, что суть нового учения гениально проста. Дос

тупная мудрецу и нищему духом, она выражается одним бездонным словом - тамам. 
Дунул ветер, с гор повеяло свежестью и тамамизм родился.

”Тамам!” - ответ на любой вопрос. Этот ответ всеобъемлющ в буквальном 
смысле, ибо в равной мере обнимает все философские течения и мировые доктрины 
прошлого, настоящего и будущего. Всё, что есть во Вселенной, входит в лоно тама- 
мизма как частный случай, включая его критику и опровержения, любой мыслимый 
и немыслимый текст. А посему тамамизм абсолютно неуязвим и вечен.

Очень скоро идеальная бедность нашего учения покзаалась нам скучноватой 
и мы попросили Глеба Михайловича придумать хоть какие-нибудь заповеди, тем бо
лее, что он успел загореть и отрастить бороду и вполне годился на роль ветхо
заветного пророка. ”3а это вы будете называться отец-заповедник”, - уговаривали 
его. И он дал нам три положительные заповеди:

- Возлюби! Возжелай! Сотьори!
Игра в тамамизм протекала со срывами: каждый из нас, бывало, впадал в 

халасизм, а наиболее упорные не желали верить, что это упадничество есть частный 
случай тамамизма. В недрах учения, отрицающего ереси, зрела ересь. Да и сам 
отец-заповедник порой оглашал аравийские долины громким: ’’Значит, всё
пропало?!” Но слабость длилась недолго, всегда находился выход и халасизм 
отступал.

Бауэр верил, что в пещерном склепе ар-Рукба или на скале в вади Наам, что 
значит Долина Страуса, окажутся надписи. Верил - и они находились. Скинув свою 
зелёную рубашку, он смачивал её водой, протирал слепую поверхность скалы и на 
камне проступали древние буквы и рисунки. Изображение страуса в Долине Страуса. 
Бауэр гладил его рукой, удовлетворённо приговаривая: ’’Настоящая вещь, довоенная 
вещь!”

Однажды он сварил компот из топора. Роль топора исполняли плоды ильба - 
размером и цветом они напоминают мелкие сушёные абрикосы, а на вкус кисло- 
сладкие, немного мучнистые. Их сбивают с высоких деревьев, белесоватых и рас
кидистых, которых много в Хадрамауте. Друг СОЙКЭ Хусайн принес нам целый ме
шок таких плодов.

О Хусайне - грустном, плосколицем, в застиранной юбке (повседневный на
ряд йеменца) - следует говорить особо. Это он указал дорогу к надписям пещеры ар- 
Рукба, нашел каменные орудия олдувайского человека и открыл клад из нескольких 
сотен монет древней бронзы, которую очистили лимонным соком. Не имея образо
вания, он мог починить любой механизм, знал основы электричества, лечил разные 
болезни, завел мельницу для односельчан и, по их словам, знался с джиннами обоего 
пола. Недаром он был сайидом, то есть потомком пророка Мухаммада. В трёх сосед
них деревнях у Хусайна имелись жены - всего три жены, что мусульманскими 
обычаями не возбраняется. Итак, Бауэр вызвался приготовить из поднесённого дара 
компот.

- Старики, мне нужен доступ к неприкосновенным запасам! - потребовал он.
Доступ открылся. В ход щедро пошел изюм, чернослив, курага. Даже гор

сточка плодов ильба была, кажется, брошена в котел, а может быть, и нет: этого 
никто не помнит. Приготволение компота затянулось до полуночи. Бородатые полуго
лые мужчины как бы невзначай столпились у кухни, жадно вдыхая роскошные аро
маты. К пробе приступили задолго до того, как напиток остыл. Его черпали российс
кими эмалированными кружками, пока они не заскрежетали по дну. Ночной 
безалкогольный пир увенчался дружным возгласом ’’Тамам!” Так же кончались за
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столья с другим выбором напитков. Почти не притрагиваясь к ним, Бауэр искренне 
делил растущий энтузиазм коллег, распевая с нами казачьи, походные, воровские, 
бурсацкие песни и жестокие романсы, приговаривая при этом: ”А мне нравится мой 
голос!”

Глеб Михайлович всегда покорял сердца наших йеменских поваров. Изучив 
его гастрономичекие пристрастия, они старались почаще готовить любимые им мака
роны и как можно реже гречневую кашу, которую называли ’’черный рис”, или 
’’гретчер”. ’’Гретчер? Нет! - повторяли они. - Талиб не любит”.

Йеменцы помнят его под именем Талиб, что значит по-арабски ’’Победитель”. 
Это отнюдь не кажется случайным фонетическим совпадением для тех, кто знал Ба
уэра в южнойеменском экспедиционном ’’поле”. И для тех, кто вглядится в его 
фотографию, на которой он запечатлён в традиционной йеменской одежде, пере
поясанный широким поясом с кинжалом. Царственная осанка, седая борода патриар
ха, гордый взгляд из-под клетчатого тюрбана с кистями. -Победитель, апостол 
тамамизма, верный трём своим заповедям: любивший жизнь, умевший желать и 
творить. Таким он останется в нашей памяти.

М.А.Родионов


