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Анита Шапира (Израиль)

РУССКО-ЕВРЕЙСКАЯ СУБКУЛЬТУРА В ПАЛЕСТИНЕ

Около года тому назад вышел новый роман, который бурно при
ветствовала критика и который возглавил список бестселлеров. В ро
мане повествуется о жизни небольшой общины в Палестине. Роман 
начинается с описания второй волны иммиграции — названной второй 
алией — в начале этого столетия и заканчивается современным Из
раилем, с его проблемами и чаяниями. Название книги «Русский ро
ман». Никому никогда и в голову не пришло бы написать немецкий, 
польский или марокканский роман об истории еврейского поселения в 
Палестине. А «Русский роман» на эту тему был воспринят как есте
ственный факт.

Этот любопытный факт бросает свет на очень глубокий слой интел
лектуальной, культурной, идеологической и политической структуры 
палестинской (доизраильской) элиты со времени начала новой имми
грации в Палестину в 1880-х гг. и до начала 60-х гг. этого столетия.

Взаимное влияние еврейской культуры и культуры страны, в кото
рой живут евреи, — неотъемлемая часть истории евреев в диаспоре. В 
последние 200 лет наблюдалось растущее влияние окружения на образ 
жизни евреев, их культуру, искусство и мышление.

В современных взаимоотношениях между евреями и «нееврейски
ми» культурами важно отметить 3 момента, если отбросить сентимен
тальные оценки того или иного окружения, сохранившиеся с детских 
лет; это взаимоотношения с немецкой, американской и русской куль
турами. В данном случае характерным является то, что евреи не толь
ко внутренне принимали окружавшую их культуру, но то, что форми
ровалась субкультура: еврейско-немецкая, еврейско-американская и 
еврейско-русская. Термин «субкультура» связан не только с литера
турой и искусством, но также и с образом жизни, моралью и полити
кой. На рубеже XIX столетия возникла еврейско-немецкая культура, в 
частности в Вене, и затем в Берлине, в Веймарской Республике. В на
стоящее время еврейско-американская культура составляет определен
ную, узаконенную и признанную часть американской культуры. В обо
их случаях речь идет о культуре, созданной евреями с использованием 
местного языка, с целью отражения еврейского образа и опыта жизни 
в данном окружении.

Третий симбиоз «нееврейской» и еврейской культуры имел место в 
условиях, весьма отличных от предыдущих двух. Язык этой субкуль
туры не был «нееврейским», как в первых двух случаях. Это был древ
нееврейский язык. И зарождалась эта культура не в России, а главным 
образом в Палестине.

Начиная с конца XIX века, в России появились еврейские писате
ли, писавшие на русском языке, и в определенных еврейско-русских 
кругах можно было отобразить типичный образ жизни и взгляд на 
культуру. Однако Октябрьская революция, действовавшая как мощный 
фактор ассимиляции и унификации, приостановила развитие такого 
значительного явления, каким была еврейская субкультура в России. 
Русско-еврейская субкультура развивалась в Палестине — стране, весь-

45



ма отличающейся от России своими нравами, природой и климатом. В 
данной лекции я попытаюсь осветить три области, в которых наследие 
этой субкультуры было очевидным: это литература, национальный ха
рактер и политическая идеология.

Когда мы говорим о субкультуре, мы не обязательно имеем в виду 
непосредственное воздействие основной культуры на субкультуру. Не 
существовало непосредственного контакта между евреями, иммигриро
вавшими в Палестину из России, и собственно русскими. Изучение 
биографии людей, иммигрировавших в Палестину в различное время, 
показывает, что помимо нескольких отдельных групп таких, как груп
па «Билу» в первой алийе (1881 г.), или основателей «Гедуд Ха’аво- 
дах» (Рабочая бригада) в третьей алийе (1920-е годы), большинство 
их до иммиграции жили в тесном еврейском мирке, редко вступая в 
контакт с неевреями. (Были, конечно, и исключения, касающиеся вы
дающихся людей таких, как Иосиф Трампелдор, Маня Шохат, Пиньяс 
Рутенберг и Владимир Жаботинский, у которых родным языком был 
русский и поле деятельности которых до иммиграции было хотя бы 
частично связано с русскими. Однако подавляющее большинство им
мигрантов не имело непосредственного контакта с русскими). Тот 
факт, что в биографиях иммигрантов совершенно не говорится об об
щественных связях или дружбе с неевреями, за исключением раннего 
детства, служит подтверждением такого сепаратизма.

Из этого явствует, что большая часть знаний иммигрантов и по
нимание ими русской культуры были получены ими не в результате 
непосредственного контакта, но в результате знакомства с русским об
разом жизни путем принятия и усвоения русских литературных обра
зов. Россия, из которой они черпали свои образы и которым стреми
лись подражать, не обязательно была реально существующей Россией, 
а русские, рожденные их воображением, не обязательно были типич
ными или реальными. Были, конечно, и такие, кто оказывался среди 
русских «из плоти и крови», которые не всегда соответствовали иде
альным образам из русской литературы; однако это не уменьшало 
притягательной силы русских политических и литературных образов 
как источников влияния и подражания. Ивритско-русская субкультура 
не отражала симбиоза двух культур, скорее это был симбиоз одной 
культуры и того, что они восприняли в качестве второй культуры, или 
же как симбиоз их и элементов другой культуры, которую они были 
заинтересованы усвоить.

Одной из поразительных черт русской общественной жизни XIX — 
начала XX вв. было то огромное значение, которое придавалось лите
ратуре и литературной критике. В царской России литература взяла 
на себя задачу выражения национального самосознания, определения 
ценностей и критериев нравственности как в личной, так и в общест
венной жизни. Она была выразителем господствующих настроений и 
способствовала возникновению таких настроений и воззрений. Лите
ратура воспринималась не только как средство передачи эстетических 
ценностей, по как выразитель общественных и политических обяза
тельств.

Сосредоточение литературы и героев культуры на общественной 
жизни было перенесено из России в Палестину сионистским движени
ем. Культурное возрождение играло важнейшую роль в европейских 
национальных движениях, а существование или несуществование наци
ональной культуры и языка рассматривалось в качестве главных фак
торов определения законности или незаконности их существования 
(примеры Польши, Чехословакии, Венгрии). Такая тенденция особенно 
касалась еврейского народа, учитывая продолжающиеся еще со вре
мени французской революции споры о том, является ли этот народ на
цией или религиозной общиной. При отсутствии национальной родины 
написанное слово служило для евреев духовной родиной. Литература 
была призвана быть связным, бить тревогу, вести споры, воспитывать 
и осуждать. Такое отношение было усвоено ведущими литературными 
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деятелями, которые порой даже не отдавали себе в этом отчета. Вели
кий ивритский поэт Хаим Нахман Бялик подтверждает это. Обладав
шего глубокими знаниями еврейской культуры и традиций, Бялика, ка
залось, не коснулась русская культура. Однако, не задумываясь, он 
взял на себя роль народного мстителя, пророка гнева, как об этом 
говорится, с одной стороны, в книге «Конечно, люди — это трава», а, с 
другой, — в произведении «Город убийств», вышедшем после погрома з 
Кишиневе (1903 г.). Его общественная позиция и влияние превосходи
ли влияние какого бы то ни было «политического лидера». Выход 
поэмы Бялика был общественным событием; «Город убийств» послу
жил основным фактором создания еврейских групп «самообороны».

Ахад Га’ам был самым типичным нерусским среди сионистских 
лидеров в России. Помимо еврейских источников его вдохновение чер
палось в основном из произведений английских философов. Его осо
бый, рационалистичный характер не соответствовал общепринятому 
образу русского еврейского лидера. И тем не менее место Ахада 
Га’ама в возрождении национального движения можно понять лишь 
на фоне русской действительности: на фоне того значения, которое 
придавалось интеллигенцией литературной критике, публицистам. Это 
был человек, который, не обладая чертами лидера или личным обаяни
ем, стал главным авторитетом в широких кругах молодых, образован
ных евреев, представлявших такие группы, как «Б’ней Моше» или 
группу Хаима Вейцмана и так называемую «Фракцию». Несомненно, 
он был мудр, но одной мудростью нельзя объяснить то особое влияние, 
которое он оказывал на сионистское движение.

Одной из русских литературных моделей, вошедших в жизнь ив- 
ритской литературы, был принцип парности, пары, заимствованный из 
двух противоположных явлений русской литературы — Толстого и Д о
стоевского. Двумя представителями, которые в то время рассматрива
лись в качестве подлинной параллели этой русской модели, были 
А. Д. Гордон и У. X. Бреннер. Гордон напоминал Толстого с его длин
ными волосами, бородой и русской рубахой. Относительно в пожилом 
возрасте он покинул свой русский кров и обеспеченное положение бух
галтера, чтобы стать простым рабочим. В Палестине он проповедовал 
культ абсолютной нравственной чистоты, простоты жизни, общения с 
природой, неприятия кровопролития и любовь к человечеству. Он очень 
хорошо знал русскую литературу, особенно Толстого и Достоевского. 
Но он всегда отрицал влияние на него Толстого и утверждал, что на 
него оказывали влияние только еврейские источники, особенно Библия. 
Однако если даже он и не воспринимал Толстого непосредственно, есть 
основания полагать, что Толстой оказал на него косвенное влияние, в 
чем он даже не отдавал себе отчета. Толстой не как автор «Войны и 
мира» или «Анны Карениной», под воздействием которых оказались 
целые поколения романтической молодежи и людей старшего возраста 
разных волн иммиграции, особенно второй алии, которые служили 
образцом подражания для страдавших любовников, но Толстой как 
общественный философ, голос русской совести, пример для подража
ния, нечто среднее между человеком и Богом.

Несмотря на то, что между ним и Достоевским не было внешнего 
сходства, как у Толстого и Гордона, Бреннер сознательно отождествлял 
себя с Достоевским и находился под его влиянием. Достоевский вос
принимался им как выразитель исканий души русского народа в посто
янной борьбе между добром и злом. Такая литературная модель вос
принималась как отражение существовавшей реальности и принима
лась как таковая как писателями, так и лидерами второй алии. Брен
нер изменил представление о писателе, открыв глубокие тайники наци
ональной души, использовав русскую модель в ивритской литературе. 
Абсолютная откровенность и нежелание идти на какой бы то ни было 
компромисс в отображении правды были характерными чертами его 
публицистических и литературных работ. Он выставлял напоказ все 
раны и боль евреев в «Огороженном поселении» (?), такой показ жиз-
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пенно необходим для их излечения. Русских же он изображал как «ве
рующих в поисках истины; имеющих чистые, добрые и возвышенные 
чувства в сочетании с мощным охотничьим инстинктом» (Самооценка, 
т. 7, с. 249).

Но не один Бреннер восторгался страдающей русской душой. Су
ществовала большая тяга к русскому народу, как народу-богоиска- 
телю. Люди второй алии придавали огромное значение внутренним 
сомнениям, неопределенности, неясности. Берл Кацнельсон, сделавший 
«озадаченность» расхожей политической монетой, становился поэтом, 
когда говорил о страдающей России; «прозаичные» люди типа Бен Гу- 
рпона или Иосифа Спринзака также впадали в преувеличение, говоря 
об этой «земле необъятных страданий и глубинных брожений, зани
мающейся поисками Бога и спасением человечества» («Устои», с. 151). 
Считали, что Достоевский изображает муки русской души, а Брен
нер — муки еврейского народа. В этом кроется причина того, почему 
его критика принималась всеми и каждым, несмотря на ее остроту.

Особая роль, которую играют такие поэты и писатели, как Амос 
Оз, А. Б. Егошуа и др., в политической жизни Израиля до настоящего 
времени, служит живым подтверждением влияния русского наследия: 
и писатели и общественность считают их совестью общества, а их сло
ва гораздо весомее слов политиков.

Связь с русской культурой не ограничивалась левыми сионистами. 
Лидеры правого крыла Ревизионистского движения в не меньшей сте
пени находились под влиянием этого мира. Владимир Жаботинский, 
прекрасно разбиравшийся в вопросах итальянской и английской куль
туры, в культурном отношении оставался русским до конца своих дней. 
Он писал романы на русском языке. Шехман, его биограф, также рья
ный приверженец русской культуры, гордился тем, что Максим Горь
кий отзывался с похвалой о Жаботинском как о русском писателе. По 
существу тесный кружок Жабо состоял из русско-еврейских эмигран
тов, говоривших по-русски, писавших для русских газет и мысливших 
категориями русской литературы. Абба Ахимейр, бывший поначалу 
членом левоцентристской партии «Хапоель Хацаир», а позднее осно
вавший «Брит Ха’биреним», экстремистскую ревизионистскую фрак
цию, также так и не смог преодолеть влияния русской культуры. Бу
дучи в тюрьме по обвинению в убийстве Хаима Арлозорова, он писал 
слезные письма своему другу, поэту Давиду Шимоновичу, прося его 
разобраться вместе с его бывшими друзьями в вопросе об убийстве «в 
манере Толстого». Свою просьбу, естественно, он написал, приведя 
подлинно русское выражение.

Этос революционной, полной опасностей жизни, с готовностью по
жертвовать всем ради достижения цели, был очень мощной побуди
тельной силой на заре сионистского социалистического движения, осо
бенно среди тех его членов, которые решились покинуть дом и кров 
ради этой страны на берегу Средиземного моря с его жестоким и без
жалостным солнцем.

Этос революционера проникал в сионистское социалистическое 
движение, основываясь на примерах, легендах и педагогическом на
следии движения «Народная воля». Основным компонентом этого это- 
са была личная преданность обществу. Революционер должен быть 
готов пожертвовать своей жизнью, счастьем, личными амбициями ради 
великой цели. Личность подчинялась коллективу, коллективное благо 
было выше личного счастья. Эта концепция была безоговорочно при
нята революционными сионистскими группами, начиная с группы Билу 
(1881 г.) и далее. Говоря о периоде второй алии, поэтесса Рэчел пи
сала: «Мы страшились комфорта, мы жаждали самопожертвования». 
«Любовь к самопожертвованию», по определению Залмана Рубашова 
(Шазар), была типичной чертой молодежи второй алии. Она вновь по
явилась в социал-сионистском движении, создавшем сионистское под
полье в Советской России в 20-е годы, а также в различных новых ор
ганизациях в Палестине таких, как «Молодежное движение» и воени-
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зированные организации. В целом сионистское руководство руководст
вовалось концепцией, что можно пожертвовать одним поколением ради 
жизни грядущих поколений. Русское происхождение такого подхода 
самоочевидно.

Другим компонентом этоса была идея личной преданности делу. 
Эта концепция представляет особый вклад со стороны русского рево
люционного движения. Расхождение в идеалах личности и образе его 
или ее повседневной жизни принималось как само собой разумеюще
еся. Новая концепция появилась в России только в 1870-е гг. — обще
ство судит о своих членах по их делам, а не по словам.

По существу эта концепция была заимствована из религии. Су
ществовали различные секты «Царства Христова», требовавшие, чтобы 
люди жили, как велит их вера, в то время как широкая публика и ду
ховенство проводили различие между абсолютными законами и мир
ской жизнью.

Что касается сионистского движения, то этот принцип имел двой
ную силу. В то время некоторые евреи воспринимали сионизм как ре
шение проблемы существования еврейского народа. Это вовсе не оз
начало, что они считали себя кандидатами в иммигранты. Крупные 
еврейские философы или представители духовенства того времени — 
Пинскер, Лиллиенблюм, Шмаряху Левин — не намеревались иммигри
ровать. Группа Билу была исключением из этого правила. Эти моло
дые люди, большинство которых училось в русских высших учебных 
заведениях до погромов 1881 г., воспитывались на вдохновляющих
примерах народников. Движение Билу больше не довольствовалось 
словами, но направляло своих членов в Палестину для проведения 
работы там. Письма членов Билу изобилуют благородными чувствами, 
заявлениями об их готовности пожертвовать жизнью ради спасения 
Народа, в них подчеркивается приверженность своему делу, невзирая 
ьи на какие трудности. Здесь нетрудно проследить параллель с на
родниками. Люди второй алии должны были способствовать распрост
ранению мифа о группе Билу, представляя ее членов как своих собст
венных предшественников на чрезвычайно трудном пути к осуществле
нию их идей.

Удивительно, но влияние русских марксистов-социал-демократов 
в том, что касается этоса, было весьма незначительным. Именно ро
мантический образ революционера, рискующего всем, готового на 
жизнь, полную страданий и горя, оказывал самое большое влияние. 
Шерток определил это явление, сказав как-то, что именно революцион
ность, а не революция оказывали громадное влияние.

Облик революционера отличался большой неопределенностью. 
Тот факт, что признавалось законным применение насилия в полити
ческой жизни, нельзя игнорировать. На этот путь встали народники 
после того, как они отчаялись воздействовать на массы с помощью 
медленных методов образования. Политическое убийство или теория 
дела, т. е. подталкивание людей к восстанию с помощью террористиче
ских актов, было составной частью революционной этики. Пиньяс Ру- 
тенберг, член боевого отряда социалистов-революционеров, нес ответст
венность за убийство отца Гапона, который подозревался в том, что 
был агентом-провокатором. Ходили слухи, что будучи губернатором 
Петрограда при Керенском, он потребовал казнить и Ленина, и Троц
кого, которые тогда находились в тюрьме. Такое бурное прошлое ни
когда не вызывало у лидеров еврейской общины в Палестине каких- 
либо осуждений в его адрес. Он был окружен ореолом таинственности 
и поклонения на протяжении всей своей жизни. И Жаботинский, лидер 
правого крыла Ревизионистской партии, и Берл Кацнельсон, социали
стический лидер, всегда проявляли слабость по отношению к нему. В 
своей биографии Берл вспоминает, что в годы своей юности в России 
он с одобрением относился к террористической тактике в еврейском 
революционном движении, особенно к актам мести в отношении орга
низаторов погромов. Пример Пиньяса Дашевского, еврейского мстите- 
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ля, ранившего человека, которого он считал инициатором кишиневско
го погрома, взволновал его: вот еврей, готовый действовать в духе рус
ских революционеров.

Традиции социалистов-революционеров были подхвачены «Хашо- 
мером» (часовой), первой еврейской оборонительной организацией, 
созданной членами Поалей-Цион, марксистской партией, близко стояв
шей в теоретическом отношении к русской социал-демократической 
партии, которая выступала против террора, ее организационная струк
тура была заимствована у эсеров; это подтверждается и ее структу
рой — круг в круге; четкой иерархией ее рядов; тщательным отбором 
членов. Сюда же следует добавить необычное стремление к конспира
ции. «Хашомер» также не отвергал методы насилия, использовавшие
ся эсерами: когда Иосиф Лишанский был заподозрен в намерении вы
дать членов организации оттоманским властям, руководители «Хашо- 
мера», не колеблясь, приговорили его к смерти. То, что им не удалось 
это осуществить, не умаляет значения этого факта. В подмандатный 
период, когда «Хашомер» был официально распущен и заменен «Ха- 
ганой», народной милицией, открытой для всех и находившейся под 
общественным контролем, секретная хашомерская организация про
должала существовать. Для оплаты приобретенного оружия она про
вела, по крайней мере, две экспроприации в духе старых традиций 
эсеров.

Позднее традиции эсеров были переняты диссидентскими военизи
рованными группами, бросившими вызов руководству сионистской ор
ганизации — Эцелю и Лехи. В частности, Лехи из так называемой ор
ганизации Штерна использовал выражения и методы русской револю
ционной практики. Эта идеология также служила им в качестве оправ
дания грабежа граждан и организаций. О степени распространения 
этой идеологии среди молодого поколения в Палестине можно судить 
из такого факта. Когда Пальмах, представитель верхушки Хаганы, 
отождествлявший себя с левыми, оказался перед фактом роспуска ор
ганизации (в 1942 г.) из-за нехватки средств, члены его организации 
выразили готовность добыть необходимые средства с помощью хорошо 
известного «экс»-метода.

Чем больше сионистские левые становились активным и доминиру
ющим фактором в правительственных органах еврейского сообщества 
в Палестине и в сионистском движении, тем яснее проступали скрытые 
противоречия тактики народников, усвоенной его лидерами в годы их 
юности. Еще в начале 20-х годов Берл Кацнельсон признавал, что это 
явилось проявлением слабости со стороны лидеров Народной воли, что 
заставило их отказаться от повседневной неблагодарной работы и тре
бующего длительного времени воспитания масс и обратиться к «крат
чайшему» пути — использованию террора. Это было началом Пути на
силия, что в конечном итоге привело к большевистскому режиму. На
личие связи между первыми революционерами и их более поздними 
последователями с сомнительной, по мнению Берла, репутацией в до
статочной степени свидетельствовало о необходимости переоценки ре
волюционной этики, что и происходило. В конце 30-х годов, однако, 
когда рабочее движение раздиралось внутренней борьбой между сто
ронниками Октябрьской революции и ее критиками, последние, такие, 
как Берл, акцентировали внимание па различиях между народниками, 
которые теперь уже символизировали революционное движение во всей 
его чистоте, и большевиками, символизировавшими его извращение. С 
другой стороны, пробольшевистски настроенные представители по- 
прежнему говорили о них как о законных наследниках Народной волн.

Двойственность народнических традиций позволяла воспринимать 
их и так и эдак. Смешно, но в конце 30-х годов их использовали как 
метод воспитания против террора, а чуть позже диссидентские группы 
осуществляли тактику массового террора против арабского населения 
в ответ на жестокость арабов. Большая часть еврейской общины от
вергала идею повальных ответных мер таких, как взрывы бомб в 
50



арабских торговых центрах. Но горячие головы из числа членов моло
дежных движений восторгали подвиги, вызывавшие чувство большого 
беспокойства у лидеров. Поэтому в рамках воспитательной работы, 
проводившейся в молодежных движениях и Хаганах, началась всесто
ронняя кампания по осуждению актов насилия, осуществлявшихся без 
разбора как в отношении виновных, так и невиновных. В своих выступ
лениях перед Хаганах и Пальмах Берл Кацнельсон, Элияху Голомб и 
Израэль Галили постоянно приводили примеры мучеников из Народ
ной воли, которые предпочитали отдать свою жизнь, нежели проли
вать кровь ни в чем неповинных людей, и проводили различие между 
законным и незаконным использованием методов насилия.

Политическая культура, унаследованная рабочим движением от 
России, основывалась не только на народнических традициях. Миф о 
том, что великая революция построит новое общество, также являлся 
мощным компонентом жизни рабочего движения Палестины. Но, буду
чи господствующим в рабочем движении в целом в 1920-е и 1940-е гг., 
он постепенно стал принадлежностью лишь групп левого крыла, тем 
не менее продолжая оказывать большое влияние до середины 50-х го
дов.

Для большей ясности я хочу остановиться на некоторых больше
вистских методах работы и организационной структуры, из которых 
одни известны больше, другие — меньше, оказывавших вдохновляющее 
воздействие на рабочее движение Палестины. Бен Гурион никогда не 
был большим поклонником дооктябрьских русских революционных 
традиций в противоположность своему соратнику Берлу Кацнельсону. 
На протяжении всей своей жизни Бен Гурион отрицательно относился 
ко всем волюнтаристским и авангардистским органам. Его отталкива
ла стихийность анархии, и он выступал за четкие, ясные и дисциплини
рованные структуры. Вдохновлявшая его Россия была Россией не Гер
цена и Белинского, не страдальцев-народников, а Россией Ленина и 
особенно военного коммунизма. В 1919 г. в результате начавшейся 
гражданской войны Россия оказалась под властью диктатуры, кото
рая все средства производства и людские ресурсы предоставила Крас
ной Армии, с тем чтобы она могла победно завершить войну. Бен Гу- 
риону нравились такого рода структуры централизованной организа
ции. Он не верил в малые, элитные структуры и стремился к созданию 
всеобъемлющих, массовых структур. Он представлял себе общество, 
организованное не снизу, начинающееся не с первичных демократиче
ских ячеек, но общество, организованное сверху небольшой, решитель
ной группой лидеров в большевистском стиле. Бен Гурион мыслил та
кими категориями в начале 1920-х гг., когда он предложил создать 
«Хеврат Овдим» (Рабочая акционерная компания) как обычную ком
муну: организация, охватывавшая всех рабочих, распределяющая ра
боту на всех, забирающая их зарплату и обеспечивающая их всем не
обходимым. После победы в войне за независимость в 1949 г., когда 
он был занят организацией молодого государства, он вновь проявил 
склонность следовать большевистской модели. На этот раз он думал 
нс об обычной коммуне, а о господствующей партии, которая взяла бы 
на себя организацию ячеек в каждом поселении и на рабочих местах, 
обеспечивала бы контроль над вооруженными силами и требовала аб
солютной верности от интеллигенции. По существу это не очень отли
чалось от большевистской модели.

И в том, и в другом случае, о которых говорилось выше, его пред
ложения были отклонены его коллегами, проявившими мало энтузиаз
ма в отношении учреждения единовластия, простирающего свое гос
подство над всем сообществом. Однако частично эта концепция нашла 
отражение в социально-политическом устройстве государства. Бен Гу
рион, возглавляя «Гистадрут» — Рабочую федерацию — на протяже
нии -15 лет, сделал немало для создания структуры этой организации. 
Жесткий централизм, опора на лояльную бюрократию, постоянная 
борьба против сил, представляющих групповые интересы, и «групп 
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давления» — таких, как Гедуд Ха’авода, Киббуц Хамеухад, Хашомёр 
Хацаир, — подавляли в зародыше все попытки установления общест
венной демократии. Необходимость построения страны, опасения поте
рять контроль сочетались с уверенностью в правильности избранного 
ими пути, а поучительный пример СССР толкал на установление та
кого общественного порядка, который был основан на зависимости 
членов общества от организаций, бравших на себя заботу о нем или о 
ней. Такие структуры не планировались заранее. Необходимо было 
организовать иммигрантов, обеспечить их работой, жильем, создать 
систему здравоохранения, обеспечить образование их детям, создать 
поселения и т. д. и т. п. Но выбор был сделан в соответствии с заранее 
разработанными моделями. В этой связи нельзя недооценивать влия
ния большевистской модели.

В результате появилась концепция государственного социализма, 
т. е. социализма, насаждаемого государством, которому по существу 
принадлежит национальное достояние. И это давало свои плоды: ини
циатива, творчество и дополнительные усилия, порождаемые энтузиаз
мом группы идеалистов, быстро улетучиваются, когда государство 
контролирует все стороны жизни. В качестве побочного явления воз
никало лицемерие. Оно затыкало брешь между словами и делами. Го
ворилось о большом значении сельского хозяйства и ценности сельской 
жизни много времени спустя после того, как большая часть трудящих
ся обосновалась в городах. Подчеркивалось значение ручного труда 
даже тогда, когда люди расставались с ним ради более удобных про
фессий и когда это становилось непреложным фактом. Равенство про
должало быть знаменем даже тогда, когда оно исчезло из повседнев
ной жизни. Это также было то общее, что сближало русскую основную 
культуру и ее субкультуру.

Еще одной категорией, порожденной этой политической системой, 
явилась подчиненность экономики политике. В противовес марксистс
кому принципу о том, что экономика занимает господствующее поло
жение (доминанта системы), в государстве, ведомом государственным 
социализмом, государство руководит экономикой в категориях своей 
собственной идеологии, интересов и целей и мешает свободе действий 
рыночных отношений. В подмандатной Палестине для этого были все 
основания: заинтересованность в расширении сионистской инфраструк
туры в стране — и быстро — брала верх над любыми чисто экономи
ческими соображениями и привела к тому, что Арлосоров в насмешку 
назвал «героической экономикой», т. е. экономикой, основанной не на 
соображениях целесообразности, выгоды и аналогичных рациональных 
принципов. Этот принцип продолжал действовать также в первые годы 
существования государства, в то время, когда принятие массовой им
миграции и быстрое учреждение источников дохода были руководя
щими принципами. С течением времени израильская экономика освобо
дилась от такого взгляда. Но по существу экономика Гистадрут — 
Рабочей Федерации продолжала осуществляться в категориях полити
ческих соображений. Фактически современные недуги гистадрутской 
экономики уходят корнями в организационную структуру, созданную в 
1920-е гг. Сходство в том, что касается слабости советской системы и 
системы Гистадрут, не случайно.

Однако следует отметить, что, несмотря на сходство, имелись и су
щественные различия между этими двумя системами. Во-первых, эко
номика Гистадрут всегда была лишь составной частью еврейской эко
номики в Палестине. Во-вторых, наряду с большевистскими центристс
кими тенденциями существовали противоположные тенденции, пришед
шие из России еще до Октябрьской революции и зиждившиеся на лич
ном признании, творческой активности и стремлении к самовыраже
нию. Что обращает на себя внимание, так это сочетание российских 
традиций первой революции 1905 г. с традициями второй революции 
1917 года, как двух факторов в создании образа еврейской общины 
накануне создания государства.
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Характерной чертой отношений между Россией и Западом было 
смешение чувства превосходства и чувства неполноценности. Это же 
можно отнести и к подмандатной Палестине и первым годам становле
ния государства Израиль. Рабочее движение Палестины относилось к 
Западу с большим недоверием. Это было результатом ряда факторов. 
Большей частью там были выходцы из Восточной Европы, не знакомые 
с западными традициями. Еврейская община в Палестине жила в ус
ловиях большой напряженности, почти постоянно на грани истерии. 
На этом фоне англичане, представлявшие Запад, казались сухими, 
бесстрастными, эгоистичными, педантичными, лишенными человеческо
го тепла и привлекательности. Более того, Запад символизировал со
бой капитализм. В определенной степени признание превосходства 
Запада было бы признанием провала попытки создать иное общество в 
Палестине. Бедность и ценности первопроходцев требовали создания 
духовных барьеров против соблазнов богатства. Оппозиция к Запа
ду и чувство превосходства в отношении него и явились конечным ре
зультатом. Несмотря на то, что в широких кругах еврейской общины 
англичане пользовались расположением, и несмотря на то, что еврей
ское государство в конечном счете взяло за образец английскую юри
дическую систему и, несомненно, обязано английской системе парла
ментской демократии, прошло много лет, прежде чем русское наслед
ство постепенно уступило место западному.

И только в начале 1960-х гг. после отставки Бен Гуриона изме
нился образ государства.

Экономический прогресс был главной причиной подрыва русско- 
еврейской традиции. Чем больше развивалась израильская экономика, 
тем чаще были контакты между молодыми израильтянами и западны
ми демократиями. По мере развития воздушного сообщения мир сокра
щался. В конце 50-х гг. Галили, один из руководителей ха’Киббуц 
ха’Меухад, ставший позднее членом кабинета Голды, впервые приехал 
в США и сообщил Табенкину по возвращении, что капитализм не на
ходится на грани крушения, а революция не была близкой. Это было 
важное сообщение.

Русско-еврейская субкультура в Палестине длилась столько вре
мени, сколько еврейская община и позднее государство Израиль были, 
как я называю, «прифронтовыми обществами». Она создавала особый 
ореол вокруг бедности и нужды. Стало законным требовать от инди- 
видума, чтобы он отказывался от его или ее благополучия во имя об
щего блага. Однако с установлением государства и с приходом отно
сительного достатка русская культура, Как она отражалась в книгах, 
больше не соответствовала новой реальности.

Но и по сей день она остается частью культурной и политической 
структуры государства Израиль, поскольку невозможно разграничить 
ее и фундаментальную этику государства: стремление к справедливому 
обществу, первооткрывательство, прямота и искренность в отношениях 
между людьми, отсутствие формализма. Но она перестала быть частью 
повседневной жизни, частью улицы и норм поведения. Это все в боль
шей степени приобретает западный стиль. Тоска по утраченной «рус
скости» выражается в популярности собрания русских песен, в особых 
чувствах к евреям, живущим в России, а также в глубоком понима
нии смысла «Русского романа».
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