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Monsieur A. F oucher, à qui nous devons tant d’interprétations 
ingénieuses des bas-reliefs du Gandhâra vient1 de nous donner une nouvelle 
preuve de la justesse de la méthode de son travail qui combine une lecture 
attentive des textes bouddhiques avec une connaissance tout à fait exception
nelle des collections de sculpture dans les musées de l’Inde. Depuis long
temps déjà il nous a montré dans ses beaux travaux sur l’art Indien la 
nécessité de ne négliger aucun détail de ces scènes, souvent d’une monotonie 
désespérante, où un petit rien, le geste d’une des personnes représentées, un 
arbre de plus ou de moins, suffisent à préciser un sujet déterminé.

Ne disposant pas à ce moment de photographies qui nous permettraient 
de consulter des reproductions tout à fait sûres des monuments cités par 
M. F o u ch er, nous ne pouvons que suivre son analyse pénétrante des bas- 
reliefs, mais nous voudrions indiquer deux textes nouveaux qui confirment 
la .popularité dont jouissait le sujet en question dans les différents milieux 
bouddhiques, ce qui expliquerait aussi peut-être sa représentation figurée, 
dont le caractère presqu’unique est noté par M. F oucher. Il est curieux 
de constater, que dans les deux textes que nous ajoutons aux deux versions 
déjà connues, le moine reste aussi anonyme.

Le premier texte dont nous voulons parler fut publié en arabe avec 
une traduction russe par le baron V. de Rosen dans son article «Deux mots

1 A. F ou ch er , Interprétation de quelques bas-reliefs du Gandhâra. JA. 1 1 . IX. 268—281 
(Mars — Avril 1917): II. Le moine, le joaillier et l’oiseau.
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sur la signification du mot zindik il appartient au célèbre auteur
arabe du IX siècle al-Djâhiz qui, en parlant dans son «Livre des bêtes» des 
moines zindik, raconte notre histoire. Comme le texte arabe et le texte russe 
ne sont peut-être pas à la disposition de tous les indianistes, je  donnerai le 
récit en abrégé, ayant soin de n’omettre aucun détail important.

Deux moines zindik voyageaient ensemble, car ces moines voyagent 
toujours à deux en observant les quatre règles: de la sainteté, de la pureté, 
de la vérité et de la pauvreté1 2. L ’un d’eux s’absenta et l ’autre s’assit près 
de la boutique d’un joaillier pour l ’attendre. Une femme passa en tenant 
entre ses mains une boîte avec des pierres précieuses; elle laissa tomber la 
boîte et les pierres roulèrent par terre. Une autruche qui se promenait dans 
la rue avala la plus belle des pierres. Le joaillier et ses serviteurs se mirent 
a ramasser les pierres précieuses en criant aux passants de ne pas approcher. 
On remarqua tout de suite l’absence de la plus belle pierre, on chercha, mais 
on ne trouva rien. Un des hommes conclut que la pierre avait dû être prise 
par le moine assis près de la boutique. On questionna le moine. Il nia 
simplement, ne voulant pas mettre en danger la vie de l’autruche qui avait 
avalé la pierre. Alors on fouilla et battit le moine. Là dessus survint l’autre 
moine et commença a défendre son ami; on le battit aussi. En ce moment 
passait un homme intelligent qui vit l’autruche et comprit l’affaire. Il de
manda si l’autruche se trouvait dans la rue, lors de la disparition de la 
pierre. On lui répondit que oui. Alors l’homme dit «voilà donc votre affaire». 
On tua l ’autruche et trouva la pierre.

Comme on voit, ce récit diffère considérablement dans ses détails, et du 
texte du Sütrâlamkâra et de celui des Cinq cents contes, mais il est indu
bitablement d’origine bouddhique, ce qui fut noté par le baron R osen. 
Quelques années après la publication du texte de Djâhiz je trouvais dans le 
Dsanglun3 un abrégé du récit ou plutôt une simple note indiquant le contenu 
de l’avadâna, on y parlait de moines (au pluriel); la source de ce texte 
était évidemment un vinaya on commentaire de vinaya. J ’y revins après la 
publication du beau recueil de M. C h avannes en comparant les trois versions 
chinoise, tibétaine et arabe (le Sütrâlamkâra m’avait alors échappé)4.

1 Zapiski IV. 336—340.
* Suit une explication tb ces règles dont une seulement nous intéresse: «sainteté — ce 

qui veut dire obligation de cacher la faute d'un autre, même si l’on est questionné là dessus»; 
or c’est justement le précepte illustré par notre avadâna.

3 J. J. S ch m id t. Der Weise und der Thor. St.-Petersburg 1843. XVI. Vom Getsül 
welcher die übernommenen Pflichtgebote hielt, pp. 129— 141 (p. 137).

4 Zapiski. IX. 290.
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Il n ’y a pas le moindre doute que nous connaissons maintenant cinq 
versions (en comptant le bas-relief) du même avadâna, illustrant un point 
du vinaya. Aucun des quatre textes ne correspond exactement au bas-relief 
dont l’interprétation est néanmoins assurée par l’analyse convaincante de 
M. F o u c h e r . Un dépouillement attentif des commentaires des vinaya nous 
fournira le texte original, ou au moins la version la plus ancienne de l ’avadâna 
du moine et de l’oiseau à la pierre précieuse.

M. F o u c h e r  a bien raison de dire, que l’illustration de l’avadâua four
nie par le bas-relief fait piteuse mine surtout comparée à l’habile maniement 
du sujet par Açvaghosa. Faut-il seulement y voir la preuve d’une date 
ancienne comme le veut M. F o u ch e r?  Les artistes indous, à peu d’excep
tions près, sont ou trop brefs ou trop prolixes, plus souvent le dernier, et 
l ’habilité de représenter le moment ou le geste décisif leur fait ordinaire
ment défaut, il leur a presque toujours manqué cet a rt consommé, cette 
précision dans le moindre détail, indiqué seulement quand il est nécessaire, 
qtii fait le charme d’un Kälidäsa on d’un Açvaghosa. Daus la longue série 
des représentations de jâtakas, qui commence à Bharhut et se continue 
pendant plus de deux mille ans jusqu’à nos jours, il y a à peine quelques 
représentations isolées qui puissentent compter comme de vraies illustra
tions de ces charmants récits ou contes.

Il faut encore avoir en vue, que l’artiste indien n’a presque jamais pra
tiqué l ’illustration, comme nous l ’entendons dans nos compositions qui, mises 
en regard du texte qu’ils interprètent sont intimement liées à lui. Les 
frises des stüpas et des caityas, les stèles visent d’un côté à l’effet orne
mental de l’ensemble et d’un autre forment des points saillants qui sont 
destinés a a ttirer l ’oeil du pèlerin. Pour me servir d’une comparaison avec la 
littérature indienne, ce sont des sütras dont le commentaire sera fourni par 
les moines expliquant les merveilles des sanctuaires à la foule pieuse, des 
passages en vers d’un äkhyäna ou d’un jâtaka, des aide-mémoires. C’est 
de même le cas des miniatures des manuscrits, qui restent détachées du 
texte, indépendantes de lui.

Voilà pourquoi même dans les meilleures productions de l’art indou 
moderne, qui tâchent de se rattacher à l’ancienne tradition indienne nous 
sentons toujours quelque chose qui les rend étrangères à l’Orient, car nous 
y trouvons déjà un indice de cet esprit de combinaison savante, qui est la 
puissance d’organisation de l ’Occident,— et le charme de la fraicheur orientale 
si intime, si vivante a disparu: on sent le voulu, non le senti. Occident et 
Orient ne se marient pas; les artistes indous modernes devraient donc ou

RsbI ctü Г. А.П. 191?.
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avoir le courage de rompre avec la tradition indigène et devenir franche
ment occidentaux, ou, comme le font les artistes iconographes tibétains, 
chinois, mongols, rester fidèles à cette tradition et à l ’esprit de l ’Orient. 
La même chose se répète pour la littérature: l ’indianiste peut admirer le 
charme de Rabindranath Tagore, idole du grand public européen, mais il 
ne le comparera jamais à Kâlidâsa, à Hâla, à ces auteurs dont souvent nous 
ignorons même le nom et dont les vers si fins, tellement pénétrés de dhvan i, 
nous sont parfois connus que par des recueils de subhâsitas, aux sentences, 
si belles et si profondes, attribuées à un Kabir ou à un Rama Krspa, car 
dans ces poésies modernes qui caressent l’ouïe de l’européen l’indianiste 
n’entend pas tin ter la cloche mystérieuse du d h v an i, qu’il a toujours en
tendue chez les grands poètes de l’Inde ancienne.




