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М.В. Баньковская 
Не последний поклон

С каждым уходящим от нас другом уходит часть нас самих. С Лёвой уходит боль
шая часть —  в ней и работа над трудами моего отца, и просто общая жизнь длиною 
более полувека.

Кому-то будет уже знаком мой рассказ о первом вхождении Льва в кабинет Васи
лия Михайловича Алексеева, но сегодня не могу не вспомнить еще раз. Я училась 
в 10-м классе, моя одноклассница Аида Бардина сказала, что есть у нее знакомый, 
Лёва, он сейчас геолог, но хочет учиться китайскому языку у моего папы, и привела 
симпатичного, красивого, немного смущенного юношу. Я покровительственно ввела 
его в большой кабинет в большой квартире в доме на набережной, свернув налево по 
неширокому проходу между изразцовой печью и шкафом, подтолкнула пройти туда, 
где в закутке из регистраторов с картотекой сидел за своим столом Василий Михай
лович, и сказала примерно так: «Вот этот Лёва хочет у тебя учиться». Василий Ми
хайлович повернулся, не так чтобы сердито, но с явным неудовольствием отрываясь 
от работы, взглянул на этого Лёву, и неудовольствие сменилось столь же явным удо
вольствием. Когда затянувшаяся аудиенция закончилась и гость ушел, я, конечно, 
спросила: «Ну как?» —  «Это настоящий ученый!» было сказано уверенно и с вос
клицательным знаком. Тогда я только пожала плечами: еще не начал учиться и уже 
ученый? Потом услышала ту же аттестацию в адрес Вити Петрова и Сережи Яхонто
ва. Василий Михайлович не ошибался —  важна интеллектуальная емкость, содержа
ние — дело наживное, было бы во что вкладывать.

В одном из последних —— за полгода до смерти —  писем Алексеева Льву Залма
новичу Эйдлину (по жутковатому какому-то совпадению как раз 29 октября 2005 г. 
исполнилось ровно 20 лет со дня его смерти) читаю: «Моим университетским курсам 
скоро придет конец: трудно читать, срывается голос, не хватает вдохновенья, хотя я 
не хочу еще сдавать своих позиций перед некоторыми слушателями， которых хотел 
бы сделать из студентов учениками». Имена этих студентов не названы, но, конечно 
же, одно из первых, если не первое —— Лев Меньшиков.

Критерии, которыми руководствовался Василий Михайлович, угадывая в учащем
ся ученика, т.е. своего продолжателя, определяла главная и конечная цель препода
вания: «Непрерывно выпускать китаеведов, могущих найти в себе ценою долгого 
и упорного труда соединение двух столь различных миров, как европейский и китай
ский, взвесить ценности человечества в научной беспристрастности. Синологическая 
школа есть прежде всего школа, т.е. систематическое образование, и притом высоко
го напряжения».

Студент Меньшиков не только полностью отвечал этим критериям, но еще и до
бавлял к ним очень важный момент: высокое напряжение давалось ему без напряга, 
его талант был моцартовского типа. Я никогда не видела его утомленным, усталым 
до озлобленности на всех и вся — у него всегда был аппетит к учебе, к работе, к нау
ке. Такой аппетит Алексеев ценил прежде всего: «Идеальным является вообще удов-
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летворение аппетита. Кормить сытого или больного —— значит не давать ему радости». 
Лев всегда был «голодным»， Василию Михайловичу было радостно его «кормить».

И еще одно душевное качество, которое можно, не побоявшись этих слов, назвать 
истинной добродетелью, ставил Василий Михайлович превыше всего —— искренность. 
Он ценил ее и в людях, и в книгах, равно научных и художественных. «Искренно» 
звучало в его характеристиках наравне с «истинно», как синоним. Искренность он 
чуял сразу и с первого взгляда понял ее в юном Льве Меньшикове —— она, как гово
рится, была написана на лбу, светилась в распахнутых лучистых глазах.

«Связь учителя с учеником может быть более живою и жертвенно глубокой, неже
ли отца с сыном». Эти слова Василия Михайловича адресованы учителю —  Эдуарду 
Шаванну. Вряд ли он мог предвидеть, сколь пророческими они окажутся и в прило
жении к его ученикам. Все посмертные издания трудов Алексеева смогли состояться 
лишь благодаря их жертвенному участию, ибо нет большей жертвы для ученого, чем 
отодвинуть свою работу ради чьей бы то ни было. Думаю, всем хорошо известно, ни 
одно из этих изданий не миновало Льва Меньшикова. Его имя называется на титуле 
или в предисловии, но мало кто понимает, что за этим стоит. Какой цифрой вырази
лось бы число одних только моих телефонных звонков с вопросами? Всякий раз они 
оборачивались полновесным часовым разговором, вернее, монологом Льва и моими 
немногими репликами. На столе лежат листки с пометкой вверху «ЛМ» —— мои вы
писки и пояснения к ним Льва по ходу подготовки к новому изданию китайских 
дневников отца и ныне переиздаваемой «Поэмы о поэте. Стансы Сыкун Ту». Обе 
книги, дай Бог, вскоре выйдут в московской «Восточной литературе» при главенст- 
вующем участии Бориса Рифтина, для которого неизменным консультантом и ре- 
тающим арбитром всегда был Лев Меньшиков. Таким соучастником он и остает
ся —— Лев никак не выговаривается в прошлом времени, не переводится в прошлое 
время. Тем более —  наше к нему отношение.

Лев, мы любим Тебя!
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