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Смерть в Махараштре. Воображение, 

восприятие, воплощение = Death in 

Maharashtra: Imagination, Perception 

and Expression / Российская акад. на-

ук, Ин-т востоковедения, Московский 

гос. ун-т им. М.В. Ломоносова, Ин-т 

стран Азии и Африки; рук. проекта и 

науч. ред. И.П. Глушкова. — М.: Ната-

лис, 2012. — 816 с., ил. 

Феномен смерти по-разному осмысляется 
в разных культурах и на разных стадиях су-
ществования одной и той же культуры, но 
всегда присутствует нечто общее, что роднит 
восприятие смерти и, если угодно, «работу» с 
нею — обращение с мертвым, обряды и пове-
рья, связанные с ним и со смертью, взаимодей-
ствие его родных с другими членами общест-
ва и т.п., — в самых различных культурах. 
Смерть как естественная часть жизни в соче-
тании со столь же естественным, биологиче-
ски обусловленным стремлением всего живо-
го избежать ее породила в конечном счете  
и религию (как множество представлений и 
практик, направленных на то, чтобы избежать 
исчезновения пусть не тела, то хотя бы инди-
видуального сознания, и дающих надежду 
на это), и науку, и технику (как множество 
средств познать мир, т.е. установить, что в 
мире несет угрозу жизни, а что — поддержи-
вает жизнь, и тем самым отдалить смерть или 
хотя бы сделать ее менее мучительной), и ис-
кусство (которое далеко не в последнюю оче-
редь выражает эмоции человека по поводу соб-
ственной грядущей смерти или смерти близ-
ких, которая порой бывает страшнее собст-
венной), и философию (порожденную стрем-
лением человека найти смысл не только в 
событиях жизни, но и в том событии, которое 
кладет конец всякой жизни). 

Рассматриваемая книга представляет собой 
сборник очень разнородных текстов — науч-

ных и публицистических статей, рассказов, 
стихотворений, посвященных тому, как вос-
принимается и воспринималась эта тема в 
культуре Махараштры — одного из крупней-
ших, наиболее экономически развитых и ис-
торически своеобразных штатов Индии. В чис-
ле авторов — отечественные, западные и ин-
дийские индологи, а также писатели и поэты 
Махараштры, так что и смерть, и жизнь в слож-
ной культуре этого штата мы видим с очень 
разных точек зрения, и справедливы слова 
редактора и руководителя проекта И.П. Глуш-
ковой в «Прологе»: «Это книга-голограмма, в 
которой с разных ракурсов соединяются во-
ображение и восприятие жителей западноин-
дийского штата Махараштра, большинство из 
которых являются этническими маратхами,  
а также воплощение ими же воображенного  
и воспринятого» (с. 13). Большинство населе-
ния штата (80%) составляют индусы, так что 
индуистские представления и практики отно-
сительно смерти представляют здесь особый 
интерес, однако представлены в книге и спо-
собы осмысления смерти, характерные для 
других субкультур Махараштры. Особенно 
интересны в этом отношении парсы — по-
томки иранских зороастрийцев, нашедших 
себе убежище в Западной Индии после завое-
вания Ирана мусульманами. Значительную 
роль играют в Махараштре и сами мусульма-
не, которые в некоторых городах составляют 
до трети населения (с. 14). Однако ключевы-
ми стали в Махараштре все же взгляды инду-
сов — прежде всего брахманской элиты, ко-
торая до середины ХХ в. оставалась «субъек-
том принятия решений» относительно всех 
основных вопросов политики, экономики и 
культуры региона (с. 14–15). 

Смерть очень своеобразно воспринимается 
и осмысляется в индуизме. Один из совре-
менных авторов — причем не философ или 
религиозный деятель, а всего лишь журна-
лист в газете, популяризирующей идеи сан-
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тов (религиозных поэтов) средневековой Ма-
хараштры, — в одной из своих еженедельных 
колонок сказал, что смерть невозможно ис-
ключить из жизни — лишь она придает жиз-
ни смысл и завершенность (с. 15). Мысль со-
вершенно хайдеггеровская: только конечность 
нашей жизни — конечность, о которой мы 
знаем и в тени которой проходит все наше 
существование, — позволяет нам сделать нашу 
жизнь осмысленной. И совершенно борхесов-
ская: вспомним известный рассказ аргентин-
ского гения о бессмертных, которых дар сво-
боды от физической смерти привел в конце 
концов в состояние, мало отличное от живот-
ного. 

Специфика индийского (индуистского в 
первую очередь) восприятия смерти опреде-
ляется общеизвестным ныне учением о пере-
селении душ. Оно, конечно, не было исклю-
чительным достоянием индийской культуры: 
хорошо известно аналогичное учение в ан-
тичной Греции, где оно было необходимой 
составной частью орфизма и пифагореизма, а 
от них было воспринято и Платоном, но если 
в античности оно было скорее уделом интел-
лектуалов, то в Индии — общепризнанной и 
естественной частью массового религиозного 
сознания. В отличие от индийских христиан 
и мусульман, которые, как и их единоверцы 
в других странах, видят в смерти волю боже-
ства, для индусов смерть — такая же часть 
жизни, как рождение, болезнь, старость (с. 20), 
что налагает на восприятие смерти в Индии, 
в частности в Махараштре, своеобразный от-
тенок: индусы видят в ней всего лишь еще 
одно событие в бесконечной череде сущест-
вований, из которой, согласно учениям боль-
шинства религиозно-философских школ — 
как ортодоксальных, так и неортодоксаль-
ных, — следует вырваться. Среди маратхов 
не принято говорить о чьей-либо смерти пря-
мо — используются эвфемизмы типа te gele 
(«он ушел»), и в то же время в языке маратхи 
есть множество глагольно-именных сочета-
ний с глаголом mārõ  e «бить, убивать», обо-
значающих самые заурядные действия: gappā 
mārõe «болтать» (букв. «бить разговор») или 
itar mār���e «душиться» (букв. «бить духи»), 
так что сам язык оказывается насыщен «при-
знаками смерти» (с. 20). 

Очень спокойное отношение к смерти хо-
рошо демонстрирует художественный очерк 
писателя и эссеиста Д.А. Кулкарни (1923–
1987) «Подходит время пересечь черту и пере-

правиться на ту сторону» (с. 115–116). Смерть 
простого, ничем не примечательного челове-
ка — это, конечно, не событие в масштабах 
Вселенной, но и не то, что можно совсем не 
заметить. «Никто не распахнет для меня па-
радного входа, поскольку всю жизнь я брел 
босыми ногами по пыли. И все же, приврат-
ники, приоткроющие для меня боковую двер-
цу, обратите внимание, что до вас добралось 
не полное ничтожество» (с. 115). Человек 
воспринимается здесь как странник на бес-
конечных путях, которые лишь случайно 
пересеклись с другими, возможно, шли какое-
то время параллельно, а затем разойдутся, 
поэтому любая встреча случайна и временна. 
«Возможно, из пустоты я уйду в пустоту или 
в более осмысленный и логичный мир, чем 
этот. Туда тебе вход заказан, а если и появишь-
ся там, какая разница — говорят же: „ветер 
поднялся, ветер улегся“ — и что? А я уже не 
пройду по этой дороге снова. То есть это на-
ша последняя встреча» (с. 116). 

Иначе в свете сказанного рассматривается 
и такой острый для всех цивилизованных стран 
вопрос, как вопрос об эвтаназии. Не следует 
думать, что эта тема дискутируется только в 
европейских странах — Индия тоже не оста-
лась в стороне от нее. Случай Аруны Шанба-
уг, с 1973 г. пребывающей в хроническом 
вегетативном состоянии, описан в статье Свет-
ланы Сидоровой «Медсестра из Бомбея: жить 
или не жить» (с. 123–139). Публикация книги 
об Аруне Шанбауг в 1998 г. вызвала жаркую 
дискуссию, «в центре которой оказались мо-
рально-этические нормы индийского общест-
ва, место и положение в нем женщин, их пра-
вовая незащищенность, проблемы безопас-
ности на работе и дома и т.д.» (с. 125), так что 
эти вопросы, казалось бы, касающиеся только 
жизни, так или иначе затрагивают и тему 
смерти, служащую неявным, не всегда в дос-
таточной степени рефлексируемым, но необ-
ходимым фоном, придающим смысл всем 
этим дискуссиям. В самом деле, если человек 
пребывает в бессознательном состоянии, но 
тело его при этом медленно и неотвратимо 
разрушается, допустимо ли продолжать уход 
за ним, продлевая его существование в расти-
тельном состоянии, из которого он уже нико-
гда не выйдет? Вопрос об эвтаназии расколол 
общество не только в Махараштре, но и в 
Индии вообще. Сторонники ее обращают вни-
мание на то, что эвтаназия — зачастую един-
ственный выход для людей, не имеющих на-
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дежды на исцеление от мучительной болезни, 
и, таким образом, представляет собой акт 
милосердия. Противники приводят в качестве 
аргумента указания священных книг (такие 
же аргументы, заметим, приводятся и евро-
пейскими противниками эвтаназии) (с. 129). 
Таковы темы, поднимаемые в первой части 
книги — «Memento mori». 

В статьях, включенных во вторую часть — 
«Последний вздох», — поднимаются вопросы 
восприятия самого факта смерти и ее послед-
ствий для живых. Например, как связана 
жизнь главы государства и существование 
самого государства? Эта тема рассматривает-
ся в статье Е.Ю. Ваниной «Кончина импера-
тора — конец империи» (с. 140–171), посвя-
щенной анализу правления последнего прави-
теля Могольской державы Аурангзеба (1658–
1707), после смерти которого империя начала 
распадаться. Аурангзеб и его предшественник 
Акбар при всех своих поистине глубоких 
различиях сходны были в том, что уделяли 
серьезное внимание религиозным проблемам, 
но если Акбар стремился к надконфессио-
нальному синтезу разных религий, то Ауранг-
зеб пытался «играть совсем другую, противо-
речащую его царственному происхождению и 
положению роль — бедного дервиша (faqīr) и 
даже святого» (с. 149). При этом он был фа-
натичным мусульманином, и в более поздних 
трактовках процесса распада Могольской им-
перии, даваемых представителями индусской 
интеллектуальной элиты, вина за этот распад 
возлагалась на жестокость и фанатизм Ауран-
гзеба; в то же время мусульманские интел-
лектуалы Индии всячески защищали его от 
обвинений в фанатизме (с. 165). Тот факт, 
что похоронен он был между могилами 
двух пиров — индийских мусульманских 
святых, — свидетельствует о продуманно-
сти его религиозного образа как святого 
(с. 159). 

Но смерть — не просто финал, часто она 
бывает еще и испытанием, и об этом говорит-
ся в статьях третьей части книги — «Послед-
нее испытание». И.П. Глушкова пишет о зна-
менитой третьей битве при Панипате, состо-
явшейся в январе 1761 г. между войсками 
маратхов и афганского правителя Ахмад-ша-
ха Дуррани, в статье «Кровавая бойня при 
Панипате (1761): живые и мертвые» (с. 238–
265). Битва сыграла исключительную роль и в 
истории маратхов, и в процессе распада дер-
жавы Великих Моголов, и, в конце концов, в 

английской колонизации Индии. «Маратхи к 
тому моменту находились в зените своего мо-
гущества: формально признавая себя васса-
лами Дели, они манипулировали могольски-
ми императорами и в значительной степени 
контролировали пространство от Аттока (ны-
не в Пакистане) на севере до Рамешварама на 
юге» (с. 238). Это была, пожалуй, самая кро-
вопролитная битва в истории Индии: одни 
только маратхи потеряли в ней около 75 тыс. 
человек, и поражение, нанесенное им афган-
цами, привело к такому ослаблению государ-
ства маратхов, после которого оно уже не 
могло оправиться. Судьба государств иногда 
зависит от мелочей: если бы не гибель одного 
из участников битвы — Вишвас-рава, история 
могла бы сложиться совершенно иначе, и это-
му посвящены последние страницы статьи, 
где кратко рассматриваются варианты «не-
случившейся истории», в которых маратхи 
одерживают победу и дальнейшая история 
Индии оказывается иной. 

Не только битва может быть испытанием. 
Сейсмическая катастрофа в округе Латур, 
случившаяся 30 сентября 1993 г. и унесшая 
жизни от 7 до 9 тысяч человек, — еще один 
предмет для осмысления темы смерти. И если 
по событиям давней истории смерть осмыс-
ляется в историческом же контексте — как 
то, что сыграло свою роль в победах и пора-
жениях прошлого, связанных с нашей нынеш-
ней жизнью цепью из множества звеньев, — 
то Латурская катастрофа ставит перед индий-
ским обществом вопросы о его нынешнем 
состоянии, о решениях, которые оно прини-
мает или позволяет принять другим людям, и 
о том, к чему все это может привести. Об 
этом пишет Алексей Бугров в статье «Потря-
сение. Земля и люди в Латурском апокалип-
сисе» (с. 266–275). Почему так много было 
жертв? Как связаны были применявшиеся 
тогда в округе Латур строительные техники с 
этой трагедией? Можно ли было предотвратить 
бедствие, изменив технологии строительства? 
Почему возникли трудности с проведением 
спасательных действий и даже с захоронени-
ем погибших, приведшие к путанице с под-
счетом числа жертв? Но потом, когда первое 
потрясение прошло, выступил на передний 
план другой аспект этой трагедии, непосред-
ственно связанный с темой смерти, — экзи-
стенциальный: для многих из тех, кому по-
счастливилось пережить катастрофу, жизнь 
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утратила смысл. «Выжившие в апокалипсисе 
до сих пор не преодолели последствия шока и 
остаются пациентами индийских психиатров. 
В населенных пунктах, затронутых Латурским 
землетрясением, зафиксирован рост попыток 
суицида — многие не нашли в себе сил жить 
дальше» (с. 271–272). Даже когда деревни 
были отстроены заново (как правило, в двух-
трех километрах от прежних поселений), пе-
реселение стало проблемой. «После выдачи 
ордеров жители оказались в обезличенных 
домах по соседству с совершенно незнакомы-
ми людьми, а не с прежними соседями. „Сас-
тур потерял свою душу“, — говорят жители 
этой вновь отстроенной деревни, и им вторят 
люди из других „новостроек“. Деревни, по 
сути, превратились в поселки городского типа, 
не принимаемые сельским менталитетом, и в 
течение многих лет после трагедии люди со-
храняют апатию к происходящему. Они пол-
ностью зависят от внешней помощи и второе 
десятилетие ждут, когда государство решит 
все проблемы и сделает все „как было“. Эти 
симптомы стали называть „латурским син-
дромом“» (с. 272). 

Испытанием может быть и религиозное 
празднество. Такие события привлекают мно-
жество верующих со всех концов страны, что 
при отсутствии надлежащей заботы о безо-
пасности и стремлении богомольцев во что 
бы то ни стало поклониться священному пред-
мету часто приводит к трагедиям. Об этом 
говорится в статье И.П. Глушковой «Бренные 
и тленные: массовые катастрофы на подступе 
к святыне» (с. 276–287). Рассматривается, в 
частности, катастрофическая давка 25 янва- 
ря 2005 г. у храма богини Мандхардеви, или 
Калу-баи, как называют ее в простонародье, 
находящегося на вершине горы Мандхар в 
отрогах гор Сахьядри в 200 км от Пуны. 
«Трагедия у храма местной богини Калу-баи 
по числу задавленных и сгоревших жертв 
(называют от 265 до 400 человек) вошла в 
список десяти самых „гибельных“ мировых 
давок и заняла в нем седьмое место; еще око- 
ло 450 верующих получили травмы и ранения 
разной степени тяжести» (с. 283). Эти и им 
подобные события — теракты на религиоз-
ных празднествах, приводящие к множеству 
жертв; паника в толпе верующих, вызываемая 
порой случайными и незначительными при-
чинами, но приводящая к катастрофическим 

последствиям; стихийные бедствия, уносящие 
жизни десятков и сотен, — все они ставят под 
вопрос саму жизнь человека и заставляют 
заглянуть за край могилы не только тех, кому 
удалось спастись (возможно, чтобы многие 
годы потом мучиться от психологических по-
следствий катастрофы), но и их близких, пере-
живающих в воображении возможную гибель 
родственников, которой им лишь чудом уда-
лось избежать, что само по себе глубоко 
травмирует психику. 

Однако смерть может быть и доброволь-
ной — как жертва за семью, общину или ро-
дину, или как поступок, продиктованный обы-
чаями страны, — например, обычаем сати, 
который не изжит в Индии и до сих пор. По-
следним из известных ныне случаев само- 
сожжения вдов, зафиксированных в Индии, 
было сати, совершенное Руп Канвар в 1987 г. 
после смерти ее мужа, с которым она прожи-
ла в браке меньше полугода. С этого начи- 
нается статья А.Р. Кулкарни «Живьем в кос-
тер: добродетельные жены страны маратхов» 
(с. 293–315). Считается, что этот обычай не 
был известен в Индии до II–III вв.: ни Веды, 
ни буддийская литература, ни «Законы Ма-
ну», ни другие древнеиндийские письменные 
источники его не упоминают, и лишь не-
сколько раз сати упоминается в эпосе, из 
чего, однако, нельзя сделать вывод о степени 
распространения этого обычая в эпический 
период. При этом уже в те времена, когда 
этот обычай достоверно начал получать рас-
пространение (примерно с V в.), многие авто-
ры выступали безусловно против него (с. 295). 
Естественно, под всеми его религиозными 
оправданиями скрывались, как правило, сугу-
бо практические причины. Так, «высокий про-
цент сати в Бенгалии объяснялся тем, что в 
этом регионе неуклонно следовали индусско-
му закону dayābhāga, который признавал пра-
во даже бездетных вдов наследовать имуще-
ство покойного мужа. Чтобы лишить вдову 
наследства, бенгалец, принадлежавший к выс-
шему обществу (bhadralok), под любым пред-
логом принуждал жену умершего брата стать 
сати» (с. 299). Иногда в литературе можно 
встретить утверждения, что именно англи-
чане много потрудились над запретом сати в 
Индии, но уже из письменных источников 
видно, что это не совсем так: этот обычай 
осуждался, порой очень резко, в древних тек-
стах, сати пытались ограничить Великие 
Моголы, самосожжению вдов препятствовали 
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национальный герой маратхов Шиваджи и 
его соратники (с. 310–311). В ХХ в. отноше-
ние к сати меняется, наконец, настолько, 
что случаи самосожжения вдов становятся 
все более редкими. Сати, совершенное Руп 
Канвар, стало скорее исключением. Но все 
это не значит, что это был последний слу-
чай. 

При всем сходстве двух феноменов — са-
ти и самоубийства — они все же глубоко 
различны: в первом случае мотивом служит 
стремление исполнить до конца долг, предпи-
сываемый верной жене обычаем, и снискать 
тем самым посмертное небесное блаженство, 
во втором же мотивы значительно более 
сложны и неоднозначны и, как правило, более 
«личностны». Один из наиболее благополуч-
ных в экономическом и социальном отноше-
нии индийских штатов, Махараштра вместе с 
тем лидирует по числу самоубийств в стране, 
причем самым проблемным регионом являет-
ся восток штата — Видарбха. С этого начина-
ется статья Анны Бочковской «Многомер-
ность отчаяния: о самоубийствах фермеров 
Видарбхи» (с. 340–368). Традиционно земле-
дельческая Видарбха всегда поставляла на 
рынок качественный хлопок, несмотря на то 
что регион этот трудно назвать благоприят-
ным для этой культуры. Начавшаяся в 1991 г. 
рекламная кампания в отношении новых, гене-
тически модифицированных сортов хлопчат-
ника привела к тому, что фермеры стали ску-
пать их семена, но работали они с этим хлоп-
ком по старым методам, не годившимся для 
него. К этому добавился и ряд природных 
катаклизмов 1990–2000-х годов, что привело 
к неурожаям и резкому росту задолженности 
фермерских хозяйств перед банками (с. 344–
345). Еще больше осложняют ситуацию неко-
торые обычаи — в частности, брачный обы-
чай давать за дочерью приданое, стоимость 
которого нередко равна доходу семьи за не-
сколько лет (с. 347). Фермерам приходит- 
ся влезать в долги не только перед государ-
ственными учреждениями или коммерче-
скими банками, но, что значительно тяже-
лее, перед богатыми родственниками, что 
ставит должников в унизительное положе-
ние перед последними (с. 349). Все это при-
водит к появлению очень веских мотивов 
для суицида. 

Смерть приходит и в облике болезни. Об 
этом пишет Мишель Б. МакАлпин в статье 

«Эпидемия: трупы и вакцины на фоне бубон-
ной чумы» (с. 397–410). Третья пандемия 
чумы, начавшаяся в Китае в 1894 г., сильно 
ударила и по Индии, в том числе по Маха-
раштре. Высокая смертность от чумы привела 
к острой нехватке рабочей силы на заводах 
Бомбея и других городов штата, что застави-
ло хозяев пойти на определенные уступки 
рабочим; нечто сходное произошло и после 
эпидемии «черной смерти» в Европе в XIV–
XV вв., хотя масштабы были, конечно, не- 
сопоставимы: смертность в Махараштре 
была значительно ниже, чем в позднесред-
невековой Европе, и экономические по-
следствия были далеко не столь глубокими 
(с. 409). 

Последние три части книги — «Последнее 
слово», «Последний путь» и «Post mortem» — 
посвящены соответственно криминальному 
аспекту проблемы, погребальным ритуалам  
и верованиям о загробной жизни. Особенный 
интерес представляет здесь статья Антона 
Зыкова «Грифы улетели, трупы остались» о 
погребальных обычаях парсов Махараштры 
(с. 686–702). 

Анализ темы смерти с точки зрения куль-
турологии, социологии, экономики, филосо-
фии и, естественно, взгляд на нее глазами 
художника нельзя назвать новым словом в 
мировой гуманитаристике. Точно так же, разу-
меется, можно рассмотреть и другие темы, 
которые до того исследовались разными нау-
ками по отдельности, без достаточно тесного 
и глубокого контакта друг с другом, — рож-
дение, брак, воспитание, дружбу, власть, зна-
ние, эмоции. Возможен и более детальный 
анализ социально-культурных феноменов, на-
правленный на более мелкие элементы чело-
веческой жизни — отдельные вещи или со-
бытия, социальные структуры, формирую-
щиеся вокруг них, и способы их осмысления 
в культуре («социология вещей»). Подход, 
принятый в рассматриваемой монографии, 
неизбежно делает ее композицию несколько 
мозаичной — именно такое впечатление про-
изводит соположение рядом научных статей, 
рассказов, стихотворений. Но, возможно, это 
единственный способ дать картину восприя-
тия смерти в этой культуре со всех сторон, и 
достоинства такого подхода перевешивают 
его недостатки. 

С.Л. Бурмистров 


