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Глава из „Повести о Г эндзи“.

Японская история знает три больших культурно-исторических эпохи, каждая 
из которых характеризуется преобладанием какого-либо сословия. С VIII по XII в. 
господствовала аристократия; с XII по ХЕХ в. — воинское сословие; с середины XIX в. 
политически господствует буржуазия. Каждое из этих сословий создало свою 
культуру и свою литературу, наилучше его выражающих. И каждая из этих трех 
литератур имеет свое центральное произведение, наилучше ее представляющее. 
„Повесть о Гэндзи" — и с точки зрения личности автора, и со стороны сюжета 
и формы — наиболее полный и блестящий представитель первой из этих трех эпох.

Искусство „светской жизни", хорошо знакомое нашему европейскому „галант­
ному веку", было не менее детально и тонко разработано и на островах „Восхо­
дящего Солнца" — особенно в ту пору, которая носит название Хэйанской 
(IX — XII в .в .): в классическую эпоху придворной аристократической культуры.

До нас дошли — в литературных памятниках того времени — прекрасные 
описания тех „собраний", посвященных „галантному" времяпрепровождению, 
которые так часто устраивались и в домах аристократов, и особенно во дворце.

Нам известно и содержание интимных приятельских бесед в отдаленных 
тихих покоях, по вечерам — и даже, нередко, по целым ночам: повествование 
не без хвастовства, о любовных подвигах и рассуждениях о женщинах.

Одну из таких бесед записала придворная дама Мурасаки - Сикибу, автор 
знаменитого романа классической Японии „Повести о Гэндзи“ (вышел в свет 
в 1001 году). И стала она под названием „Беседы о женских нравах в дожд­
ливую ночь" известной на все времена для Японии, предметом цитат и ссылок, 
подражаний и восхищений.

Такая беседа создана автором в качестве основы для всего романа. Все много­
численные главы „Повести о Гэндзи" живописуют какой-нибудь отдельный тип, 
женщины, так что, если „беседа в дождливую ночь" дает галлерею женских типов 
в теоретическом освещении, последующие главы дают ряд конкретных образов.
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Живописанию одного из женских образов, характерных для этой эпохи, посвящена 
ныне переводимая IV глава „Повести". Для понимания ее нужно знать только одно: 
герой романа, Гэндзи — сын императора от его любимой наложницы, прекрасный 
собою и наделенный непобедимым очарованием. Его жизнь рисуется в повести, 
и IV глава дает нам один эпизод этой жизни, вполне независимый и законченный.

Это было в ту пору, когда Гэндзи тайком навещал даму, жив­
шую в районе шестого проспекта *). Выехав из дворца, он задумал 
проведатЬ свою прежнюю кормилицу, которая силЬно занемогла 
и постригласЬ в монахини 2), и добрался до ее жилища на пятом 
проспекте.

Ворота, куда можно было ввести экипаж, оказалисЬ закрытыми, 
и Гэндзи, послав слугу позватЬ Корэмицу 3), сам стал разглядывать 
картину той неприглядной улицы, что была перед ним 4).

Рядом с домом кормилицы стоял чей-то новый деревянный 
забор, и поверх его видны были решетчатые жалюзи; они были на 
четыре-пятЬ футов приподняты кверху, и сквозЬ них свежо беле- 
лисЬ занавески. Оттуда выглядывало несколЬко миловидных жен­
ских лиц.

Женщины толпилисЬ, там силясЬ приподнятЬся повыше, 
и Г эндзи — представившему себе их во весЬ рост — они показались 
ужасно высокими. „Кто это такие? “ — подумал он, заинтересо­
вавшись .

Своему экипажу он приказал придатЬ самый простой вид, пере­
довых скороходов с ним не было, так что Г эндзи, совершенно 
спокойный за то, что его никто не узнает, принялся разглядыватЬ 
этот дом.

Створчатая решетка ворот была открыта, и взор беспрепят­
ственно проникал внутрЬ: то было бедное жилище, — и Гэндзи 
почувствовал жалостЬ. Ему вспомнилисЬ слова стихотворения:

*) Город Хэйан (ныне Киото) в эту эпоху был распланирован в строго геоме­
трическом порядке: через всю его территорию проходило несколЬко главных 
артерий — так сказатЬ „проспектов", и от них в обе стороны расходились боковые 
улицы — так сказать „линии" .

2) Как в Хэйанскую эпоху, так и позднее — в Японии в среде верующих буд­
дистов было распространено убеждение в том, что монашеский постриг (так ска­
зать „схима"), принимаемый в момент особенного обострения болезни, может при­
вести к выздоровлению или облегчению страданий.

3) Корэмицу — один из слуг, наперсник Гэндзи.
4) Квартал, в котором обитала кормилица Гэндзи, был заселен главным образом 

простолюдинами.
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„На свете целом...“ ]) Жилище это было совсем как то, о котором 
говорится в стихах: „И терраса из яшмы...“ 1 2) По сплетенной 
ограде красиво ползли зеленые ветви вЬющихся растений.

Белые цветы — в горделивом одиночестве — раскрывали свои 
смеющиеся глазки.

„У путника издалека... спрошу...“ 3) промолвил тихо Гэндзи, 
и один из его слуг тут приблизился к нему и заметил:

— Эти белые цветы зовутся Югао („Вечерний Лик“). Имя 
у них — как у людей... На какой невзрачной ограде приходится 
им цвести!

И в самом деле: в этих неприглядных местах, где кругом стояли 
лишЬ одни маленЬкие домики, где в с е —-и то, и это качалосЬ от 
ветхости, они вилисЬ по шатающемуся карнизу кровли.

— Бедные цветики! Сорви мне один! — сказал Гэндзи слуге.
Тот вошел в ворота, что были открыты, и стал рватЬ цветы.

В этот миг из входной двери, сделанной — между прочим — доволЬно 
изящно, вышла миловидная девочка в одежде из легкого желтого 
шелка и в длинной юбке. Она поманила рукою слугу.

Подавая ему белый, силЬно надушенный веер, она проговорила:
— Подай цветок вот на этом! Цветочки так, без веток — будут 

наверное некрасивы... — Тут в воротах показался Корэмицу и сам 
подал цветы Гэндзи.

— Никак ключ не могли найти! Простите, пожалуйста. ХотЬ тут 
и некому узнаватЬ вас, но все же неудобно стоятЬ так на улице 
и ждатЫ... извинялся он.

Гэндзи ввел экипаж и сошел на землю. У болЬной собралисЬ: 
монах — старший брат Корэмицу, зятЬ старушки — правителЬ про­
винции Микава, ее дочЬ; и все они были оченЬ рады посещению

1) Обычная для Мурасаки манера — вставлять в свой текст цитаты из хорошо 
известных тогда стихотворений. Все стихотворение звучит следующим образом:

На свете целом,
Скажите, где же 
Найду приют я,
Где б мог остановить 
Свои скитанья?

-) Стихотворение полностью таково:
И терраса из яшмы 
Зачем нам с тобою,
Когда можем заснуть 
Мы с тобой в шалаше 
Из плюща гуотого...

3) Стихотворение полностью таково:
У путника, издалека 
Пришел что, вот спрош у...
Спрошу я, как зовут 
Цветы те, что цветут 
Белея там вдали?
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Гэндзи и были превыше всякой меры ему благодарны. Монахиня, 
кормилица Гэндзи, приподнявшись на ложе, обратилась к нему:

— Мне жизни не жалЬ, но с одним расставатЬся тяжело: с воз­
можностью вот так видетЬ вас и служитЬ вам. Это все должно 
изменитЬся! — думала я с горечЬю, и все время бороласЬ со смертЬю. 
Но вот — потому ли, что приняла я священные обеты — толЬко 
жизнЬ вновЬ вернуласЬ ко мне. ТеперЬ, когда вы, вот так, побы­
вали у меня, когда я вас повидала, теперь я готова с чистым серд­
цем предстатЬ пред божественным светом Амитаба 1) ,—сказала она 
и, ослабевшая от болезни, заплакала.

— Я сам оченЬ горевал, что тебе в последнее время так силЬно 
недужится. ТеперЬ же ты еще приняла постриг, и это совсем 
уже грустно... Живи подолЬше, дождисЬ того, как я достигну вы­
соких чинов! в горных обителях рая ты, конечно, возродишЬся 
благополучно, но я слышал, что если люди здесЬ на земле оставляют 
хотЬ в чем-нибудЬ чувство неудовлетворенности, это причинит им 
страдания там, — говорил Гэндзи со слезами.

Даже урод, и тот в глазах кормилицы своей представлялся бы 
безгранично привлекательным, — а тут был сам Г эндзи, которого 
она выходила и которому служила! Он был так дорог ей, она с такой 
признателЬностЬю о нем помышляла, что все время, сама того не 
замечая, проливала слезы.

Корэмицу с братом были оченЬ недоволЬны: „Если ей так 
трудно расставатЬся с этим миром, от которого она сама же отрек- 
ласЬ, то чего же еще расстраиватЬ господина ? “ — толковали они 
между собой, подсев друг к другу и бросая на нее косые взгляды.

Гэндзи был оченЬ расстроен:
Еще в раннем детстве я был покинут один на этом свете 

дорогими мне людЬми 3); много народу заботилосЬ обо мне, но к 
тебе я привязался силЬнее, чем ко всем другим. После, когда 
я стал взрослым, я был связан своим положением и не мог по­
этому более видетЬ тебя по утрам и вечерам; не мог и навещатЬ

г) Амитаба, яп. Амида, — одно из наиболее чтимых, особенно в секте „Чистой 
земли", буддийских божеств.

2) При бюрократической организации Хэйанской монархии чинопроизводство 
и „табель о рангах" занимает очень большое место в жизни и карьере представи­
телей правящего сословия.

3) В раннем детстве Гэндзи потерял свою мать; вскоре умерла и его бабка, 
на попечении которой он остался после матери.

4) Гэндзи вспоминает известное стихотворение:
Если б на свете 
Неизбежной разлуки 
Вовсе не стало!..
Хоть ради детей тех, что молят 
О жизни в тысячу лет...
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тебя, когда того хотелосЬ. Однако, долго не видя тебя, я всегда 
скорбел в своем сердце: „Если б на свете неизбежной разлуки 
не* стало!“ 2) так обстоятелЬно беседовал он с нею, и благоухание
от его рукавов, которыми он отирал свои слезы, наполнило ароматом 
все уголки помещения. И даже дети старой монахини, до этого вре­
мени ворчавшие на нее, и те смягчилисЬ: „Поистине, — подумали 
они, — завидная судЬба у нее — бытЬ кормилицей такого господина!"

Отдав приказание возноситЬ в далЬнейшем моления о здравии 
болЬной, Гэндзи отбыл из дома кормилицы, и при выходе, распо­
рядившись Корэмицу о факеле, стал рассматривать полученный 
с цветами веер. Видно было, что этот веер был в постоянном 
употреблении и весЬ пропитался приятными духами дамы. Тут же 
оказаласЬ и красивая надписЬ:

Сердце — в догадках:
„То — он ли? “ — взирает...
Взирает Югао,
Цветок, что сияет 
Светлой росой.

Написано было небрежно и спутанными знаками, но так как 
здесЬ чувствовался изящный вкус, то Гэндзи, против ожидания, это 
стихотворение понравилосЬ.

Кто живет здесЬ по соседству? Ты знаеш Ь?— спросил он 
у Корэмицу.

„Ну! Господин мой опятЬ за свое!" - подумал тот, но сказатЬ это 
прямо не решился.

— ХотЬ и живу я здесЬ вот уже пятЬ или шестЬ дней, но все 
время был занят ухаживанием за болЬной и поэтому о соседнем 
доме не имел никакого понятия, — дал он неутешителЬный ответ.

— Ты, кажется, предполагаешь, что здесЬ затронуто мое любовное 
любопытство... Но дело в том, что мне хотелосЬ бы кое о чем 
спроситЬ в связи с этим веером. Поищи кого-нибудЬ, кто знает 
эти места, и узнай! — повелел ему Гэндзи.

Корэмицу вошел в ворота и, кликнув привратника, стал его рас­
спрашивать.

— Это дом одного господина, который носит номиналЬное зва­
ние „правителя провинции" ]). Сам хозяин в настоящее время 
в отЪезде, в провинции, а его супруга здесЬ. Это молодая» 
красивая собою дама. Сейчас у нее сестра, которая служит при 
дворе, — ответил тот.

Корэмицу, передав все это Гэндзи, добавил: А подробностей 
он, кажется, и сам не знает.

]) Одно из многочисленных в ту эпоху званий и титулов, лишенных реального 
содержания и не связанных с какими-либо конкретными должностями.
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Гэндзи подумал: „Если так, то стихотворение послала мне та, 
что служит при дворе. — зная меня по дворцу". Однако, хотЬ 
и решил, что она не может бытЬ достойна внимания, но все же 
содержание стихотворения и обращение к себе ему оченЬ понра- 
вилисЬ. Гэндзи был всегда слаб в этом отношении. Поэтому он 
вытащил из кармана бумагу и измененным почерком — чтоб не 
узнали — написал:

Ближе подойди -  
Может быть, узнаеш ь...
Те цветы Югао,
Что в сумерках теперь 
Неясно так блистают.

и отослал с тем же слугою.
Слуга направился к дому Ю гао: „ХотЬ они, повидимому, и не 

видели господина, но, вероятно, прекрасно сообразили, что это — 
именно он. И вот, не желая так упускатЬ его, они и решили его 
затронуть. Но так как время шло, а ответа не было, они, надо 
полагатЬ, чувствовали себя обескураженными. Теперь — вот он, 
этот нарочно для них написанный ответ. Тут они растают и поды­
мут переполох: „Что он там написал, что написал..." — размышлял 
он с неудовольствием.

При тусклом свете передовых факелов Гэндзи потихонЬку выехал 
из дома кормилицы. Жалюзи в доме рядом были уже опущены. 

Ювет, проникавший сквозЬ щели, был еще неявственнее, чем свет­
лячки, и вызвал грустное чувство.

Жилище той, куда ехал Гэндзи, было совсем в другом роде: 
деревЬя, палисадник перед домом — все были иначе, чем у обыкно­
венных людей. Дама эта жила приятно и даже чрезмерно рос­
кошно. Чинный вид самой дамы, ее наружностЬ были настолЬко 
иными, что Гэндзи было не до воспоминаний о неказистом дощатом 
заборе Ю гао.

На следующее утро он немного заспался и вышел из опочи- 
валЬни, когда солнце уже ярко светило. Его „утренний облик" х) 
был настолЬко очарователен, что становилось понятным, почему 
все им так восхищалисЬ.

На обратном пути сегодня он опятЬ проехал мимо тех жалюзи. 
И ранЬше он не раз проезжал здесЬ, но теперЬ в его сердце 
запало это коротенЬкое стихотворение, и каждый раз, проезжая, он 1

1) Образ „утренний облик*4 заимствован из стихотворения:
Милого друга 
Утренний облик...
Не взвидела света!
Весь день провожу 
В тоскливых мечтаньях...
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обращал на это жилище свой взор с мыслЬю: „Кто бы мог житЬ 
здесЬ, в этом дом е?“

Корэмицу явился через несколЬко дней.
БолЬная была оченЬ слаба, и пришлосЬ ходитЬ и смотретЬ 

за нею,— сказал он и, подойдя к Гэндзи поближе, стал рас­
сказывать :

— После того как вы приказали мне насчет того дома, я отыскал 
человека, который знает все по соседству, и стал его расспрашивать. 
Однако и он не мог сказатЬ ничего определенного. Он сообщил 
мне толЬко, что около пятой луны этого года там появилась под 
болЬшой тайной какая-то женщина. Но и домашним не было 
обЪявлено, кто она такая. Я время от времени подглядывал сквозЬ 
щели забора и разглядел там фигуры молодых женщин.

Среди них естЬ одна — повидимому, благородная, и носит она 
простое платЬе толЬко для вида. Вчера лучи заходящего солнца 
озарили все уголки у них, и я оченЬ хорошо рассмотрел: она 
писала писЬмо; лицо ее оказалосЬ оченЬ красивым, но она как 
будто была погружена в какие-то печалЬные думы; и некоторые 
из женщин там тоже как будто плакади, — говорил Корэмицу.

Гэндзи улыбнулся: „Надо бы с нею познакомитЬся!" по­
думал он.

„Господин мой занимает высокое положение в свете, но если 
принятЬ во внимание его возраст *) и то, как все им восхи­
щаются, — пожалуй, не увлекайся он так, ему было бы грустно 
и скучно.

ВедЬ даже и те, кто не полЬзуется таким вниманием к себе 
со стороны света, — и они в известных случаях отдаются любви", — 
размышлял Корэмицу и продолжал далее:

Мне хотелосЬ как-нибудЬ познакомитЬся с нею. Поэтому, 
выдумав какой-то незначительный предлог, я послал ей писЬмо. 
Ответ пришел оченЬ быстро — и написанный оченЬ умелой рукою. 
Безусловно это достойная внимания молодая дама!— заключил он.

— Узнай ее поближе! Жалко будет, если ты не узнаешЬ о ней 
всех подробностей, проговорил Гэндзи и подивился в душе:

„В самом низу общества, в жилищах, к которым все относятся 
с пренебрежением, все же случается иногда подметитЬ, совер­
шенно неожиданно для себя, нечто достойное внимания," — вспо- 
мнилисЬ ему слова приятеля 2).

’) В момент настоящего рассказа Гэндзи было 17 лет.
2) Ссылка на ту „беседу о женщинах в дождливую ночь“ , где один из прини 

мавших участие высказывает эту мысль.
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Подглядывания Коремицу, что поручил ему Гэндзи, закончились 
тем, что он разузнал много подробностей.

Кто такая она сама, — я так и не мог догадатЬся. Заметно, что 
она старателЬно таится. Случается, что молодые женщины в доме 
выходят, когда им становится скучно, в наружный коридор на 
южную сторону дома, где естЬ подЪемные жалюзи, и когда на улице 
послышится шум экипажа, — начинают выглядыватЬ наружу. Бывает 
при этом, что и она — как будто их госпожа — тоже тихонЬко 
к ним выходит. Я не успел ее рассмотреть хорошенЬко, но, 
кажется, она оченЬ недурна. Как-то раз по улице проезжали 
„передовые" *), и маленЬкая прислужница, выглянув наружу, поспешно 
закричала: „Госпожа У кон! Смотрите скорее! Сейчас проедет 
господин Тю дзё". На ее крик вышла доволЬно красивая слу­
жанка * 2): „Чего ты кричишЬ?" сказала она и, замахав руками, 
остановила девочку. „И з чего ты это видишЬ? Дай-ка я посмотрю",— 
добавила она и украдкой вышла наружу. Чтобы выйти в кори­
дор, нужно было по дороге пройти через что-то вроде мостика. 
Сбежавшиеся на крик женщины цеплялисЬ подолами то за одно, 
то за другое, и падали, а некоторые даже сваливалисЬ с мостика 
вниз. — Ах, проклятый мост!" 3) ворчали они, и любопытство их 
остывало. Господин Тюдзё в этот денЬ был одет в свое придвор­
ное платЬе, с ним были слуги. Девочка перечисляла их: „Это — 
такой-то, а это — такой-то..."—что и служит доказательством того, 
что люди господина Тюдзе эту девочку знают, — рассказывал 
Корэмицу.

— Итак, это—Тюдзё! 4 * об) произнес Гэндзи. „Да, это—та, которую 
желаешЬ и не можешЬ забытЬ", — понял он, и ему силЬно захоте- 
лосЬ с ней познакомитЬся.

Корэмицу, наблюдая за ним, произнес:
— У меня также естЬ там зазноба и, воспользовавшись этим, 

я и узнал все подробности. Дело в том, что в доме этом живет 
одна молодая женщина, которая старается внушитЬ другим, что 
она — такая же, как и все прочие там. Я бывал у них, зная, что 
меня водят за нос, — и они до сих пор пребывают в уверенности,

2) „Передовые" — т. е. очищающие дорогу по пути следований экипажа знат­
ного хэйанца.

2) Она впоследствии выступит под именем Укон, ближайшей наперстницы Ю гао.
3) Здесь вспоминается заклятье, в гневе положенное на один мост божеством

Кацураги.
4) Во время „беседы в дождливую ночь" один из приятелей Гэндзи рассказал

об одном эпизоде из своей жизни, героиня которого охарактеризована была им 
чертами, сходными с характером Ю гао. Все это, а также теперь уже прямое 
указание Коремицу окончательно убеждает Гэндзи, что у Югао раньше была связь 
с его приятелем.

5
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что прекрасно все скрыли. Но естЬ там одна маленЬкая девочка,- 
и она иногда проговаривается ]). Тут начинают все заговариватЬ 
зубы и усиленно делают вид, будто никого особенного среди них 
нет, — со смехом повествовал Корэмицу.

„ПустЬ это будет и временным жилищем для нее, но все же, — 
если принятЬ в расчет каково это жилЬе, в котором она обитает, 
выходит, как будто, что она из тех самых низших классов, о кото­
рых так пренебрежителЬно отзывался Самма-но-Ками 1 2). Но ведЬ 
и в их среде иногда — против всякого ожидания — обнаруживаются 
прелестные женщины..." размышлял Гэндзи.

Корэмицу старался даже в мелочах угождатЬ Гэндзи, да к тому же 
и сам был достаточно падок на любовные приключения. Поэтому 
он продолжал ходитЬ туда, стараясЬ все время .как-нибудЬ обма- 
нутЬ их, — и в конце концов устроил так, что провел туда Гэндзи. 
Рассказывать об этом скучно, и я, как всегда, это все пропускаю 3).

Гэндзи не стал расспрашиватЬ женщину, кто она такая; поэтому 
не назвал ей и себя. Он придал себе самый простой вид; против 
своего обыкновения — слезал с экипажа и готов был итти пешком, 
так что взиравший на него Корэмицу подумал: „Ну и влюблен же 
мой господин! “

ЛошадЬ свою он предоставил Гэндзи, а сам поспешал с ним 
рядом.

„Обычно любовник должен бытЬ ведЬ недоволен, если его дама 
увидит его в неприглядном обличЬе,“ — становился он втупик от 
действий Гэндзи. Тот же, не желая, чтоб его узнавали, брал 
с собой теперЬ толЬко слугу и отрока, лица которого никто не 
знал 4). Он не заходил даже к Корэмицу по соседству: „Вдруг 
догадаются!“ — думал он.

Женщина со своей стороны дивиласЬ и не могла взятЬ все это 
в толк. Она то посылала проследитЬ за посланцем от Гэндзи, то 
направляла подсМотретЬ, куда уходит Гэндзи от нее на заре, раз- 
узнатЬ, где он живет. Но Гэндзи удавалосЬ так или иначе скры- 
ватЬ свои следы.

Гэндзи нарочно приказал изготовитЬ себе простой охотничий 
костюм для того, чтоб надеватЬ его, когда шел к ней; изменял весЬ 
свой облик, лицо же скрывал под маской; приходил и уходил — 
ночЬю, когда все спали, так что было похоже, будто он — призрак,

1) Т. к. иногда при обращении к Югао называет ее „госпожею“ .
2) Имя одного из приятелей Гэндзи — участника „беседы в дождливую ночь“ .
3) Одна из манер изложения автора, из Мурасаки: делать оговорки в пропуске 

части повествования.
4) В эту эпоху знатный хэйанец всегда выезжал в^сопровождении болЬшой 

свиты и, даже отправляясЬ на тайное свидание, брал с собой слуг.
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о котором поветствуют древние времена. Женщине становилось 
прямо жутко, но так как было ясно, хотя бы на ощупЬ, что 
это человек, то она толЬко гадала: „Кто бы это мог бытЬ?“ Был 
заподозрен Корэмицу: „Это все проделки этого любителя любовных 
похождений!"—но тот делал самое невинное лицо, не поддавался 
и шутил, как всегда, так что она никак не могла понятЬ: „Что 
здесЬ такое?" И Югао дивиласЬ, думая: „Как это все необыкно­
венно!"

Со своей стороны тревожился и Гэндзи:
„Что, если Ю гао в один прекрасный денЬ возЬмет да и уедет 

оттуда? Где мне тогда ее искатЬ? Там все имеет вид ее времен­
ного жилЬя, — но сказатЬ заранее, когда ей захочется куда-нибудЬ 
оттуда переехатЬ — никак нелЬзя", — раздумывал он.

ОтносисЬ он к ней легко, можно было бы так и оставитЬ все 
это, — как минутную прихотЬ сердца, но Гэндзи не мог так оста­
вить ее. В те ночи, что он проводил, случалосЬ,— из боязни люд­
ских взоров, — не у нее, он не мог совладатЬ со своей тревогой 
и прямо мучился. В виду этого он даже подумывал о том, чтобы 
поместить ее, — не говоря никому, кто она, — в своем доме на 
втором проспекте, а если при этом возникли бы неприятности 
и пошли разговоры,— пустЬ! — значит, так,и бытЬ должно. „Мне 
никогда еще не приходилосЬ так привязыватЬся к женщине! ЗдесЬ 
какой - то рок!" — раздумывал он.

— Послушай! — заговорил он раз с Ю гао. — Поселимся где- 
нибудЬ на свободе— в каком-нибудЬ удобном месте! — Однако та 
по-детски наивно возразила:— Вы говорите такие странные речи. 
Я боюсЬ уже того, что вы и сейчас ведете себя так необыкно­
венно!

— Это верно! — усмехнулся Гэндри. Да! Кто-нибудЬ из нас — 
оборотенЬ! Выходит, кто-то один из нас обманывает другого..." — 
говорил он ласково и нежно, и Югао, поддавшись ему, готова была 
поступить так, как он хотел.

Стояла восЬмая луна, — было пятнадцатое число. Лучи полного 
месяца проникали во многочисленные щели деревянной постройки. 
Гэндзи не был привычен к такому жилЬю, и ему представлялось 
все это таким странным. Скоро должен был наступить и рассвет. 
В соседнем домике послышался голос какого-то простолюдина, ко­
торый, проснувшисЬ, говорил жене:

— Какой холод! — Д а... Плохи дела в этом году! Придется, 
видно, отправитЬся в деревню и промышлятЬ чем-нибудЬ там. 
СлышишЬ, жена?

5*
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Эти жалкие люди вставали каждый для своих дневных заня­
тий; суетилисЬ, шумели, — а такая среда так не шла к Гэндзи, что, 
будЬ на месте Югао другая женщина, благородная и гордая, — 
ей оставалось бы толЬко постаратЬся провалитЬся куда-нибудЬ от 
стыда за окружающую ее обстановку. Но Ю гао была простодушна 
и не чувствовала никакого смущения или огорчения.

Под самым их изголовЬем раздалисЬ звуки от рисовых ступ, 
грохотавших громче самого грома. „Что это такое стучит?w— поду­
мал Гэндзи. Он не знал, что такой стук издает рисовая ступа, — 
и толЬко внимал этим необычайным для него звукам. Многое было 
здесЬ для него совершенно невыносимо!

То там то здесЬ начали раздаватЬся удары по плоским камням, 
на которых отбивали домотканную материю. В небе кричали стаи 
диких гусей. Как много здесЬ было всяких неудобств для него!

Покой их был расположен у самой наружной веранды. Открыв 
туда дверЬ, Гэндзи стал вместе с Ю гао оглядыватЬ окружающее. 
В маленЬком садике пред домом рос китайский бамбук, роса на 
кустиках блестела здесЬ так же, как и в том месте 1)... Насекомые 
заливалисЬ на разные голоса.

Гэндзи до сих пор даже чириканЬе сверчка в стене приходилосЬ 
слышатЬ толЬко издали, а теперЬ все это раздавалось прямо 
в ушах. Однако это все показалосЬ ему толЬко в диковинку: 
видно, чувство его к Югао было так силЬно, что все грехи отпу­
скались !

Не блиставшая внешней красотою фигура Ю гао — с ее белым 
платЬем, с накинутой поверх него одеждой из светло-лиловой 
материи — казаласЬ ему прелестной и хрупкой. В ней не было 
ничего, что можно было бы отметитЬ, как что-то особенное, но — 
миниатюрная и нежная, с ее милой манерой говоритЬ — она вызы­
вала в нем одно чувство: „Бедняжка! Какая она милая!"

„Если бы в ней было болЬше жизни!" — подумал Гендэи. Ему 
захотелосЬ видетЬ ее более открытой и свободно себя чув­
ствующей .

— Слушай! Проведем остаток ночи где-нибудЬ в другом месте, 
здесЬ поблизости. А то тут толЬко один шум. Так надоел он! — 
обратился он к ней.

— Что это вы? Так внезапно...— возразила она с рассудителЬ- 
ным видом.

Гэндзи стал убеждатЬ ее, что союз их простирается не толЬко 
на это земное существование: ее откровенность начала казатЬся 
ему чем-то совершенно отличным от того, что бывает у других; *)

*) Т. е. как и во дворце.
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она стала представлятЬся ему совсем непривыкшей к обычным мир­
ским делам. Поэтому, не страшасЬ уже более того, что могут сказатЬ 
о нем в свете, он вызвал У кон, приказал позватЬ к себе выездного 
слугу и податЬ себе экипаж. Женщины, жившие с Югао, немного 
ра^терялисЬ, но, видя, как силЬно чувство Гэндзи к ней, — положи- 
лисЬ на Гэндзи и успокоилисЬ за  свою госпожу.

БлизилосЬ уже утро. Пения петухов слышно не было, а толЬко 
звучали где-то вблизи старческие голоса, как будто кто-то свершал 
поклонение: то были, верно, пилигримы. Кто стоял на ногах, кто 
на коленях, — они важно были заняты своим делом.

Гэндзи сочувственно стал прислушиватЬся к ним:
„Чего хотят они в этом непорочном, как роса поутру, мире? 

О чем они молятся так?" — подумал он. ОказалосЬ, что они взы­
вали к Майтрейя 1).

— Прислушайся к ним! — обратился он к Ю гао. — Они по­
мышляют не толЬко об одном этом мире! — тоном сочувствия 
произнес он:

Идя по пути,
Что свершают они,
11илигримы святые, —
Не сомневайся: союз 
Будет прочным и впредь!..

4 Древний пример клятвы во дворце „Долгой жизни" был для 
Гэндзи неприемлем * 2); поэтому он вместо того, чтобы говоритЬ 
о „двух крылах", упомянул о „грядущем будды Майтрейя". Гово­
рить о жизни в мире ином было бы тут неуместно:

По горю тому,
Что терплю в настоящем 
З а  прежнюю жизнь, —
В грядущем мне также 
Надеяться не на что, знаю!

Судя по этим стихам, можно было думатЬ, что все-таки душа 
у Ю гао была не спокойна!

х) Майтрейя (яп. Мироку) — будда грядущего, — будущего человеческой земной 
жизни.

2) Дворец „Долгой жизни" — название одного из дворцов китайского импера­
тора Сюань-цзуна (династии Тан), любовь которого к красавице - наложнице 
Ян Гуй-фэй увековечена в знаменитой поэме „Бесконечной скорби", поэта 
Бо Ц зю й-и. Сюань-цзун уговорился со своей подругой после смерти на земле 
стать одной „птицей с двумя крылами", „веткой, с двумя отростками". Гэндзи не 
хочет заключать такого уговора, — во - первых потому, что у Сюань - цзуна с Ян 
Гуй-фэй вышло не так, во-вторых же оттого, что он предполагает возлагать свои 
любовные надежды прежде всего на грядущую земную жизнь. .
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При свете заходящей предутренней луны женщина призадума­
лась : так нежданно все это произошло и так волновало своей 
неизвестностью. ПризадумаласЬ она и заколебалась. Пока Гэндзи 
убеждал её, луна вдруг скрыласЬ за облаками, и стал оченЬ кра­
сив этот вид светлеющего неба. Гэндзи торопил ее, — пока еще 
не стало совсем неудобно: у всех на глазах, — и легко подсадил ее 
в экипаж. Вместе с Югао села и Укон.

Когда они добралисЬ до одного уединенного домика, (ЗдесЬ же 
поблизости, Гэндзи, — пока вызывали смотрителя, — оглядывал это 
жилище: в полуразрушенных воротах разросласЬ густая трава, 
под деревЬями стояла совершённая теменЬ. Туман был так густ, 
и роса так обилЬна, что когда ГэйдзЯ стал поднимать занавески 
у экипажа, то силЬно намочил свои рукава.

„Никогда я не бывал еще в таких делах! Д а ... нелегко все 
э т о " ...— подумал он:

В древности, когда - нибудЬ,
СлучалосЬ, чтоб блуждали 
Люди так, как я ?
Ответь же, о неведомый,
Мой предрассветный путь!

— А тебе все это — не внове, вероятно? — обратился он 
к Ю гао.

Та смущенно - стыдливо ему возразила:
Гребни гор 
Не зн аю т...
А  луны заходящей 
На небе высоком 
Уж нет и следа!

— Мне отчего-то оченЬ грустно! — сказала она, и как будто 
чего-то бояласЬ, чего-то страшиласЬ.

Гэндзи со смехом подумал: „Это оттого, что она привыкла 
к людным местам!"

Приказав ввести колесницу, он стоял и ждал, — прислонив эки­
паж к балюстраде, --  пока приготовляли им покои в западной 
части дома. Укон с восхищением смотрела на него, и ей при­
помнилось прошлое 1). Видя как хлопочет смотрителЬ, старателЬно 
устраивая все, она догадаласЬ, кто таков возлюбленный ее госпожи.

ХотЬ и делали все на скорую руку, но все же убрали все оченЬ 
красиво.

Слуг у Г эндзи — в надлежащем количестве — не было, и смотри­
телЬ подумал: „Как это неудобно!"

-1) Т. е. история связи Ю гао с Тюдаё.
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Этот смотрителЬ был известен Гэндзи уже давно, так как ему 
приходилосЬ быватЬ в доме его тестя-министра. Поэтому, при­
близившись к Гэндзи, он предложил:

— Не позватЬ ли кого-нибудЬ для услуг?— Но Гэндзи сразу же 
заставил его сомкнутЬ уста:

— Я нарочно искал такой дом, где б никого не было. Смотри, 
не проболтайся никому!

СмотрителЬ подал изготовленную наспех закуску, — но прислу­
живать за трапезой было некому д).

И отошел Гэндзи ко сну — в непривычной для него обстановке.
Вышло что завязал он союз - совсем так, как говорится 

в стихотворении о „Бесконечной реке"...
Солнце стояло уже высоко на небе, когда Гэндзи поднялся 

с ложа. Собственными руками он поднял шторы. Вокруг было 
все страшно запущено и дико, никого из людей не было видно # 
Взор свободно охватывал далекое пространство, и купы дерев там 
имели вид весЬма древний и мрачный. Ничего не было заметно 
особенного и среди растительности тут вблизи. Все — „сплошное 
осеннее поле", как говорится в стихотворении. Пруд тоже был 
занесен весЬ листвою и имел оченЬ унылый вид.

В отделЬной пристройке были устроены жилые помещения, 
и там, повидимому, кто-то жил. Однако их покой был далеко 
оттуда.

— Какое унылое место! — произнес Гэндзи.— НадеюсЬ, что 
хотЬ демоны-то оставят нас здесЬ в покое...

Лицо Гэндзи все еще было сокрыто под маской, но теперь он 
подумал: „И женщине это должно бытЬ неприятно, и — на самом 
деле: не стоит ставитЬ здесЬ такую преграду между ею и собой". 
Поэтому он обратился к ней и сказал, развязывая тесемки маски:

С вечерней росой
С в я з к и  свои р а с п у с к а ю т
Лепесточки цветка!
Ради тебя, о союз, что завязан 
Случайно на длинном пути...

— То — блестки росы... -) Ну, что ты скажешЬ на это? * 2

2) Как то всегда полагалось в обиходе хэйанского аристократа.
2) Также слова из стихотворения:

В догадках сердца 
Смотрю: не то ли?
Росинок светлых 
Блеск прибавлен 
К красе цветка ? ..
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Ю гао в ответ на это, бросив взгляд на него, тихо проговорила:

БлистанЬем, как будто,
Тебе показалась
На „ликах вечерних“ роса...
То — глаз твой ошибся 
В тенях предвечерних!

„Какой прелестный ответ!“ — подумал Гэндзи. ВесЬ вид его, 
чувствующего себя так свободно, открытого для нее сполна, 
поистине не имел ничего равного себе на свете и так не шел 
к этому дикому месту.

— Я все время пенял на тебя ' за  то, что ты так таишЬся 
от меня, — и решил даже, что не откроюсЬ тебе! Но, вот видишЬ?..* 
ТеперЬ и ты открой мне, кто — ты ? А то — так неприятна эта 
таинственность, — проговорил он, обратившись к Ю гао.

— Дитя рыбака — я ... х) — ответила та, но все-таки — при всей 
сдержанности и холодности — стала несколЬко ласковее.

— Что ж ... хорошо! Видно „из-за себя" все, как говорится 
в стихотворении 2 2), — молвил Гэндзи.

И так — то шля Друг Другу укоры, то в мирной беседе — про­
вели они денЬ.

Пришел Корэмицу и принес им фрукты. У кон наговорила ему 
всего, и так как все окружающее показалосЬ ему скучным, то 
к самому Гэндзи он не прошел. — „Забавно смотретЬ, как мой 
господин так переходит от одной к другой!.. Впрочем, тут можно 
было догадатЬся, что женщина окажется такою. Я и сам мог бы

*) Образ из известного стихотворения:

Там, где пенистые волны 
О побережье бьются,
Прошла вся жизнь...
Я  — рыбака дитя, и где же 
Приют иметь мне прочный?

Отсюда „дитя рыбака" употребляется как аллегория никому неизвестного, 
никому ненужного человека.

2) „И з-за  себ я "— замысловатое выражение, означающее буквально то, как это 
здесь передано по-русски, но в то же время являющееся названием рода червячка, 
водящегося на водорослях. В данном случае Гэндзи вспоминает одно стихотво­
рение, — смыслом которого и пользуется для ответа Югао, — так же основанного 
на поэзии, как и ее собственные слова:

На водорослях тех,
Что рыбак собирает,
Червь „и з-за  себя"...
И з-за  себя терплю я 
И не ропщу на свет!
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с нею прекрасно познакомитЬся, — но вот уступил ему... Я — чело­
век великодушный!" — хвастливо раздумывал Корэмицу.

Вокруг царила полнейшая тишина. Женщина задумчиво смо­
трела на вечернее небо, и так как мрак комнаты внушал ей страх, 
то она перенесла циновку к самому наружному краю веранды 
и здесЬ прилегла.

Так смотрели они Друг на друга, при лучах вечерней зари,— 
и даже Югао, чувствовавшая все время неожиданность и стран- 
ностЬ своего положения, все же забыла о всех своих горестях 
и стала немного откровеннее и свободнее.

Вид ее — такой — был еще прелестнее, чем обыкновенно. Она 
тесно прилЬнула к Гэндзи и так оставалась все время, пугливо 
вздрагивая. И казаласЬ она ему ребенком, и так жалЬ было ее ему.

Гэндзи опустил шторы и приказал податЬ светилЬник.
— Я так открылся тебе во всем, а ты все еще что-то таишЬ 

в своем сердце. Как это горЬко! — упрекал он ее.
„Как меня теперЬ, наверное, разыскивают во дворце! Где 

меня толЬко не ищут теперЬ!" — раздумывал он, и — странности 
сердца! — пришло на ум ему, с чувством некоторого раскаяния» 
и то, как волнуются теперЬ на шестом проспекте *), как шлют там 
ему укоризны.— „Разумеется, это — неприятно. Но —по заслугам!"

Однако всем сердцем своим обращенная к нему, Ю гао внушала 
ему толЬко любовЬ и жалостЬ, так что он мысленно сравнивал ее 
с тою: „Слишком пылка та нравом!.. Хорошо, если бы она бро­
сила кое - какие повадки свои, что так удручают того, кто ее любит".

Прошли первые часы ночи. Гэндзи слегка задремал. Как 
вдруг он видит, будто у изголовЬя стоит фигура какой-то стран­
ной женщины и говорит ему:

— Ты не хочешЬ итти к той, кто тебя любит, а приводишь 
с собой какую-то женщину, ласкаешЬ ее ... Это ужасно и невы­
носимо! — С этими словами она как будто порываласЬ схватитЬ ту, 
что лежала с ним рядом. Гэндзи подумал, что на них кто-то 
напал, — и в испуге проснулся: огонЬ в светилЬнике уже погас * 2 *).

„Что бы это могло бытЬ?“ — подумал он и, обнажив свой меч 
и положив его рядом с собою, окликнул У кон. У кон, тоже вся 
перепуганная, подошла.

*) Т. е. та дама, с которой Гэндзи уже давно поддерживал тайную связь 
и по дороге к которой он, остановившись у кормилицы, впервые столкнулся 
с Ю гао .

2) Комментаторы пытаются доказать, что здесь на спящую Ю гао напал дух
„дамы с шестого проспекта'4, которая сильно ревновала Гэндзи и искала случая 
узнать, кто у нее соперница, чтобы как-нибудь отомстить за  отвлечение Гэндзи
от нее. Ее мстительная ревность превратилась будто бы в злобного демона.
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— Пойди разбуди людей, что спят там, в галерее, и скажи, 
чтоб принесли светилЬник! — сказал он ей.

— Как же я пойду? — воскликнула Укон. — ВедЬ там темно!
— Ты — как ребенок! — улыбнулся Гэндзи и захлопал в ладоши.
РаздалосЬ в ответ толЬко эхо, — и было это оченЬ жутко. Люди,

видимо, ничего не. слыхали, и никто не явился на зов.-
Югао вся дрожала мелкою дрожЬю и была сама не своя. 

ОбливаясЬ холодным потом, она почти лишиласЬ сознания.
— Госпожа от природы страшная трусиха! Что теперь делатЫ— 

сказала Укон. Югао на самом деле была такая робкая и тихая, 
что даже днем толЬко и делала, что задумчиво глядела на небо.

„БедненЬкая!“ — подумал Гэндзи.
— Придется пойти самому и поднятЬ людей. ХлопатЬ в ла­

доши,— но это эхо в ответ действует так неприятно. ПобудЬ 
здесЬ немного! — сказал он Укон и, усадив ее подле Югао, напра­
вился к двери, ведущей в западную половину, открыл ее, — оказа- 
лосЬ что и на галерее свет тоже погас.

Дул легкий ветер. Людей здесЬ было оченЬ немного. ЗдесЬ 
находилисЬ: сын смотрителя дома — молодой человек, находившийся 
в личном услужении Гэндзи, его дворцовый отрок и обычный 
выездной слуга. Когда Гэндзи их окликнул, они отозвалисЬ
И ПОДНЯЛИСЬ.

— Принесите свет! Да пустЬ мой выездной натягивает со зво­
ном тетиву своего лука. Вы же все подавайте голос! *) Можно ли 
спатЬ так беззаботно в таком уединенном месте? — Корэмицу не при­
ходил?— спросил Гэндзи.

— Приходил, но так как приказаний от господина не было, 
то он и ушел, обещав на рассвете явитЬся, — отвечал сын 
смотрителя.

Говоривший это сам был из дворцового караула. Грозно звеня 
тетивой и с кликами, „Слу-у-шай! “ — он направился в помещение 
смотрителя за огнем * 2).

Гэндзи вспомнился дворец: „Вероятно там идет сейчас проверка 
ночных караулов, и как раз в этот момент перекликается ночная 
страж а"... сообразил он.

Стояла еще глубокая ночЬ. ВернувшисЬ в свои покои, он 
дотронулся до Ю гао: она лежала в прежнем положении. Рядом 
с нею, уткнувшисЬ лицом вниз, распростерлась Укон. Гэндзи 
потянул ее и окликнул: — Что с тобой? Сумасшедшая трусиха!

*) Эти распоряжения даются Гэндзи с обычной для тех времен целью: звоном 
оружия и громкими кликами отпугнуть демонов.

2) Сын смотрителя издает тот самый возглас, который звучит во дворце 
в.момент ночной переклички караулов.
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БоишЬся, видно, как бы не накинулисЬ на тебя в этом пустынном 
месте какие-нибудЬ привидения? Я — тут, поэтому никто на тебя 
не нападет! — сказал он.

— Какой ужас! Я уткнуласЬ потому, что сердце так колотилосЬ, 
было так страшно! Но с госпожей, кажется, совсем плохо... — 
проговорила У кон.

— Ч то? Как? — воскликнул Гэндзи.
Он дотронулся до Югао, но она — уже не дышала! Стал 

трясти ее, но она — лишЬ подаваласЬ всем его движениям и не 
выказывала никаких признаков жизни. И Гэндзи в отчаянии понял, 
что призрак отнял у нее — робкой и слабой — жизнЬ.

Показался молодой слуга со светилЬником в руках. Так как и 
У кон не была в силах даже пошевелЬнутЬся, то Гэндзи, заслонив 
их ширмами, что стояли тут поблизости, сказал слуге:

— Давай сюда! — Однако, в виду того, что это было не 
в обычае, слуга постеснялся и не посмел подойти к самому Гэндзи, 
не смея переступитЬ даже порога.

— Давай же сюда! Всему свое время, — подозвал его тот.
Смотрит Гэндзи и видит, что у изголовЬя Югао опятЬ тенЬ —

той самой женщины, что представлялась ему во сне. Появилась — 
и сразу же исчезла.

„Я слышал о таких вещах в старых сказаниях, — и это так 
необычно и страшно! Но что же случилосЬ с нею ?" — подумал он 
и в душевном смятении, не помня самого себя, лег рядом с Югао, 
звал ее, тряс, — но она становилась все холоднее, и дыхания у нее 
уж не было вовсе.

СделатЬ что-либо было уже нелЬзя. Не было никого, кому 
можно было бы доверитЬся и с кем посоветоватЬся. В таких слу­
чаях можно было бы найти помощЬ у бонзы *), но не было и такого. 
Гэндзи старался крепитЬся, но — был еще сам молод, поэтому при 
виде Югао, которую постигло такое несчастЬе, он не знал, за что 
взятЬся. Крепко обнимая ее, он воскликнул: — Возлюбленная моя! 
ВернисЬ к жизни! Не давай мне столкнутЬся с таким гор ем ...— 
Но она оставалась бесчувственной, и жизнЬ от нее уже отошла.

Наконец У кон, — несколЬко прошло то состояние, при котором 
она могла лишЬ восклицатЬ: „Ах, какой ужас!" — разразиласЬ 
отчаянными рыданиями.

Гэндзи вспомнил один подобный случай, когда в Южной Палате 
дворца злой демон однажды напал на министра. СтараясЬ овла­
деть собою, он прикрикнул на У кон: — Она, может бытЬ, еще и не

*) Гэндзи, полагая, что на 'Югао напал злой демон, думает о бонзе, который 
молитвами может его из нее изгнать. •
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совсем умерла... А ты так кричишЬ, да еще ночЬю.— Однако 
и сам он метался из стороны в сторону и не находил себе места.

Обратившись к слуге, он сказал:
— На госпожу напало здесЬ какое-то страшное существо, 

и она теперь силЬно страдает. Ступай сейчас же туда, где остано­
вился Корэмицу, и скажи ему, чтоб он немедленно шел сюда. Если 
там окажется и тот самый монах, скажи потихонЬку и ему, чтоб 
приходил сюда. Да не наделай шума, чтоб не услыхала моя кор­
милица монахиня. Она относится неодобрителЬно к таким моим 
похождениям, — так говорил он, а у самого стеснило всю грудЬ. 
С отчаянием он подумал: „ВедЬ это он убил ее!а Ко всему этому 
и страх одолевал его беспримерно.

Было, вероятно, уже за полночЬ. Ветер становился все более 
пронзителЬным, и шум от сосен тяжело отдавался в ушах. Какие-то 
неведомые ему птицы кричали хриплым голосом. „Верно с о в ы " .. .— 
подумал Гэндзи. Что бы ни хотел он предпринять — вокруг него 
не было слышно ни одного человеческого голоса. „И зачем я за­
брался сюда в это жалкое жилище!" — каялся он, но было уже 
поздно.

У кон, сама не своя, прижималасЬ к Гэндзи и дрожала смертелЬ- 
ною дрожЬю. „Еще и с этой что-нибудЬ случится!" — думал Гэндзи 
и крепко держал ее в своих руках. „Выходит, что я один сохра­
няю присутствие духа... Неужели нелЬзя ничего придуматЬ?"

Свет в светилЬнике едва-едва мерцал; на ширмах, стоящих 
в углу комнаты, то там, то здесЬ мелЬкали тени, слышался звук 
шагов, как будто кто-то ходит; сзади, казалосЬ, кто-то подходит... 
„Скорей приходил бы Корэмицу!" — раздумывал Гэндзи.

Было точно неизвестно, где должен был заночеватЬ Корэмицу, и 
пока его разыскивали, наступал уже рассвет, — время тянулосЬ; 
Гэндзи казалосЬ: „Целая вечностЬ".

Наконец, вдали послышалось пение петуха. „И за  какие грехи 
терплю я теперЬ вот все это? Не наказание ли это за то, что 
я обратил свои взоры на ту, на которую не смел? *) И теперь 
это — урок мне на всю жизнЬ. Как ни скрыватЬ, все равно от света 
ничего не скроется. Узнают и при дворе; об этом станут говоритЬ 
решителЬно все; даже злые малЬчишки — и те станут насмехатЬся. 
И приобрету я, в конце концов, самую глупую репутацию "...— 
носилосЬ в голове у Гэндзи.

Появился, наконец, Коремицу. Обычно он и поздней ночЬю, 
и ранним утром — всегда служил желаниям своего господина, —

!) Здесь имеется в виду одно из тайных увлечений Гэндзи — одной дамой, 
бывшей наложницей самого императора.
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и как раз именно в сегодняшнюю ночЬ его при нем не оказалосЬ; 
да еще и на зов он явился так поздно. „Негодный!“ — думал 
Гэндзи и, призвав его к себе, не был в силах приступить к рас­
сказу,— не мог ничего сразу выговоритЬ.

У кон, слыша, что пришел Корэмицу, припомнила, как все это 
шло с самого начала,— и зарыдала. Не мог болЬше выдерживатЬ 
и сам Гэндзи. До этого момента он сохранял присутствие духа 
и поддерживал У кон, теперь ж е— при Корэмицу — он не мог более 
совладатЬ с собой: почувствовал, как велико горе происшедшего, 
и некоторое время толЬко рыдал, не будучи в силах остановить 
свои слезы.

Так, помедлив немного, он обратился к Корэмицу:
— Тут произошло странное событие. СказатЬ ужасное — мало... 

СлучиласЬ неожиданная беда с Ю гао... Нужно хотя бы начатЬ 
чтение сутр, нужно принятЬся за дело! Нужно начатЬ моления... 
Я же говорил, чтоб пришел и монах... — сказал он.

— Тот ушел вчера в монастырЬ. Да, действительно неожи­
данный случай! Она и ранЬше чувствовала себя нездоровой?

— Нет, совсем нет! — отвечал Гэндзи.
Вид его — всего в слезах — был так трогателЬно-прелестен, что 

взиравший на него Корэмицу расплакался сам.
БудЬ здесЬ люди пожилые, прошедшие чрез жизненный опыт, — 

они несомненно нашлисЬ бы при подобных обстоятельствах, но все 
трое, здесЬ находившиеся— Гэндзи, Корэмицу, У кон — были еще 
молодежЬ— и растерялисЬ.

— ОбращатЬся к смотрителю дома — не стоит. Сам он-то чело­
век верный, но тут замешаются всякие родные, и они, конечно, 
проболтаются. Знаете что? Уезжайте отсюда! — сказал Корэмицу.

— Да где же найдешЬ место более уединенное, чем это? — 
возразил Гэндзи.

— Это верно! В доме госпожи Югао — много женщин. Они 
примутся гореватЬ, плакатЬ, подымут переполох... Вокруг— соседи, 
найдет масса людей, что обвинят нас, — и дело получит огласку. 
Вот если б в монастырЬ в горах! Там вообще устраивают различ­
ные похороны, и дело могло бы пройти незамеченным, — говорил 
Корэмицу, и после некоторого раздумЬя добавил:

— Перевезем госпожу в один монастырь, где живет одна моя 
знакомая женщина, постригшаяся в монахини. Она приходится кор­
милицей моему отцу, и теперь в оченЬ преклонных летах. Народу 
там, положим, доволЬно много, но все-таки место тихое, — пред­
ложил Корэмицу.

Было уже начало утренней зари, когда Корэмицу вывел экипаж. 
Гэндзи был не в силах поднятЬ Югао, поэтому Корэмицу, обернув
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ее циновкой, положил в экипаж сам. Она была прелестна, — миниа­
тюрная и не вызывающая такого неприятного чувства, как обычно 
мертвые. ПокрытЬ ее всю не удалосЬ, поэтому на край экипажа 
вылезли ее волосы. При виде их, у Гэндзи помутилосЬ в глазах, 
его пронизала жалостЬ и скорбЬ; и захотелосЬ ему бытЬ с нею 
до самого конца. Но Корэмицу заявил: — СадитесЬ скорее на коня 
и поезжайте домой! Скоро уже утро — и начнет толпитЬся народ.— 
С этими словами он подсадил У кон в экипаж к Ю гао. В виду 
того же, что лошадЬ свою он предоставил Гэндзи, то сам отпра­
вился пешком, подоткнув полы своей длинной одежды.

Путешествие в таком виде было для него совершенно неожидан­
ным и непривычным, но он о себе и не думал, видя, как стра­
дает Гэндзи, и жалел его.

Гэндзи как во сне прибыл к себе домой.
Домашние встретили его возгласами: — Где это господин был? 

У господина оченЬ нехороший вид! — Но Гэндзи прошел прямо 
к себе в опочивалЬню и, сжимая грудЬ, погрузился в печалЬные 
думы: „Почему я не отправился в экипаже вместе с нею? А вдруг 
она очнется... Какое будет у нее чувство? ВедЬ она с горечЬю 
решит: — Гэндзи бросил Югао и ушел от нее!"

В душевном смятении он думал то одно, то другое... и чувство­
вал, что всю грудЬ его захолонуло. РазболеласЬ голова» в теле 
начался жар; мучился он чрезвычайно. „Как бы и мне не окончить 
так же печалЬно свои дни!" — думалосЬ ему.

Солнце стояло уже высоко, а Гэндзи все еще не вставал 
с постели. Все дивилисЬ и уговаривали его хотЬ сЪестЬ что-нибудЬ, 
но Гэндзи толЬко терзался и чувствовал себя оченЬ плохо. Явился 
посланный из дворца: оказывается государЬ был оченЬ обеспокоен 
тем, что Гэндзи вчера весЬ денЬ не показывался при дворе. Яви- 
лосЬ к Г эндзи и много молодых придворных — сыновей министра, 
но он приказал впуститЬ к себе одного толЬко Тю дзё— и то на 
минуту. Разговаривал с ним он чрез занавеску х).

— У меня естЬ кормилица. Еще с пятой луны этого года она 
силЬно занемогла. ПостригласЬ в монахини, приняла обеты, и может 
бытЬ, от этого некоторое время чувствовала себя лучше, но вот, 
с недавнего времени болезнЬ снова вернуласЬ к ней; и она оченЬ 
ослабела. Все говорила, что ей оченЬ хочется еще хотЬ разок 
повидатЬ меня, и так как я с детских лет привык к ней и понимал, 
что она может счестЬ меня бессердечным, то и отправился к ней. 3

3) Соприкосновение со смертью, с мертвым, по господствовавшим тогда син­
тоистским воззрениям, почиталось за  „скверну", и с таким „осквернившимся" 
в течение определенного срока было запрещено иметь дело.
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В доме же у нее был один слуга, который болел, и как раз в этот 
денЬ он внезапно скончался. Я узнал потом, что — стесняясЬ меня — 
его унесли толЬко по прошествии целого дня, поэтому и считал, что 
неудобно теперь, когда идут священные службы !), появлятЬся во 
дворце. Сегодня же с утра — я кашляю, болит голова и вообще 
чувствую себя скверно. Ты уже прости, пожалуйста! — сказал 
Г эндзи.

— Хорошо! Я так и доложу. А то еще вчера вечером во 
время увеселений государЬ послал меня разыскатЬ тебя, — и был 
недоволен, — ответил Тюдзё и, остановившись на пороге, заметил: — 
Чем это ты мог так осквернитЬся? Все, что ты рассказал, как-то 
не похоже на правду...

Гэндзи весЬ сжался: — Не рассказывай там подробностей! 
Доложи толЬко, что — соприкоснулся, мол, он неожиданно со сквер­
ною . Чтобы не придавали этому всему особого значения. — Говорил 
он по виду твердым голосом, но в душе чувствовал невыразимую 
скорбЬ. Сердце его ныло, и он не захотел болЬше видетЬся ни 
с кем. Призвав толЬко Куродо-но-Бэн * 2 *), он попросил его доложитЬ 
обо всем государю, да послал известитЬ тестя - министра, что слу­
чилось с ним осквернение и поэтому он не может прийти.

Когда стемнело, явился Корэмицу. Так как Гэндзи обЬявил, 
что на нем — скверна, то все приходившие к нему, постояв минуту, 
сейчас же уходили, и около него поэтому никого почти не было.

Призвав его к себе, Гэндзи спросил: — Ну, что? Значит, она 
скончаласЬ уже наверное? — И закрыв лицо рукавом одежды, запла­
кал. Заплакал и Корэмицу.

— Д а! Жизни ее пришел конец! Оставлять ее такое долгое время 
было неудобно, и я сговорился с одним знакомым мне почтенным 
старым бонзою на завтра: свершитЬ, если денЬ будет хорош, то, 
что нужно 3) — сказал он.

— А  что с той женщиной, что была при ней? — спросил Гэндзи.
— Похоже на то, что и она не выживет! Сегодня утром она 

пыталасЬ было броситЬся вниз с горы, в полном душевном рас­
стройстве крича:— Я — за госпожею!— Она, было, объявила, что 
пойдет расскажет про все у них в доме, но я ее уговорил: потерпи 
немного! Сначала обдумаем все хорошенЬко... — рассказывал Корэ­
мицу, и Гэндзи нашел, что он поступил правилЬно.

— А  я тоже страдаю ужасно. Сам думаю: уже не случится ли 
что-нибудЬ и со мною...

*) В девятой луне свершались некоторые особые религиозные церемонии 
во дворце, и в этот период никто из „осквернившихся" не имел доступа во дворец,

2) Брат Тюдзё — один из приятелей Гэндзи.
Т. е. похороны.
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— Ну, что вы там еще придумали!.. ВедЬ то, что произошло — 
вещЬ неизбежная. Со всеми так будет. Если же вы хотите, чтоб 
никто об этом не проведал, Корэмицу возЬмет все на себя и сде­
лает все, что следует, — говорил Корэмицу.

— Ты -  прав! Я и сам так думаю; но мне тяжело, что из при­
хоти своего сердца я убил ее понапрасну и теперЬ понесу на себе 
ее ненавистЬ и скорбЬ. Смотри, ты не рассказывай ничего даже 
сестре своей. Тем более же матери-монахине. Она всегда пред­
остерегала меня, и мне теперЬ так стыдно перед нею... — так зам­
кнул уста Корэмицу Гэндзи.

Прислушивавшиеся к этому разговору женщины в доме Гэндзи 
дивилисЬ между собой: — Что за диковина! Говорит, что осквер­
нился, не идет во дворец, шепчется там и вздыхает...

Гэндзи снова заговорил о похоронах. — Смотри, сделай же все 
как следует!

— Уж конечно! Тут ничего трудного и нет, — ответил Корэ­
мицу и поднялся, чтоб уходитЬ. Тут Гэндзи в силЬнейшей тоске 
заявил:

— Я знаю, что это — неудобно, но я не в силах не повидатЬ 
еще раз останки Ю гао. Я поеду с тобою, верхом на коне!

Корэмицу считал это лишним, но все же сказал:
— Если вы уже так хотите, то делатЬ нечего. ТолЬко едем 

скорее, чтобы вы успели вернутЬся домой до ночи.
Гэндзи переоделся в ту самую охотничЬю одежду, которую 

он изготовил себе для последнего времени, и вышел из дому.
На сердце у него было мрачно, и страдал он невыразимо. „Что, 

если и я на этом необычном пути повстречаюсЬ с такой же на- 
пастЬю?“ — волновался он и никак не мог совладатЬ со своею 
печалЬю.

„Увижу теперЬ все, что осталосЬ от Югао, и когда, в каком 
мире мне придется повстречатЬся опятЬ? “ — думал он.

Отправился он, как обычно, с одним Корэмицу и слугою.
ПутЬ показался ему оченЬ длинным. На небе светила полная 

луна. Впереди — у реки Камогава — мерцали огонЬки. При виде 
кладбища, — как ни было оно неприятно в обычное время, — теперЬ 
он не почувствовал ничего.

В силЬнейшем волнении прибыл он к месту. Место было мрач­
ное; рядом со столиком стояла часовенка: здесЬ жила отдавшаяся 
исполнению буддийских обетов монахиня; и все вокруг имело 
весЬма печалЬный вид. СквозЬ щели домика просвечивал огонек 
светилЬников. Изнутри доносился голос плачущей женщины, сна­
ружи же беседовали друг с другом двое-трое бонз. Они читали 
молитвы, — при чем нарочно не возвышали голос. В самом мона­
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стыре вечерние службы уже закончились, и вокруг была тишина. 
ТолЬко в стороне Киёмидзу *) виднелосЬ много огонЬков, и там было 
много народу.

Когда бонза, сын этой монахини, начал мерным голосом воз- 
глашатЬ священную сутру, у Гэндзи из глаз хлынули безудерж­
ные слезы.

Он вошел в домик. Спиною к свету, за ширмой лежала У кон. 
Видно было, что она находилась в состоянии полного отчаяния. 
Взглянув на Югао, Гэндзи не ощутил никакого неприятного чув­
ства: она была необычайно прелестна, и вид ее ничутЬ не изменился 
против обычного. Схватив ее за руку, он воскликнул:

— Дай мне еще хотЬ раз услышатЬ твой голос! И что это 
за судЬба наша такая? Так недолго пришлосЬ мне любитЬ тебя 
всем сердцем, и вот теперЬ ты бросила меня и погрузила в пучину 
смятенЬя. Это ужасно! — И не щадя голоса, он рыдал без конца. 
Бонзы, не зная, кто такой этот молодой господин, дивилисЬ всему 
и сами проливали слезы.

Обратившись к У кон, Гэндзи проговорил: — Поедем со мною 
ко мне в дом!

Но та отвечала:— Как я могу расстатЬся с той, к кому 
так привыкла, с кем не разлучаласЬ в продолжение долгих 
лет, с самого детского возраста? К тому же и люди станут рас­
спрашивать меня: „Что сталосЬ с госпожею?“ И само по себе все 
это печалЬно, а когда станут еще наговариватЬ на меня, что я вино­
вата, будет совсем ужасно! — говорила она и в душевном смя- 
тенЬи рыдала.

— Вслед за дымом ее костра — последую и я ! — воскликнула 
она.

— Конечно, все это так! Но ведЬ таков уже весЬ этот 
мир. Разлука, разумеется, не может не вызыватЬ чувства скорби, 
но ведЬ, что ни делай, всем нам предстоит такая участЬ... Успо­
койся и положисЬ отныне на мою помощЬ! — убеждал ее Гэндзи, 
а в то же время сам был совершенно безутешен.

— Я говорю так, а сам чувствую, что не выживу долее...
Тут вмешался Корэмицу: — НочЬ уже близится к рассвету. Пора 

ехатЬ обратно, — сказал он, и Гэндзи, оглядываясЬ все время назад, 
со стесненным сердцем вышел из домика.

Дорога была покрыта росой, стоял густой предрассветный туман, 
и у Гэндзи было чувство, будто он блуждает неизвестно где. Всю 
дорогу в мыслях у него была Югао, лежавшая совсем как живая, 
прикрытая его пунцовой одеждой, той самой, что прикрывалисЬ 1

1) Название храма.

6
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они вдвоем на ложе. „Отчего так случилосЬ?“ раздумывал он 
всю дорогу.

Видя, что Гэндзи не в состоянии твердо держатЬся на коне, Корэ- 
мицу ехал рядом и поддерживал его. Однако у береговых валов 
реки Камогава Гэндзи все же упал с коня и в бесконечном душев­
ном волнении воскликнул:

— На такой дороге мудрено ли не потерятЬся совсем? У меня 
такое чувство, что вряд ли доберусЬ до дома...

Взволновался и Корэмицу: „ХотЬ и говорил он, что чувствует 
себя крепким, но все же не стоило братЬ его с собою в такую 
дорогу!“ — подумал он и, в волнении, то омывал руки в речной 
воде, то взывал к богине Каннон и не знал, что ему и пред­
принять.

Наконец, Гэндзи с трудом овладел собою и, молясЬ в душе 
будде, кое-как поддерживаемый Корэмицу, добрался до д(>му.

Домашние толЬко вздыхали по поводу его таких загадочных 
хождений позднею ночЬю и говорили друг с другом.

— Как это нехорошо! Последнее время господин наш как-то 
неспокоен, более чем обыкновенно; зачастил ходитЬ по тайным 
свиданиям. Вчера он чувствовал себя таким нездоровым... И за­
чем ему понадобилось где-то скитатЬся?

Гэндзи на этот раз слег уже непритворно и заболел не на 
шутку. Прошло два-три дня, и он совсем ослабел от болезни. 
Узнали про это во дворце и горевали там безгранично. Моления 
о его здравии возносилисЬ беспрерывно. Жертвоприношения, мо­
лебны, чародейские очищения * ) — всего и не перечестЬ! Все пере­
полошились: „Уж не будет ли и здесЬ, как всегда: люди беспри­
мерно прекрасные — долго не живут на земле ? “

Но, даже томясЬ и страдая, Гэндзи призвал к себе У кон и поме­
стил в своем доме, в покое — неподалеку от его собственного. 
Корэмицу же, хотЬ и сам был в болЬшом беспокойстве, но, овла­
дев несколЬко собою, помогал ей устраиватЬся возле Гэндзи, так 
как она пребывала в состоянии полного отчаяния.

В виду того, что Гэндзи, едва только он чувствовал временное 
облегчение в своих страданиях, сейчас же призывал к себе У кон 
и держал ее возле себя, то скоро У кон ближе сошласЬ со всеми. 
Была она в темной одежде, и наружностЬ ее была не из оченЬ 
красивых, но все же она была молода и назватЬ ее безобразной 
было нелЬзя.

— Видимо, и я не выживу на этом свете... Разделю ее судЬбу, 
судившую ей такие недолгие дни. Ты утратила в ней свою долго­

*) Т. е. буддийские, синтоистские и магические обряды.
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летнюю опору и, верно, оченЬ скорбишЬ... Я и думал, что в уте­
шение тебе буду — если выживу — обо всем заботитЬся для тебя, 
но скоро, наверно, и сам я присоединюсь к ней! Как все это 
грустно!.. — говорил ей Гэндзи наедине. Он был так слаб и так 
плакал, что У кон, забыв о своей собственной судЬбе, с жалостЬю 
помышляла толЬко о нем.

Все домашние Гэндзи носилисЬ по всему дому, волновалисЬ. 
Из дворца летели посланцы чаще, чем капли дождя. Гэндзи, 
слыша, как горюет сам государЬ, преисполнился признателЬности 
и старался крепитЬся.

И тестЬ его, министр, всячески заботился о нем; являлся 
к нему ежедневно, устраивал ему все, что нужно; и может бытЬ 
от этих забот, — как ни был слаб, как ни мучился Гэндзи, болея 
двадцатЬ дней, — но болезнЬ стала сдаватЬ. В ту самую ночЬ закон­
чился срок и его очищения от скверны, и Гэндзи переехал во дво­
рец, побуждаемый к тому безутешным состоянием государя.

•ТестЬ сам приехал за ним в своем экипаже и усиленно уговари­
вал его бытЬ осторожным: „Смотри! ВедЬ болезнЬ!.. и то, 
и другое"...

В первый момент Г эндзи казалосЬ, что он — будто бы и не он 
сам; будто он перешел в какой-то иной мир.

Двадцатого числа девятой луны болезнЬ его прошла совсем, 
и хотЬ похудел он оченЬ силЬно, но стал прекрасным болЬше 
прежнего; толЬко остался задумчивым и постоянно со слезами 
на глазах. Одни его порицали, другие толЬко говорили: „Тут 
какое-то навождение!"

Однажды, тихими сумерками, привел Гэндзи к себе Укон и стал 
с нею беседоватЬ.

— ОченЬ странно все это! Отчего твоя госпожа так и не 
открыла мне, кто она такая? ПустЬ и была бы она „дочерЬю 
рыбака, незнающей имени"... Нет, она вообще как-то таиласЬ 
от меня, не обращая внимания, что я ее так любил. Это оченЬ 
горЬко! — говорил Гэндзи.

— Отчего она так старателЬно скрывала? — возразила Укон.— 
Видите ли, некоторое время спустя она бы вам несомненно 
сказала свое имя, в начале же все случилосЬ так странно 
и неожиданно, что она сама говорила мне, будто все это кажется 
ей каким-то сном. Вы ведЬ тоже скрывали свое имя... „Что ж,— 
дело его!" — говаривала госпожа и с горечЬю думала, что вы ее 
толЬко обманываете... — говорила Укон.

— Ужасная упрямица! У меня никогда и в мыслях не было 
скрыватЬ что-либо от нее. Просто я не привык еще к таким 
поступкам, что не разрешаются светом, и не знал, как устроитЬ

6*
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лучше. Подумай: прежде всего я имел бы выговор от госу­
даря,— и вообще вокруг меня много разговоров. Пошучу с кем- 
нибудЬ, — и то сейчас же делают из этого целую историю. Поло­
жение мое оченЬ затруднительное! Однако то обстоятельство, что 
с того самого случайного вечера ее образ сразу запал мне в сердце 
и вышло так, что мы с нею сблизилисЬ, — свидетельствует о том, 
что здесЬ — не что иное, как судЬба! Раздумываешь теперЬ о слу­
чившемся и преисполняешЬся грустЬю. ВновЬ и вновЬ возвра- 
щаешЬся мыслЬю к прошлому, и так горЬко на душе!.. Укон, 
расскажи мне о ней подробнее! Чего теперЬ скрыватЬ? К тому ж — 
вот на сорок девятый денЬ, в денЬ помина, когда я закажу напи- 
сатЬ иконы будд * ) ,— надо же мне хотЬ в мыслях иметЬ: для кого 
это все... — просил Гэндзи.

— СкрыватЬ теперЬ действительно нечего. Я думаю, что и она
сама теперЬ, после кончины своей, жалеет, что все время таи- 
ласЬ... — согласиласЬ Укон и стала рассказыватЬ:

— Родители ее умерли рано. Отец ее был Самми-но Тюдзё. 
Он оченЬ любил дочЬ и всегда считал, что его положение не мо­
жет обеспечитЬ ей завидную участЬ. Вскоре после его кончины 
госпожа как-то случайно повстречалась с господином Тюдзё, тогда 
еще бывшим толЬко в звании Сё-сё. Три года — при самом искрен­
нем чувстве — длиласЬ их связЬ, но вот прошлой осенЬю от его 
тестя, „правого министра" * 2), последовали писЬма с угрозами, и она, 
всегда оченЬ робкая и пугливая, силЬно перепугаласЬ и решила 
перебраться потихонЬку в дом, где жила ее кормилица, в западной 
части города. Там было оченЬ скверно и житЬ было трудно, 
и госпожа собираласЬ в деревню, но как раз в этом году дорога, 
по которой ей надлежало ехатЬ, оказаласЬ закрытой 3), и, чтоб 
не подвергаться беде, она и перешла вот в тот ужасный дом, 
гд е  вы  е е  о тк р ы л и , о  чем  она, м е ж д у  п ро чи м , всегда сокруша- 
ласЬ. Она ведЬ была так непохожа на всех других: застенчивая, 
всегда с о  с т ы д о м  помышлявшая, что другие могут узнатЬ об ее 
связи... А вам казалосЬ, будто у нее нет сердца!.. — говорила 
Укон.

„Вот, оно что!" — подумал Гэндзи, и становилась ему Югао 
все милее и милее.

Тюдзё одно время горевал, что потерял из виду ребенка... 
Был у ней такой? — спросил Гэндзи.

— Был. Родился весною позапрошлого года. Это была 
девочка, такая прелестная, — ответила Укон.

*) В качестве жертвенного приношения за Ю гао.
2)  Правый и левый министры — чины той эпохи.
3) По каким-нибудь сакральным соображениям.



85

— Где же она теперЬ? Не говори никому ничего и отдай ее 
мне! Я остался теперь ни с чем, и мне — тяжко. Девочка же будет 
служитЬ мне памятЬю о Ю гао. Я буду так рад ей, — говорил Гэндзи.

— Можно было бы все рассказатЬ и Тюдзё, но этим навлечешЬ 
толЬко на себя его неприязнЬ, — продолжал он. — Я не думаю, 
чтобы при всех этих обстоятельствах кто-нибудЬ стал бы меня 
порицатЬ за то, что я буду ее воспитыватЬ. Впрочем, ты и корми­
лице скажи что-нибудЬ другое...

— Это будет оченЬ хорошо! — воскликнула У кон. А  то так 
жалко бедняжку, что должна она расти в доме этой кормилицы, 
в западной части города. Ее ведЬ поместили туда толЬко потому 
что не было надежного человека, который бы мог ее воспитатЬ, — 
говорила она.

Стояла сумеречная тишЬ, вид неба был прекрасен: средЬ увя­
дающих растений садика, перед покоем Гэндзи, хрипло звучали 
голоса певчих осенних цикад; листва на клене начинала немного 
алетЬ, все было так красиво, как будто нарисовано на картине.

У кон, оглядевшисЬ вокруг, почувствовала неожиданно для самое 
себя, как хорошо житЬ в этом доме! Вспомнила о том доме — 
жилище Ю гао, и было сладко-печалЬно это воспоминание.

В бамбуках послышались противно-протяжные крики птиц, 
и Гэндзи с любовЬю вспомнился облик Югао, так пугливо тогда — 
в том уединенном жилище — внимавшей этим птицам.

— СколЬко лет ей было? УдивителЬно... Не в пример всем 
другим, она всегда казаласЬ такой слабой и юной! Верно, все это 
оттого, что была она не жилицей на этом свете... — проговорил 
Г эндзи.

— Ей было девятнадцать лет! — ответила У кон. После того, 
как умерла моя матЬ и оставила меня одну на свете, отец госпожи 
обласкал меня и все время воспитывал подле дочери. Подумаю 
теперЬ об этом и представитЬ себе не могу: как это я все еще 
могу житЬ на этом свете?! ТеперЬ я так раскаиваюсЬ, что тогда 
недостаточно любила ее, такую добрую и нуждающуюся в под­
держке... И, наоборот, сама привыкла искатЬ в ней опоры... — гово­
рила У кон.

— Именно такие женщины мягкого нрава нам и милы, и наобо­
рот: себе на уме, никак не желающие подчиняться — так не­
приятны! Я сам по характеру человек нетвердый и неустой­
чивый, и — при такой ее мягкости — мог бы броситЬ ее и обманутЬ 
Но те, кто так скромен, так готов подчиниться всякому нашему 
желанию, болЬше других привязывают к себе наше сердце. 
Когда видишЬ, как стараются они поступить так, как мы 
хотим, так желаешЬ их и так любишЬ! — говорил Гэндзи.
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— Она была именно такой, каких вы. любите. Ах, подумаешЬ 
обо всем, как досадно, что все так случилосЬ! — опятЬ заплакала 
У кон.

Небо тем временем заволоклосЬ облаками, повеял прохладный 
ветер, и Гэндзи в глубокой задумчивости с тоской прошептал:

Дымок, что вознесся 
С любимой костра — 
Облачком вижу...
И вечернее небо 
Родным стало мне!

У кон не дала ему ответа. „Если бы она была ту т !“ — подумал 
Гэндзи про Югао, и всю грудЬ его стеснила тоска. Он вспомнил 
те звуки от каменных плит, что так навязчиво звучали в ушах тогда, 
и даже они показалисЬ ему теперь милыми. Шепча про себя слова 
из поэмы: „Эти долгие-долгие ночи“ ... * ) — он удалился в опочи- 
валЬню.

Перевел с японского
Н. Конрад

*) Слова из китайской поэмы, характеризующие осеннюю ночь:

В восьмую луну, в девятую луну,
Эти долгие - долгие ночи...
Когда тысячи звуков, десятки тысяч звуков 
На миг остановки не знают.




