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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

М. А. Болдырева

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ САПАРДИ ДШКО ДАМОНО из книги стихов 
"ТВОЯ ВЕЖАЯ ПЕДАЛЬ"

Эта статья продолжает тему моих предыдущих исследований о 
зашифрованности языка современной индонезийской поэзии, обуслов­
ленной сложностью ассоциативно-образной системы некоторых поэти­
ческих текстов, возможностью неоднозначного толкования текста, 
существованием подтекста; о наличии нескольких уровней -  смысло­
вых, синтаксических, звуковых и графических -  в одном стихотворе­
нии. На этот раз материалом исследования являются три стихотворе­
ния известного поэта Индонезии наших дней Сапарди Джоко Дамоно из 
его стихотворного сборника "Твоя вечная печаль" ("Dukami abad i", 
Ja k a r ta , 1969): "Мгновения перед обытием", "Идти в похоронной 
процессии" и "После похорон". Задачей исследования прежде всего 
является постижение смысла стихотворений, достаточно сложных для 
понимания, и -  по возможности, подробный анализ текста.

В сборнике нет специальных указаний на связь этих стихотво­
рений или выделяющих их в одно целое, -  просто они следуют одно 
за другим. Но существование тематической связи между ними следу­
ет из их названий: они объединены темой похорон, смерти, Гол­
ландский индонезист А.Тэу называет эти стихотворения трилогией.* 
При анализе этих стихотворений мы будем строить свои рассуждения* 
полемизируя с А.Тэу, поскольку с мнением этого ученого нельзя не 
считаться; в то же время его анализ представляется нам достаточ­
но уязвимым.

Эти стихотворения в нашем понимании и, соответственно, пере­
воде звучат так: первое стихотворение "Мгновения перед отбытием":

почему же мы продолжаем болтать
когда ночь уже близко
когда тысячи слов созрели в венках
в пространстве все более призрачном, мир полнолунен

пока не исчезнет тот, кто может спросить 
почему время года внезапно утихло 
и где мы. Пока один здесь задержался 
там процессия похоронная ждет.
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Saat sebelum berangkat 
mengapa kita masih juga brtcakap 
hari hampir gelap
menyekap beribu kata diantara karangan pbunga 
di ruang semakin maya, dunia pumama
sampai tak ada yang sempat be rt any a 
mengapa musim tiba-tiba reda 
kit a dimana. Vaktu seorang bertahan di sini 
di luar para pengiring jenazah menanti

Второе стихотворение "Идти в похоронной процессии":
По дороге с похоронной процессией даже ветер утих 
часы мигают
не измерить, как скоро
день отступил, расчистив дорогу в мире

а рядом: деревья одно за  другим склоняют головы 
а наверху: наше солнце, то же самое солнце 
часы покачиваются -  посредине 
не измерить, как же пусто время, их поглотившее

Berjalan di belakang jenazah 
berjalan di belakang jenazah angin pun reda 
jam mengerdip 
tak terduga betapa lekae 
siang menepi, melapangkan jalan dunia
di samping: pohon demi pohon menundukkan kepala 
di atas: matahari kita, matahari itu juga 
jam mengaabang diantaranya
tak terduga begitu kosong waktu menghirupnya 

Третье стихотворение -  "После похорон": 
долго ли ты еще будешь об этом 
спрашивать? Дождь уже кончился 
когда был погребен мир, что бесконечно болтал 
под увядшим вдруг покровом цветов, в сумеречный сезон

иди домо'й с закрытым зонтом в руке
дети снова играют на мокрой еще дороге
кони Ржут на далеких холмах, как будто во сне
может быть, не придется стареть под знаком того вопроса?
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как долго? Но как же высокомерно небо, 
как же высокомерна дверь, которая примет нас 
целиком, целиком, оставив только воспоминанья 
в пещеру, вдруг ставшую тихой

Sehabie mengantar jenazah 
maalh adakah yang akan kautanyakan 
tantang hal itu ?  Hujan pun sudah s e le s a i  
sewaktu tertim bun sebuah dunia yang tak  habisnya bercakap 
di bawah bunga-bunga menua, musim yang se n ja

pulanglah dengan payung di tangan, tertu tu p
anak-anak kembali bermain di ja lan an  basah
s e p e rti dalam mimpi kuda-kuda meringkik di bu k it-b u k it jauh
barangkali k i t  a tak  p erlu  tua dalam tanda tanya

masih adakah? Alangkah angkuhnya la n g it  
alangkah angkuhnya pintu  yang akan menerima k it  a 
seluruhnya, seluruhnya, kecu ali kenangan 
pada sebuah gua, yang menjadi sep i t ib a - t ib a

Было бы напрасным искать в этих стихотворениях временную 
последовательность реальных событий, отвечающую их названиям. 
А.Тэу правильно отмечает такие несоответствия, указывающие на от­
сутствие непосредственной временной связи между ними: в первом 
стихотворении -  до похорон: "ночь уже близко", "полнолунный мАр", 
но во втором стихотворении -  во время похорон -  речь идет только 
о переходе ко второй половине дня: "sian g  menepi" переводится 
как "день отступил" (букв, "посторонился", так как "sian g " -  
первая половина дня от 10-ти до 15-ти часо в); в третьем стихот­
ворении -  после похорон -  есть указание на то , что во время по­
хорон шел дождь": "дождь уже кончился", а во втором -  говорится 
о солнце над головой: "наверху: наше солнце, то же самое солнце".

Таким образом, если исходить из породка расположения этих 
трех стихотворений в сборнике и их названий, то несмотря на кажу­
щуюся временную последовательность, существующую между ними, -  
подход к содержанию этих стихотворений как к реально происходят 
щим событиям абсурден; можно предположить, что эти временное не­
соответствия намеренны: поэт подчеркивает, что главное -  не в ло­
гике реально развивающихся событий, но совсем в другом. Темой1 
этих стихотворений и незримо присутствующим здесь действующим 
лицом -  где-то на задаем плане, "за  кадром" -  потому что она ни
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разу не названа -  является смерть. Зато все стихотворение напол­
нено временем, пронизано его ощущением, "временем" заменено зап­
ретное понятие и слово "смерть". Время присутствует в словах и 
метафорических оборотах, непосредственно или опосредованно с ним 
связанных, и здесь мы бы вьщелили три группы. Во-первых, это сло­
ва и метафорические обороты, прямо называющие время или его дей­
ствие на одушевленный и неодушевленный мир, указывающие на время 
суток или время года: "ночь уже близко", "полнолунный мир","вре­
мена года внезапно утихли" (в  первом стихотворении); "день отс­
тупил", "время пусто, их (часы -  М .Б .) поглотившее" (во втором 
стихотворении); "часы мигают", "часы покачиваются", "сумеречный 
сезон ", "стареющие цветы", "нам не придется стареть" (в  третьем 
стихотворении); во втором стихотворении связанное со временем 
"солнце" употребляется в контексте с "часами": "а  наверху: наше 
солнце, то же самое солнце / часы покачиваю тся...” , (то есть 
солнце отсчитывает часы, обуславливает и обозначает ход времени). 
Во-вторых, это слова, обозначающие явления природы, которые от­
мечают ход времени: "ветер утих" (во втором стихотворении),
"дождь кончился" (в  третьем стихотворении); а также существитель­
ные, прилагательные и глаголы, семантически связанные со време­
нем, например, "воспоминание", "ждать", "старый", "кончен", -  не 
говоря о наречиях и показателях времени, -  их множество во всех 
трех стихотворениях.

Постижение смысла, перевод текста стихотворения с неоднознач­
н о  толкованием, наличием нескольких смысловых уровней достаточно 
слояен, здесь же мы имеем дело с тремя взаимосвязанными стихотво­
рениями. При переводе возникает необходимость остановиться на од­
ном толковании, потому что двузначность в тексте оригинала, как 
правило, трудно или невозможно передать при переводе. Разные ис­
следователи и переводчики могут по-разному истолковывать и, со­
ответственно, переводить одно и то же стихотворение. Но смысл не­
которых стихотворений такого рода бывает настолько тёмен,что их 
толкование, и, соответственно, перевод все же остаются спорными.

А.Тэу, с моей точки зрения, неверно истолковывает некоторые 
строки, и эта ошибочная интерпретация неизбежно затрагивает текст 
второго и третьего стихотворений, а в анализе А.Тэу одно рассуж­
дение, основанное на неверной посылке, влечет за собой другое, -  
и получается целая цепь рассуждений, концепция толкования трех 
стихотворений, соответственно, -  ошибочная. Моя задача состоит в 
том, чтобы при всей затемненности общего смысла и принципиальной 
возможности неоднозначной интерпретации остановиться все же на
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том значении (и дать ознозначный перевод), которое должно следо­
вать из отдельных конкретных слов и строк -  путем сопоставления 
понимания этих строк голландским исследователем и моего понима­
ния.

Так, предпоследнюю строку из первого стихотворения "Waktu 
seorang bertahan d is in i" , которую я перевожу: "Пока один здесь 
задержался", А.Тэу интерпретирует: "Время в одиночку здесь задер­
жалось".^ Эти два понимания здесь возможны, потому что слово 
"waktu" имеет значения: "время" и "в то время, как", а слово.. 
"seorang11 может быть переведено как "в одиночку (самостоятель­
но)" и "один (человек)". Но принятый нами перевод представляется 
единственно возможным во-первых, потому, что слово "waktu" в 
принятом нами значении "пока, в то время как" в строке "пока один 
здесь задержался" естественно и логично выступает в роли союза -  
в едином целом с последней строкой "там процессия похоронная вдет? 
При чтении второй строфы на фоне всего ее интонационного потока 
отчетливо и опять-таки совершенно естественно слышна интонацион­
ная связь этих двух строк как сложно-подчиненная. И, наконец, ин­
терпретация А.Тэу, на которой он строит свои дальнейшие расоведе­
ния, ведет, как можно будет убедиться к явным натяжкам и противо­
речивостям.

"Время могущественно, -  пишет А.Тэу, -  если оно остановилось, 
то все прекращается, утрачивает свое место" (A.Teeuw, р. 9 6 ) . От 
этого всемогущего Времени, возникшего, по его воле, в этой строке, 
зависит все : и пространство, и время года, и человек, и полнолун­
ный мир. Если Время задержалось, остановилось, то и пространство, 
существующее во Времени, утрачивает признаки пространства, чему 
он видит подтверждение в стихе* "di ruang semakin maya" -  "в  про­
странстве, все более призрачном..." И время года исследователь 
ставит в зависимость от мнимой остановки времени: раз Время оста­
новилось, то и времена года внезапно остановились тоже, больше 
"не обращаются", -  так А.Тэу интерпретирует строку "mengapa mieim 
t ib a -t ib a  reda", в нашем же переводе эта строка выглядит так: 
"почему время года внезапно утихло" (то есть подошло к концу в 
очередной раз для кого-то, кто еще не исчез и может спросить об 
этом). Далее вопрос "и где мы", (так же, как и предвдущий о вре­
мени год а), по Тэу, является признаком потери ориентации как 
следствие этой мнимой остановки времени, -  в нашем же понимании 
-  это вопрос, просто выражающий потребность осознать себя во вре­
мени и пространстве. Исходя из мнимой остановки Времени и прекра­
щении всего и утраты всем в зависимости от этого своего места,
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фразу "мир полнолунен" голландский исследователь толкует как сим­
вол мира иллюзорного, призрачного -  "dunia maya", переход к кото­
рому от мира реального наступает в результате той же остановки 
времени (A.Teeuw, р. 97)• Получается целая концепция зависимости 
всех и вся от мнимой остановки времени, целая цепь рассуждений, 
происходящих из ошибочно интерпретированной строки, -  и вот уже 
исследователь создал картину двух противоположных миров, мира ре­
ального и мира призрачного, последний из которых возник и з-за  ос­
тановки времени, в тексте стихотворения отсутствующей. Он пишет: 
” . . .  мир призрачный, иллюзорный по сути дела не может остановить­
ся : здесь остановилось, конечно, время, и хотя оно в одиночку ос­
тановилось (потому что оно ни от кого не зависит,, оно автономно) 
все вокруг также остановилось. Но вовне. вне этого призрачного 
пространства и полной луны -  человек (и ясно, что полная луна 
здесь -  символ, потому что только внутри, в призрачном простран­
стве есть полная луна; вовне нет полной луны!),вовне процессия 
похоронная ждет, когда чары исчезнут, и время снова, как обычно, 
придет в движение". Что это за чары, мы узнаем из следующих рас- 
суждений А.Тэу: "В тот момент, когда человек сталкивается со 
смертью, он испытывает иллюзию того, что время остановилось, а 
сама смерть не видна, она лишь следует за  трупом, она -  лишь слу­
га времени, и лучше всех знает: еще мгновение -  и ее господин 
снова придет в движение" (A.Teeuw, р. 9 6 ) .  Интересная мысль, 
только жаль, что она не следует из текста. В первой части этого 
рассуждения также все вызывает возражения. Начиная с подтвержде­
ния -  еще раз -  неверной посылки о мнимой остановке времени,здесь 
можно заметить явную путаницу в понятиях "di lu ar" -  "вовне, 
снаружи" и "di s in i"  -  "зд е с ь " , несоответствие их опять-таки 
тексту: "di lu ar" -  это как раз и есть призрачный, иллюзорный 
мир, противоположный "di s in i"  -  "зд е с ь " , что следует из текста: 
" . . .  Пока один здесь задержался / там процессия похрронная вд ет". 
Из рассуждений А.Тэу получается: и человек, и похоронная процес­
сия, то есть смерть -  "вовне" ("d i lu a r " ) ,  но человек, по текс­
ту , -  "зд есь" ("d i s in i " ) -  "пока один здесь задержался" ("один", 
то есть "к т о -т о ", "один человек"), а "там" -  "di lu ar" -  "про­
цессия похоронная вд ет". Похоронная процессия -  это , конечно, 
смерть, которая вдет (поскольку слово "смерть" ни разу не упот­
ребляется в тексте , "затабуировано").

Если понимать строку, являющуюся посылкой в рассуждениях 
А.Тэу гораздо проще и логичней, в отличие от его надуманно-вы­
чурной интерпретации, -  в соединении с последующей строкой как

- 8 -



часть фразы: "Пока один здесь задержался / там процессия похорон­
ная ждет", -  то и картина двух миров получается соответственная. 
"Здесь" -  "dl a in i" -  это мир земной реальный, в котором "мы все 
еще продолжаем болтать", не зная и не желая знать, что "ночь уже 
близко", мир, который, по мере приближения к его концу становится 
все более призрачным, нереальным: "в  пространстве все более приз­
рачном, мир полнолунен". "Там", -  "вовне" "di lu ar" _ мир поту­
сторонний, призрачный, где царит полная луна и ждет смерть.

Действие ошибочной интерпретации строки первого стихотворе­
ния и выстроенной на ней концепции распространяется на второе сти­
хотворение. Во втором стихотворении "Идти в похоронной процессии", 
согласно рассуждениям А.Тэу, "время, которое задержалось, снова 
тронулось, и как следствие этого "люди, мы с вами двинулись в по­
хоронной процесси". (A.Teeuv, р. 9 6 ) .  Исследователь развивает 
свою мысль дальше: это , в его понимании вновь начавшееся движение 
он приписывает часам ("часы мигают"), и утру ("день отступил"), и 
солнцу, которое согласно его рассуждениям, снова -  наверху ("а  
наверху: наше со л н ц е ..."  (A.Teeuv, р. 9 7 ) .Но дело в том, что по­
хоронная процессия -  во втором стихотворении -  двинулась просто 
потому, что она уже ждала -  в первом стихотворении ("там процес­
сия похоронная ж дет"), А.Тэу же строит и это свое рассуждение на 
той же неверной посылке. Вторую строфу второго стихотворения 
А.Тэу толкует тоже достаточно произвольно, его рассуждение следу­
ет не из текста, но текст подводится под рассуждение. Второй и 
третий стихи из этой строфы:

а рядом: деревья одно за  другим склоняют голову 
а наверху наше солнце, то же самое солнце 
часы покачиваются посредине 
не измерить, как же пусто время, их поглотившее 

в толковании А.Тэу выглядят так:
а наверху: наши солнца, те же самые солнца 
часы покачиваются между ними, -

Множественное число в словах "matahari k ita , matahari i tu  juga"» 
" - "  наше солнце, то же самое солнце" в тексте отсутствует, оно 
следует только из рассуждений А.Тэу. А рассуждает он так: "Дей­
ствительно, получается много солнц, с передвижением его (солнца 
-  М .Б.) по небу каждый час предстает уже перед другим солнцем, и 
"Часы покачиваются между ними", между всеми этими солнцами; путь 
солнца по небу заполнен покачивающимися часами. Обратите внима­
ние на противопоставление: "часы мигают" (выше) и "часы покачи­
ваются", как будто не двигаются, потому что двигаются здесь солн­

- 9 -



ца, а час за часом покачивается между ними” . (A.Teeuw, р. 9 8 ) . 
Безусловно, увлекательное рассуждение, но исследователь интерпре­
тирует строки стихотворения Сапарди Джоко Дамоно в соответствии с 
логикой своего рассуждения, то есть практически строит другой 
текст . У поэта часы покачиваются не между солнцами, -  знак удвое­
ния (показатель множ.числа) в тексте отсутствует, -  но между тем, 
что ”рядом” -  зд есь , внизу: ”а рядом деревья одно за другим скло­
няют головы” и "наверху” -  там: ”а наверху наше солнце, то же са­
мое солнце” . Исходя из текста, часы, покачивающиеся между "верхом1 
-  солнцем и низом -  тем, что "рядом” , отсчитывающие меру челове­
ческой жизни, можно рассматривать как символ человеческой жизни, 
поглощаемой временем, что следует из последнего стиха второго сти­
хотворения: "не измерить, как же пусто время, их поглотившее".Вре­
мя, поглощающее часы -  мерило человеческой жизни, то есть самую 
эту жизнь, остается пустым, то есть оно ненасытно. О ненасытности 
времени сказано в последней строфе стихотворения третьего, где в 
значении времени -  смерти здесь выступает небо и дверь в пещеру, 
которая примет нас "целиком, целиком, оставив только воспоминанья1 
Названные свойства времени следуют из текста стихотворений. Рас­
суждениям же А.Тэу подчас свойственны преувеличенные и неоправдан­
ные текстом эмоции, так, по поводу последнего стиха второго стихо­
творения он пишет: "Но вот что самое пугающее, что совершенно не­
возможно предположить: время, такое жадное, остается пустым, неза 
полненным". (A.Teeuw, р. 9 8 ) . Мне кажется, изумление перед этим 
образом преувеличено: образ ненасытного времени достаточно извес­
тен в мировой поэзии, а пустота его связана с его ненасытностью. 

Параллелизмы во второй и третьей строфах второго стихотворе­
ния:

часы мигают
не измерить, как скоро 
день отступил, расчистив дорогу 

и
часы покачиваются посредине 
не измерить, как же пусто время, их поглотившее 

очень выразительны: из них явствует неотвратимость последователь­
ности движения времени (отступив, день расчиетил дорогу, конечно 
же, смерти) и поглощения им в процессе этого движения человечес­
кой жизни.

Исходя из неверной посылки о мнимой остановке времени, наде­
ляя его тотальным могуществом и независимостью, А.Тэу приписывает 
только времени, его проявлениям или явлениям природы роль субъек­
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та действия в этих стихотворениях,отказывая в этом человеку. От­
носительно второго стихотворения это так: здесь субъект действия
-  время, нардду с ветром и часами, и солнцем, и деревьями, -  че­
ловек здесь отсутствует. Но в первом стихотворении субъект дейст­
вия -  "мы": "почему же мы продолжаем болтать?"; а в последнем 
стихотворении человек является .субъектом действия в первых двух 
строфах, и лишь в последней уступает место небу и двери в пещеру
-  смерти, что еще раз подветрждает неверность самой посылки.

Прием "затабуированности" слова "смерть" наблюдается на про­
тяжении всего стихотворения, этот же прием -  и в вопросе, с кото­
рого начинается третье стихотворение: "долго ли ты еще будешь об 
этом спрашивать?" (по-индонезийски "об этом" w "tantang hal i tu " ,  
букв.: "об этом случае, об этом деле, об этом вопросе"), -  имеет­
ся ввиду случай смерти, которая названа таким нейтральным, бессо­
держательным словом. Это риторический вопрос, обращенный лиричес­
ким "я" к самому себе. Начало вопроса повторено в третьей строфе: 
"Как долго? . . . " ,  а остальная часть вопроса как будто застряла в 
горле, прерванная рядом риторических восклицаний, которые и явля­
ются ответом: "но как же высокомерно небо / как же высокомерна 
дверь, которая примет н а с . . . .  / в пещеру, вдруг ставшую тихой".
Из этого ответа становится ясной и риторическая форма вопроса, и 
затабуированность упоминания смерти: небо и дверь в пещеру, ко­
торые символизируют здесь ту же смерть, не допускают диалога,они 
высокомерно диктуют, потому что все предопределено. Но эта зата­
буированность относится именно к слову "смерть", но не к слову 
"время", как полагает А.Тэу (A.Teeuw, р . 98) (еще раз подтверж­
дая, что на основании произвольной интерпретации одной строки им 
приписывается времени не существующая в этом тексте роль): слово 
"смерть" в тексте не названо ни разу, а слово "время" - ’ "waktu" -  
в собственном значении этого слова -  названо во втором стихотво­
рении.

Сопоставление интерпретации, подчас достаточно субъективной, 
голландского исследователя и интерпретации, предложенной нами, 
можно было бы продолжить.

Но заканчивая на этом анализ трех стихотворений Сапарди Джо- 
ко Дамоно и подводя итог полемике с А.Тэу, можно заключить, что в 
рассуждениях этого исследователя есть безусловно своя логика, ин­
тересные мысли и увлеченность самим анализом. Шаль только, что 
его анализ не исполняет той функции, провозглашенной сами иссле­
дователем (A.Teeuw, р. IOO): не подменять анализом текст, но воз­
вращать нас к нему. Захваченный своими рассуждениями, он нередко
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не только уходит от текста, но подводит нас к другому тексту.
Из-за существующих в подобных стихотворных текстах некоторых 

современных индонезийских поэтов многозначности, многоплановости 
очень велики соблазн и возможность произвольного их толкования.
По причине особенной сложности текста этих стихотворений СапарДИ 
Джоко Дамоно я не могу считать свою интерпретацию единственно и 
абсолютно правильной. Но если мне удалось, полемизируя с другим 
исследователем, приблизиться к постижению смысла текста, устанав­
ливая в процессе полемики истинное значение отдельных слов и 
строк, -  я могу считать свою задачу хотя бы отчасти выполненной.

1. A.Teeuw, Tergantung pada kata, Pustaka Jaya, 1980.
2 . В переводах мы придерживаемся знаков препинания оригинала, где 

они отсутствуют в конце стихов. Интерпретация А.Тэу следует 
только из его анализа, поскольку он не дает перевода на другой 
язык, рассматривая стихотворения только в оригинале; A.Teeuw, 
T erg an tu n g ..., рр. 9 5 -9 6 .

А.Д.Бурман

БУДДИЙСКИЙ ЦАРЬ БОГОВ В ТЕАТРЕ И ДРАМАТУРГИИ БИРМЫ

В данном сообщении сделана попытка обобщить данные о станов­
лении культа Тиджамина в системе бирманского буддизма и на кон­
кретных примерах показать, каково было отражение этого культа в 
бирманской драме, каким образом в бирманской религиозной системе 
сформировался образ буддийского царя богов Индры -  Сакки -  Тид­
жамина?

Известно, что Индра -  это один из наиболее могущественных 
богов ведийской мифологии, который повелевает божествами средне­
го мира (атмосферы), связан с дождем и громом, борется своим вов- 
шебным оружием -  ваджрой против демонов-асуров. Согласно толкова­
нию Ф.Кёйпера, Индра является творцом мира: своей ваджрой он раз­
деляет небо и землю, а , победив Вритру, высвобождает воды жизни.
В последующие периоды развития индийской религиозной мысли Индра 
теряет свое первостепенное значение и, в конце концов, становит­

ся лишь локапалой -  одним из четырех хранителей стран света .
Значительная трансформация образа Индры происходит в буддиз­

ме. Здесь он под именем Сакка (от одного из его санскритских эпи­
тетов -  Шакра -  "могущественный") становится повелителем буддийс-
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