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IN MEMORIAM 

ПАМЯТИ ЕЛЕНЫ ЮРЬЕВНЫ ХАРЬКОВОЙ (1955–2021) 

О Елене Юрьевне Харьковой уже сказано много 
хороших слов, написаны воспоминания-некрологи 1. 
Воспоминания трогают своей искренностью, болью 
за безвременную потерю прекрасного человека, 
освещают воспитание, талант и творческие достиже-
ния Елены Юрьевны. Хотелось бы добавить к ска-
занному несколько слов о ней как об университет-
ском преподавателе и ученом-тибетологе. 

 

 

Елена Юрьевна Харькова 
(1955–2021) 

Е. Ю. Харькова по образованию филолог, она 
окончила английское отделение Ленинградского го-
сударственного университета. С 1988 по 1991 г. ра-
ботала научным сотрудником в Государственном 
музее-заповеднике «Ораниенбаум». Возможно, в эти 
годы Лена, будучи крещеной, увлеклась буддийской 
философией, занималась тибетским языком, выучила 
японский и испанский языки. С 1991 по 2002 г. 
Е. Ю. Харькова руководила издательским отделом 
дацана Гунзэчойнэй в Санкт-Петербурге. Дацан из-
давал буддийские книги, брошюры, календари, учеб-
ную и духовную литературу. Так, например, Елена 
Юрьевна и её сотрудник буддийский монах Алек-
сандр Морозов активно содействовали переводу, до-
работке и публикации в 1997 г. уникальной на тот 
период книги С. Ходжа «Введение в классический 
тибетский язык». Учебник в определенной мере за-
                            

1 URL: https://ayaganga.ru/2021/08/17/ушла-из-жизни-
харькова-елена-юрьевна/  (дата обращения: 12.11.2021). 

полнил пробел с учебными пособиями по тибетско-
му классическому языку в России, использовался 
при обучении студентов-тибетологов на Восточном 
факультете СПбГУ, быстро стал библиографической 
редкостью. В 1997–1998 гг., получив благословение 
настоятеля дацана ламы Данзан-Хайбзуна (Ф. С. Са-
маева), Е. Ю. Харькова обучалась тибетскому языку 
и буддийской философии в Библиотеке тибетских 
трудов и архивов в г. Дхармасала, Индия.  

По независящим от неё причинам Е. Ю. Харько-
вой пришлось уйти из дацана, но она продолжила 
активные тибетологические и буддологические ис-
следования. Елена Юрьевна поступила в аспиранту-
ру Санкт-Петербургского филиала Института восто-
коведения, в 2006 г. защитила диссертацию на соис-
кание ученой степени кандидата исторических наук 
на тему «Сочинения Муге Самтэна Гьяцо (1914–
1993) как источник изучения истории тибетобуддий-
ской культуры». Муге Самтэн Гьяцо широко извес-
тен в Тибете, КНР и тибетской диаспоре в Индии как 
знаток традиционной культуры, просветитель, рели-
гиозный и общественный деятель. В диссертации 
впервые в истории отечественной науки рассматри-
вается письменное наследие Муге Самтэн Гьяцо. 
Е. Ю. Харькова опубликовала ряд ценных научных 
работ, среди них монографию «Введение в источни-
коведение буддизма: Индия, Тибет, Монголия» и ра-
ботала над её продолжением. В опубликованной 
книге дан подробнейший обзор буддийских источ-
ников — как переводов канонических текстов, так и 
оригинальных сочинений. Одновременно Елена Юрь-
евна преподавала тибетский язык при дацане, рабо-
тала переводчиком у доктора тибетской медицины 
Церинга. В 2014 г. Е. Ю. Харькова в течение двух 
месяцев читала лекционный курс студентам Агин-
ской буддийской академии. Она была также инициа-
тором научного проекта Фонда бурятской культуры 
«Ая-Ганга» — научной конференции «Доржиевские 
чтения», которая впервые была организована в 2004 г. 
и с тех пор регулярно проводится один раз в два года.  

В начале 2000-х гг. Е. Ю. Харькова преподавала 
тибетский разговорный язык на Восточном факуль-
тете СПбГУ, в то время как первым преподавателем 
разговорного тибетского языка в Санкт-Петербург-
ском университете была в 1996–2000 гг. Р. Н. Крапи-
вина. Ранее на кафедре монгольской филологии Вос-
точного факультета преподавался практически толь-
ко классический тибетский язык (язык тибетских 
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буддийских текстов). Благодаря Елене Юрьевне сту-
денты получили возможность улучшить своё знание 
как разговорного, так и современного литературного 
тибетского языка, что поднимало обучение будущих 
востоковедов на более высокий уровень. Студенты 
отмечали прекрасное владение тибетским языком и 
преподавательский талант Елены Юрьевны, которая 
могла доступно и понятно излагать материал.  

Знания, обаяние и доброта Лены были таковы, 
что она очаровывала людей с первого взгляда, с пер-
вых слов. Во второй половине 1990-х гг. мы со сту-
дентами-первокурсниками отделения тибетской фи-
лологии кафедры монгольской филологии Восточно-
го факультета Ленинградского государственного 
университета пришли на экскурсию в Петербургский 
дацан. В дацане группу приняла и провела экскур-
сию Елена Юрьевна, в дальнейшем ставшая их уни-
верситетским преподавателем. Широкий кругозор, 
увлеченность, глубокое знание буддизма и тибетско-

го языка, искреннее желание поделиться ими со сту-
дентами «зажигали» учеников. 

Думаю, главными чертами Елены Юрьевны были 
ответственность и доброжелательность. Любое дело 
она доводила до совершенства, все делала безупреч-
но. Книги, журналы, сборники статей, над которыми 
она работала, в том числе как редактор, поражали 
своим высоким научным уровнем. При огромной за-
груженности она находила время помогать другим 
своими советами, участием. При этом — бессребре-
ничество, честность и благородство поражали тех, 
кто знал Елену Юрьевну. Неожиданным и горьким 
для всех было известие о её скоропостижной смерти. 
Мы потеряли одного из лучших людей и специали-
стов, но благодарная память о Елене Юрьевне и пло-
ды её добрых дел будут с людьми навсегда! 

 
Б. М. Нармаев 

 
 
Е. Ю. Харькова писала также рассказы. Ниже мы 

публикуем один из ее неопубликованных рассказов, 
который она планировала издать в журнале Байкал, 
однако не успела.   

СИБИРСКАЯ ИСТОРИЯ 

Ранней весной позвонила моя сибирская подруга 
Лара и, как всегда, обрушила на меня поток ново-
стей: её муж получил предложение поработать в 
Швеции и они должны были пробыть там все лето. 
Она пригласила меня пожить «на природе», у них на 
даче (все перипетии строительства этой дачи обсуж-
дались нами последние полтора года). Чувствуя в 
моем голосе некоторую нерешительность, Лара про-
должала настаивать. Ее натиску было совершенно 
невозможно противостоять, и я сдалась. 

В условленный день она встретила меня на ма-
ленькой железнодорожной станции Таксимо, где по-
езда стоят не дольше двух минут. До Нэйхы, цели 
нашего путешествия, было километров триста — су-
щие пустяки по сибирским представлениям, и мы 
немедля отправились в путь, чтобы приехать засвет-
ло. Подставив лицо теплому ветру, я не отрываясь 
смотрела в окно машины: после привычных равнин 
и плоского серого неба глаз радовали поросшие сос-
нами сопки, обилие солнца и ясная голубизна, в ко-
торой причудливо клубились белые облака.  

Когда мы подъезжали к дому, Лара вдруг немно-
го смущенно сказала: «Извини, забыла предупредить 
тебя. Примерно за неделю до твоего приезда забрел 
в наши края один дедушка — якут, кажется... Попро-
сил, чтобы разрешили ему месяца три пожить во 
времянке позади дома. Времянкой этой мы сейчас не 
пользуемся, вот и разрешили. Он не будет тебе до-
кучать. Целыми днями со своей собакой пропадает в 
тайге — всё травки какие-то собирает… Да ты и ви-
деть-то его не будешь: уходит до восхода солнца и 
возвращается только к вечеру». 

— Ладно, Лара, не беспокойся. Такое соседство 
может оказаться даже полезным: вдруг старик знает 
местные традиции, легенды. Это же так интересно! 

— О, да ты, оказывается, безнадежный роман-
тик! — в ее устах это была весьма нелестная харак-
теристика. — Не понимаю, что может быть интерес-
ного в этой примитивной культуре? Сплошные суе-
верия и дикие обряды. 

Возражать ей было бессмысленно, ибо она была 
человеком от «современности». 

Мы прибыли на место во второй половине дня. 
Дача стояла на вершине холма среди сосен, почти на 
краю поселка. Приблизительно в полукилометре от 
нее начиналась настоящая тайга, которой, казалось, 
не было конца и края. У сáмого подножия холма ис-
кристой змейкой вилась речка. На западе череда не-
высоких поросших лесом гор утопала в золотистых 
лучах заходящего солнца.  

После ужина мы совершили экскурсию по дому, 
который был действительно великолепен. Солнце за-
шло, в небе неподвижно висели длинные, словно 
стрелы, облака. Сгустившийся в низинах легкий ту-
ман делал вершины сопок похожими на острова в 
молочно-белом океане. Становилось довольно про-
хладно. Лара наконец закончила свои сборы и сказа-
ла: «Все-таки надо представить тебя нашему „посто-
яльцу“. Он, наверное, уже вернулся. Пойдем, пока не 
стемнело». 

Мы прошли на задний двор. Дверь во времянку 
была полуоткрыта, на небольшом крыльце лежал пес 
светлой масти, похожий на помесь хаски. При нашем 
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приближении он встал, вглядываясь в нас своими 
голубыми глазами. 

— Не бойся, он добродушный, — подбодрила 
меня подруга, проходя мимо собаки. 

Пес дружелюбно завилял хвостом и снова улегся 
на крыльце, видимо, не заметив в нас ничего угро-
жающего. 

— Эй, дедушка, вы дома? — спросила Лара и во-
шла, не дожидаясь ответа. 

Я в нерешительности остановилась на пороге, но 
она тут же окликнула меня: «Входи скорее, он 
здесь». Мы оказались в сумраке времянки, которую 
через небольшое оконце освещал только свет ухо-
дящего дня. Навстречу нам хлынули запахи трав и 
недавно оструганного дерева. У большого, сколо-
ченного из досок стола стоял невысокий худощавый 
человек. Его длинные седые волосы были заплетены 
в косу, лица было не разглядеть: он склонился над 
столом, где лежали какие-то растения и аккуратная 
стопа мешочков, сделанных, как мне показалось, из 
тонкой кожи. 

— Здравствуйте, дедушка, — приветствовала сво-
его постояльца Лара. В ответ он только кивнул голо-
вой. 

— Я на некоторое время уеду. В доме будет жить 
моя подруга Света, — она слегка подтолкнула меня 
вперед. — В случае чего, обращайтесь к ней. — Лара 
говорила голосом чуть громче обычного, словно с 
человеком, который слабо слышит, или с иностран-
цем. 

— Я понял, — ответил старик. Он окинул меня 
быстрым взглядом и, больше не обращая на нас ни-
какого внимания, продолжал заниматься своим де-
лом. Ненадолго все замолчали. 

— Можно узнать ваше имя? — решилась спро-
сить я. 

— Можно. Эллей мое имя, — отвечал он, переби-
рая свои травы. 

Было уже совсем темно. Мы попрощались и вы-
шли. Дружелюбный пес, дремавший на пороге вре-
мянки, даже не пошевелился. Мне было немного не 
по себе: каково же жить в этом домишке, куда так 
легко проникает ночной холод, без электричества и 
воды! 

— Лара, не пригласишь ли ты старика на чашку 
чая? — спросила я. 

— Ты с ума сошла! Я хочу провести остаток ве-
чера с тобой… Не заставляй меня жалеть о том, что я 
разрешила ему остаться. 

— Да полно тебе. Я ведь просто спросила. 
— И, пожалуйста, не пускай его в дом. Кто знает, 

где он шатается целыми днями! 
Мне всегда было трудно уснуть на новом месте, к 

тому же лавина новых впечатлений, волнение от 
встречи с подругой и усталость, которая странным 
образом превратилась в свою противоположность, 
не давали мне сомкнуть глаз. Я вышла на крыльцо, 

чтобы подышать свежим ночным воздухом. Полная 
луна хорошо освещала необъятные пространства 
окрестных лесов. В безоблачном серебристом небе, 
плавно кружа над соседними холмами, скользила ка-
кая-то могучая птица. Вдруг умолк беспорядочный 
шёпот моих мыслей — всё затмила сияющая, словно 
новый стальной клинок, грозная красота. Я не воз-
вращалась в дом до тех пор, пока силуэт огромной 
птицы не пропал в вышине. 

Утром мне были даны последние инструкции, мы 
наскоро позавтракали и стали укладывать в багаж-
ник машины Ларины чемоданы. Настало время про-
щаться, и она, пообещав звонить, отправилась в дол-
гожданную поездку «на Запад». 

Располагавшиеся в центре поселка почта, банк и 
аптека выходили на маленькую площадь, посередине 
которой стоял пустой пьедестал. Поблизости был 
рынок, где довольно бойко торговали молочными 
продуктами, овощами, кедровыми орехами и «се-
рой» — веществом из древесных смол, успешно кон-
курировавшим у местного населения с жевательной 
резинкой. Обойдя центр поселка минут за пятнад-
цать и не найдя там для себя ничего интересного, я 
направилась к Лариной даче, которая теперь надолго 
должна была стать моим домом. 

Постепенно осваиваясь на новом месте и привы-
кая к необычному для себя образу жизни, я не заме-
тила, как пролетела целая неделя. Мне казалось, что 
здесь, «на краю света», среди покоряющей душу 
красоты ко мне вот-вот вернутся прежние силы, 
придет желанная ясность мысли и уверенность в 
правильности каждого шага. Увы, пока это были 
лишь надежды, на самом же деле меня словно под-
тачивал какой-то глубоко затаившийся недуг. 

Каждый вечер из окна кухни, выходившего на 
задний двор, я видела, как Эллей со своей собакой 
возвращается домой. Он заходил во времянку, остав-
лял там свой рюкзак, шел на реку освежиться и 
вновь скрывался за дверью своего пристанища. Мне 
было как-то неловко оттого, что рядом в столь труд-
ных условиях живет этот человек, по неведомым 
причинам внушавший мне чувство глубокого уваже-
ния. Однако его суровость и явное нежелание об-
щаться наводили на мысль о том, что моя попытка 
вмешаться в его дела может быть ему неприятна. 

Однажды вечером, сидя на кухне за вечерним ча-
ем, я почувствовала какое-то смутное беспокойство. 
Скоро мне стала ясна его причина: солнце стояло 
уже совсем низко, а старик все не возвращался. 
Я взяла книгу, вышла из дома и расположилась на 
ступеньках крыльца, чтобы лучше видеть дорогу, те-
рявшуюся в глубинах тайги. Мне, конечно, было не 
до чтения. 

Примерно через полчаса напряженного ожидания 
я наконец увидела Эллея, поднимавшегося по склону 
холма совсем не с той стороны, с какой я ожидала. 
У меня отлегло от сердца. Пес проскользнул в при-
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открытую калитку, за ним во двор вошел его хозяин 
и вдруг, поравнявшись с крыльцом, слегка замедлил 
шаг. Это был мой шанс поздороваться с ним. 

— Здравствуй, — ответил он, остановился и ски-
нул с плеч свой, по-видимому, очень тяжелый рюк-
зак. — Откуда приехала? Надолго? 

Мне ничего не оставалось, как подняться со сту-
пенек крыльца и сделать шаг ему навстречу. 

— Я приехала с северо-запада, из Петербурга. 
Останусь здесь на все лето. 

Наконец я осмелилась взглянуть на него. Его ли-
цо излучало какую-то непонятную силу; смуглая ко-
жа совсем потемнела от солнца, и это немного смяг-
чало его резкие черты. В чуть раскосых карих глазах 
светился живой ум. Эллей смотрел на меня спокойно 
и доброжелательно. 

— Давно ты болеешь? — вдруг спросил он. 
Этот неожиданный и прямой вопрос ошеломил 

меня. Он продолжал внимательно смотреть на меня. 
— Да вот, неважно чувствую себя около года, — 

ответила я. — Наши доктора у меня ничего не нахо-
дят, а мне становится все хуже. Моя подруга сказала, 
что вы хорошо разбираетесь в травах. Может быть, 
вы сможете помочь мне? 

Он задумался. 
— Я мог бы попытаться… Но мне необходимо 

твое доверие. Ты сможешь довериться мне? 
— Да, — сказала я без малейших колебаний. 
— Хорошо. Утром посмотрим, что можно сде-

лать. Сейчас ложись спать, встанешь с рассветом. 
Я приду. 

Поблагодарив его, я вошла в дом, не чувствуя под 
собой ног от навалившейся вдруг усталости.  

Когда утром Эллей появился около дома, я уже 
ждала его. Мы прошли в гостиную. В руках у него 
был небольшой мешочек, из которого он достал су-
хие ветки можжевельника. Он усадил меня на стул, 
зажег ветки и окурил комнату, что-то едва слышно 
напевая в такт своим движениям. Внимательно осмо-
трев мои глаза, язык, ногти и волосы, он заставил 
меня пройтись, наблюдая за моей походкой. Потом 
долго держал центр ладони у моего межбровья, над 
теменем и у сердца, словно к чему-то прислушива-
ясь. Наконец, подробно расспросив обо всем, что 
беспокоило меня, сказал:  

— Когда вернусь, приготовлю тебе лекарства. Бу-
дешь принимать их, не пропуская ни одного дня. 

— Но в чем причина моей болезни? Можно ли 
вылечить меня? 

— У болезни может быть много причин. Одни ко-
ренятся в нашем прошлом, другие — в наших мыс-
лях и чувствах. Мир смотрит на нас тысячами глаз, и 
далеко не все они добры… Ты понимаешь меня? 

— Стараюсь понять. 
— Ты будешь здорова, если сама того захочешь. 

А сейчас тебе нужно поспать, трудно ведь так рано 
вставать с непривычки! — Он уже повернулся, что-

бы идти к себе, но я успела заметить тень улыбки, 
скользнувшую по его лицу. 

Часа через три, когда солнце стояло уже высоко, 
меня разбудили звуки проснувшегося поселка. Ав-
томатически сделав все, что наметила на утро, я по-
дошла к большому зеркалу в Лариной спальне. Меня 
вовсе не порадовало то, что отражалось в нем: ка-
кой-то взъерошенный больной воробей — вот кого 
напоминала я больше всего. Мои светлые волосы, 
тусклые и жесткие, смешно торчали в разные сторо-
ны, прежде веселые серые глаза погасли, тонкие ру-
ки были беспомощно опущены вдоль тела. «А ведь 
мне нет еще тридцати! Так не должно быть, да так 
больше и не будет. Я наконец-то стану сама собой, 
ведь теперь у меня появился помощник. Вот только 
кто он, этот удивительный человек?» — размышляла 
я, стоя перед зеркалом. 

Когда вечером Эллей вернулся, он снова застал 
меня сидящей на ступеньках крыльца. 

— Зайди ко мне через час за своими лекарства-
ми, — сказал он, проходя мимо. 

— Спасибо… Может быть, вы голодны или хоти-
те горячего чая? 

Он засмеялся. 
— Если буду так поздно есть, ленивым стану, 

долго ходить по тайге не смогу! 
С каждым днем я все явственнее осознавала, что, 

словно фальшиво звучащий инструмент, Эллей на-
страивает меня на правильный лад своими травами. 
Он заставлял меня много двигаться, иногда поручая 
сходить в противоположный конец поселка за какой-
нибудь якобы нужной ему мелочью, и краем глаза 
наблюдал за тем, как мы с его псом по кличке Волк 
возимся и бегаем во дворе. Я научилась вставать с 
восходом солнца и обнаружила, что ранние утренние 
часы полны особого очарования и дарят силы радо-
стно прожить день. 

Теперь мне удавалось совершать довольно долгие 
путешествия вдоль речки, огибавшей поселок и впа-
давшей в озеро, где с утра до ночи купалась местная 
детвора. Во время одной из таких прогулок я заме-
тила, что за лист осоки, росшей у самой воды, заце-
пилось большое бурое перо с черным кончиком. Мне 
вспомнилась птица в ночном небе, полетом которой 
я долго любовалась. Стараясь не уронить свою на-
ходку в реку, я осторожно извлекла перо из травы, 
положила между страниц альбома для карандашных 
зарисовок и направилась к дому, от которого ушла 
на порядочное расстояние. После нескольких часов 
странствий по окрестностям я задремала прямо на 
ступеньках крыльца. Меня разбудил тихий смех Эл-
лея. 

— Эй, проснись, я принес тебе немного ягод, — 
сказал он, протягивая мне маленький берестяной ту-
есок, полный земляники. 

— Какие красивые! Чудный аромат. Спасибо… 
Он кивнул и собрался идти к себе. И тут, совер-

шенно неожиданно для себя, я спросила: 
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— Скажите, орлы охотятся ночью? 
— Нет… обычно нет. Почему ты спросила? — в 

его голосе звучало неподдельное удивление. 
— В мою первую ночь здесь мне не спалось. 

Я вышла во двор и увидела в небе какую-то огром-
ную птицу. Мне показалось, что это был орел. 

— Кто знает… Может быть, — сказал он, задум-
чиво глядя на меня. 

Однажды вечером Эллей вернулся раньше обыч-
ного и объявил, что в течение ближайших трех дней 
никуда не пойдет, потому что все это время будут 
проливные дожди. Он принялся осматривать крышу 
времянки, чтобы залатать прорехи, через которые 
внутрь могла проникнуть влага. Тогда пропал бы 
весь его труд — травы, собранные и высушенные 
для приготовления лекарств. 

— Не лучше ли перенести все в дом? Там доста-
точно места, и кровля надежная, — предложила я. 

Он, к моей радости, согласился, и мы до заката 
перенесли в дом все его драгоценные запасы. Волк, 
вероятно чувствуя перемену погоды, заметно нерв-
ничал и звонко лаял, пока мы ходили между домом и 
времянкой. 

— Завтра осмотрю тебя, — сказал Эллей. — Будь 
готова часам к семи утра. 

— Вы позволите мне готовить еду для вас и Вол-
ка в эти дни? У меня полный холодильник продук-
тов, а в ливень вы вряд ли пойдете в поселок.  

— О, ты очень добра к нам… Да, приятель? — 
сказал он и потрепал пса по голове. — Посмотрим, 
каков он будет, завтрашний дождь… 

Я благодарила судьбу за надвигающуюся непого-
ду, надеясь, что наконец получу долгожданную воз-
можность поговорить с Эллеем и хоть что-нибудь 
узнаю о нем. Солнце садилось в рваные лиловые ту-
чи, вода в речке казалась свинцовой, ветер совсем 
стих — все это явно предвещало непогоду. Далеко 
на западе сверкали зарницы, на нас медленно шел 
грозовой фронт. «Странно, — подумала я, — ни в 
каких прогнозах о грозе в этом районе не упомина-
лось. Лара говорила, что в это время дожди здесь 
большая редкость». Однако ранним утром, как и 
предсказывал Эллей, на поселок обрушился настоя-
щий ливень. 

Он успел прийти перед самым дождем. Повто-
рился ритуал моего осмотра. Я действительно стала 
чувствовать себя намного лучше, о чем и сообщила 
своему необыкновенному доктору. Он лишь покачал 
головой, заметив, что мне придется еще многое по-
нять и многое изменить в своей жизни, чтобы стать 
по-настоящему здоровой. 

Над нами бушевала одна из тех страшных гроз, 
когда молнии сверкают одна за другой и кажется, 
что небо вот-вот расколется на части от ударов грома. 

— Вам нельзя оставаться в этой старой времянке 
в такую непогоду. В доме есть свободная комната, 
просторная и светлая, вам будет там удобно! 

— Ты что же, погостить меня приглашаешь? — 
спросил Эллей. Голос его прозвучал неожиданно 
мягко, в нем даже не было обычной насмешливой 
нотки. Мне показалось, что он был рад. 

— Конечно! Нужно же вам где-то укрыться от 
дождя. 

В тот день мы завтракали вместе в первый раз. 
Он почти ничего не ел и, заметив, что меня это огор-
чает, сказал: «Сейчас особое время: я запасаюсь тра-
вами на целый год. Для этого нужны чистота, лег-
кость и сила, поэтому приходится воздерживаться от 
обычной еды». Я приняла это объяснение, не задавая 
никаких вопросов, хотя оно немного озадачило меня. 

Постепенно в наших отношениях исчезла всякая 
принужденность. Пользуясь неожиданным затвор-
ничеством, Эллей посвящал много времени сорти-
ровке и обработке всего найденного им в тайге, я же 
с удовольствием выполняла обязанности «хозяйки 
дома». Но в эти ненастные дни у нас, как я и надея-
лась, было достаточно времени для разговоров. Эл-
лей оказался великолепным собеседником: он обла-
дал чувством юмора, тактом и даром рассказчика. 
Позже выяснилось, что он действительно прекрасно 
знал историю здешних мест, эпос, охотничьи исто-
рии, сказки. Его можно было слушать бесконечно. 

Поскольку дождь не унимался, в доме стало про-
хладно, и я спросила, не хочет ли он выпить немного 
красного вина. Он покачал головой и сказал: «Ду-
маю, свою долю вина я уже выпил…» С минуту он 
молчал, а потом коротко поведал мне историю своей 
жизни: «Я рос в маленьком селе, затерянном в тайге. 
В тех краях мой отец прослыл гордецом. Он был по-
томком известного якутского рода, но утратил с ним 
всякую связь, и это не могло не сказаться на его ха-
рактере. Он презирал односельчан, а они втайне по-
смеивались над ним и сторонились его. Только моя 
мать прощала ему все — замкнутость, внезапные 
вспышки гнева, даже побои. От одиночества и бе-
зысходности отец стал много пить. Мальчишкой я 
тоже был совершенно несносен: мог вспылить, по-
лезть в драку, схватиться за нож. Моя несчастная 
мать не знала, как удержать меня от беды. Однажды 
сверстники страшно избили меня. Отец, увидев мой 
позор, пришел в ярость, схватил кнут и нанес мне 
несколько беспощадных ударов, приговаривая: „Ах 
ты, трусливый щенок! Научись стоять за себя. Если я 
еще раз увижу тебя побитым, знай, я убью тебя“. 
Спиртное придавало мне храбрости, я дрался отча-
янно, и многие предпочитали со мной не связывать-
ся. Однажды мои недруги подкараулили меня на 
окраине села. У них были ножи… Я чудом выжил. 
Когда отец умирал, он подозвал меня к себе и про-
шептал свое последнее напутствие: „Сын, береги се-
бя, никогда больше не дерись!“ 

Прошло несколько лет. Я женился на девушке, 
которую сильно полюбил. Она была необыкновенно 
хороша собой и к тому же обладала голосом редкой 
красоты. Она знала много наших якутских песен, и 
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люди иногда приходили издалека специально, чтобы 
послушать ее. У нас родилась дочь. Три года мы бы-
ли совершенно счастливы. Однажды, когда я уехал 
на заработки в Иркутск, в наш дом вломились бе-
жавшие из лагеря уголовники. Уходя они убили 
всех, не пожалев и мою маленькую дочку. На какое-
то время я словно лишился рассудка. Решил, что мне 
больше незачем жить, и ушел в тайгу, чтобы там 
сгинуть. Сколько времени я в полном безумии бро-
дил без воды и пищи, не знаю... Очнулся в доме од-
ного человека, уединенно жившего на краю тайги. 
Он спас меня — подобрал, вылечил и научил всему, 
что я знаю. В родное село я так и не вернулся, остал-
ся с ним. С тех пор как он умер, я один живу в его 
доме». 

— И у вас совсем никого нет? 
— Никого… Но, знаешь, вокруг так много стра-

дающих, больных, отчаявшихся людей. Они каким-
то образом находят меня. Уж, видно, Творцу было 
угодно, чтобы я научился помогать им… 

Когда через три дня погода стала налаживаться, 
Эллей решил перебраться в свою времянку. Мне 
пришлось остановить его: 

— По-моему, в этом нет никакого смысла. Пой-
мите, и мне спокойнее, если я буду не одна в этом 
доме, и вас больше не застанет врасплох непогода. 

— Твоя подруга может рассердиться, да и зачем 
тебе лишние хлопоты? 

— Подруга не рассердится. А для меня… какие 
там хлопоты… Позвольте же хоть что-нибудь сде-
лать для вас! — пыталась убедить его я. 

Он ничего не ответил и стал собирать свои ме-
шочки с травами. Вдруг Волк подошел ко мне и 
слегка подкинул вверх мою ладонь своим широким 
лбом, как он часто делал, приглашая меня поиграть. 
Увидев это, Эллей усмехнулся и сказал: «Хорошо. 
Мы останемся». 

Он уходил в тайгу на целый день, но вечером у 
меня были драгоценные пятнадцать-двадцать минут, 
чтобы побеседовать с ним, и он охотно отвечал на 
мои вопросы, особенно если я не понимала его ука-
заний. Иногда он рассказывал что-то из своих днев-
ных впечатлений, но чаще шел работать на веранду 
дома, куда мы перенесли его «аптеку», а потом, вы-
пив горячего отвара из каких-то трав, ложился спать. 

Время летело очень быстро, и мне было страшно 
подумать о том, что три месяца, которые Эллей со-
бирался провести в Нэйхы, однажды истекут. После 
мучительных раздумий, я все-таки попросила его: 
«Возьмите меня, пожалуйста, с собой в тайгу, хотя 
бы один раз!» 

Он, казалось, удивился. 
— Ты же знаешь, я быстро пойду. Дорога будет 

очень трудная. Не понимаю, зачем тебе это нуж-
но? — Он усмехнулся и, чуть понизив голос, доба-
вил: — Еще меньше я понимаю, зачем это нужно 
мне… 

— Я постараюсь не быть вам в тягость. Не буду 
успевать за вами — вернусь. 

К моей радости он пообещал взять меня с собой 
на следующей неделе, если к подобному путешест-
вию не будет никаких препятствий. 

Наконец долгожданный день наступил. Эллей 
строго-настрого запретил мне брать с собой любые 
продукты, позволил взять лишь немного воды. Пе-
ред тем как мы вышли из дома, он дал мне неболь-
шую склянку с какой-то мазью, пахнувшей смолой и 
ванилью, и велел натереть все тело, чтобы не дони-
мали комары и мошкá. Убедившись, что мой рюкзак 
почти невесом, он осмотрел мою походную обувь, 
кивнул головой и сказал, что можно выходить. 

Мне действительно было очень трудно идти в 
нужном темпе, да это было бы просто невозможно, 
не научи он меня правильно дышать во время дви-
жения, — и кое-как я успевала за ним. Если я сильно 
отставала, меня находил Волк и указывал мне путь. 
К счастью, в этом районе почти не было болот, тайга 
была чистая, хорошо проходимая, и скоро я почти 
перестала замечать тяготы нашего путешествия. 

Эллей безошибочно определял места, где могли 
быть нужные ему травы. Прежде чем коснуться лю-
бой былинки, он закрывал глаза и на несколько 
мгновений погружался в размышление. Тогда его 
лицо становилось спокойным, ясным, и мне каза-
лось, что он молится, хотя губы его были неподвиж-
ны. Он говорил о растениях с удивительной тепло-
той, словно о своих близких. 

Спустя несколько часов Эллей решил, что при-
шло время для отдыха. Он выбрал место изумитель-
ной красоты близ ручья, ниспадавшего по камням 
маленьким хрустальным водопадом, набрал воды и 
принялся готовить еду. Я, наконец, поняла, чем он 
питался: это был суп из вяленого мяса с найденными 
им кореньями, грибами и травами. После нашей 
стремительной прогулки я тоже ела с превеликим 
удовольствием, чувствуя, что это экзотическое блю-
до прибавит мне сил. Досталось кое-что и Волку, 
впрочем, он-то отлично знал, чем еще можно пожи-
виться в тайге. 

Домой мы возвращались в обычное для Эллея 
время, и втайне я ликовала: он не был вынужден со-
кратить из-за меня свой маршрут. Уже на краю по-
селка нам встретились две немолодые якутки, одна 
из них — в ярком платке — шла не очень твердым 
шагом, распевая какую-то песню. Издали увидев нас, 
она запела нарочито громко и, как мне показалось, 
даже с вызовом. 

— О чем эта песня? — спросила я Эллея. 
— Я ее не знаю. Похоже, эта песня не из тех, что 

стоит слушать. Оставь, пойдем, скоро начнет смер-
каться. 

Когда мы поравнялись с женщинами, я все же не 
удержалась и сказала: 

— Наверное, очень веселую песню вы поете! 
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— Хочешь знать? Я скажу! — якутка в ярком 
платке засмеялась. — Вот что я пою: 

Она осыпáла меня упреками, 
Но я легко заполучил ее… 
Посмотрите, какие безумные у нее глаза! 

— Правду говорят, что у каждого свои песни, — 
заметил Эллей. 

Удаляясь от нас, женщина продолжала громко 
петь, и ее голос еще долго звучал в прозрачном ве-
чернем воздухе. 

Все чаще я сопровождала Эллея и словно заново 
училась ходить, бегать, дышать. Он никогда не упре-
кал меня за неловкость и медлительность, но сама я 
тяжело переживала каждый свой промах. Когда в 
очередной раз ему пришлось помогать мне — на на-
шем пути оказался широкий ручей, — не в силах 
сдержать досаду, я сказала: 

— Простите… от меня одни только лишние заботы! 
— Ну, не только… — отвечал он, искоса глядя на 

меня, — ты готовишь мне сносную еду, стираешь 
мою одежду, латаешь на ней дыры и пришиваешь 
пуговицы. К тому же ты любишь мою собаку. 

Шла первая декада июля. Как-то вечером Эллей 
сказал: «У тебя немного усталый вид. Сегодня я сам 
приготовлю чай». И мы выпили по чашке терпкого, 
горьковатого, но не столь уж неприятного на вкус 
напитка. Не успела моя голова коснуться подушки, 
как я тут же уснула, погрузившись в какую-то мяг-
кую бархатную пустоту. Мне стал сниться сон, кото-
рый был так ярок, что я запомнила каждую деталь. 
Я стояла на краю скалы, и передо мной открывался 
вид на незнакомые, лишенные растительности горы. 
Небо пылало синевой. Послышался шум крыльев 
большой птицы, и я увидела орла, который опустил-
ся на выступ скалы рядом со мной. Он смотрел ян-
тарным оком прямо на меня, но мне почему-то не 
было страшно. Я знала, что мы должны лететь вме-
сте, и, когда орел взмахнул крыльями, шагнула с 
края скалы. Ощущение скольжения в воздухе и свист 
ветра в ушах были на удивление правдоподобными. 
Реальность этого переживания вытолкнула меня из 
сновидения. «Что за странный сон?» — спрашивала 
я себя. Больше заснуть я не могла. Утром я вышла 
проводить Эллея. Его, наверное, удивил мой вид, по-
тому что он вдруг пробежал кончиками пальцев по 
моей щеке и участливо спросил: «Что, снился пло-
хой сон?» 

— Нет, просто это был очень необычный сон — 
его невозможно забыть. 

Он не сказал больше ни слова и не оглядываясь 
устремился в сторону тайги. 

Эллей щедро делился со мной воспоминаниями о 
своей жизни, рассказывал мне какие-то отрывки из 
олонхо, легенды о животных, охотничьи предания, 
обо всем необычном, что мы видели. Как-то он пока-
зал мне один с виду невзрачный камень, который 
оказался очень мягким. Вскрыв его ножом, он высы-

пал на ладонь светло-серый порошок, который нахо-
дился внутри: «Этот порошок — очень ценное сырье 
для лекарств, но добыть его можно только в это вре-
мя. Если найдешь камень осенью, его нельзя будет 
даже поцарапать, настолько он будет тверд». 

Однажды, когда мы присели отдохнуть в тени не-
высокого кедра, он на минуту задумался, а потом 
вдруг улыбнулся и стал рассказывать: «Вот история 
о том, как якут обманул злого духа. Темным зимним 
вечером возвращался домой один охотник. Злой дух 
решил напугать его дó смерти и душу забрать. Было 
совсем темно: луну скрыли облака. Слышит охот-
ник — кто-то идет вслед за ним. Обернулся — нико-
го. Идет дальше. Остановился прислушиваясь — и 
позади шаги тут же смолкли. Охотник прибавил ша-
гу, и позади кто-то заторопился. Охотник кашлянул, 
и позади кто-то кашлянул. Охотник хлопнул в ладо-
ши, и тут же позади раздался хлопок ладоней. „Лад-
но, — подумал охотник, — видно, ты повторяешь 
всё, что делаю я. Сейчас испытаю тебя“. Остановил-
ся — позади тут же стало тихо. Пошел быстрее, и 
позади кто-то ускорил шаг. Кашлянул, и позади кто-
то кашлянул. Тут охотник сделал вид, что собирает-
ся хлопнуть в ладоши, и… злой дух хлопнул в ладо-
ши. Так он был опозорен и ни с чем вернулся в свой 
нижний мир». 

Хорошо изучив окрестные леса, Эллей обнару-
жил маленькое озеро с песчаными берегами, спо-
койная поверхность которого изумила меня своим 
серебристо-зеленым цветом. Он сказал, что это озер-
цо питают множество целебных источников, и мы 
непременно должны купаться здесь каждый раз, ко-
гда идем мимо. Он плавал и резвился в воде, словно 
какой-то диковинный зверь. Впервые подойдя к озе-
ру, я долго в нерешительности стояла на кромке пес-
ка, а он от всей души смеялся над моим страхом и в 
конце концов просто толкнул меня в освежающую 
прохладу воды. Когда, вдоволь накупавшись, мы 
грелись на берегу, я заметила у него на плече ма-
ленькую татуировку в виде распахнутого птичьего 
крыла. 

Я не узнавала себя. Благодаря нашим подчас не-
легким путешествиям я стала внимательней, собран-
ней. Мое тело обрело быстроту и гибкость, бесслед-
но исчезли прежние скованность и апатия. Мне было 
трудно понять, как Эллей этого добился и почему он 
сделал это для меня. Иногда я ловила себя на мысли, 
что он и был моим главным лекарством, этот чело-
век, показывающий мне пример силы духа, заботы о 
других, бесконечной любви ко всему живому. 

Приближалась осень. Эллей ничего не говорил о 
времени своего отъезда. Все шло своим чередом: 
наши незабываемые походы в тайгу, долгие беседы в 
дни отдыха, те немногие дни, которые я проводила 
дома одна. 

Однажды мы расположились отдохнуть в холми-
стой части тайги, откуда были видны невысокие зе-
леные горы. Удобно устроившись на мягком барха-
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тистом мхе, я прислонилась к стволу огромной лист-
венницы и принялась перебирать ягоды, которые мы 
собрали по дороге. Вскоре пришел Эллей, осматри-
вавший окрестности. Опустившись на корточки, он 
стал наводить порядок в своем рюкзаке. Вдруг он 
сказал: 

— Я устал, отдохнуть хочу немного. 
Он прилег неподалеку от меня и закрыл глаза. 

Неожиданно смолкли все обычные таежные голоса, 
и воцарилась полная тишина. Удивительная тишина. 
Дыхание Эллея было ровным, почти неслышным, 
казалось, он задремал. Мне показалось, что его чер-
ты смягчились, морщины разгладились. Лишь тон-
кая морщинка между бровей выдавала какое-то тай-
ное напряжение. 

— Скоро мне нужно возвращаться на свою зи-
мовку, — едва слышно сказал он. 

— Как я останусь без тебя? 
— Ты должна вернуться в свой город, к друзьям, 

к привычным делам и жить своей жизнью. Теперь у 
тебя достаточно сил. 

— Своей жизнью?! Я умру от тоски в этом горо-
де, задохнусь в его каменных застенках, мне хочется 
свежего ветра, свободы… 

— Дитя, я понимаю, о чем ты. Иногда мы пере-
живали одно и то же в наших снах. 

— Кем бы ты ни был, не оставляй меня. Разреши 
мне последовать за тобой! 

— Ты не выдержишь такой жизни — в уедине-
нии, среди тайги. Тебе она скоро наскучит, и ты бу-
дешь рваться прочь от меня, проклиная тот день, ко-
гда мы встретились. 

— Ведь ты мог бы многому научить меня. Ты мне 
не доверяешь? 

— Я просто хочу, чтобы ты была счастлива. — 
Он поднялся и сел рядом со мной. 

— Сейчас больше ни слова! Нам пора в обратный 
путь, — сказал он строго, но его голос дрогнул. 
Мы тут же собрались и пошли. У меня из глаз 
сплошным потоком лились слезы. Я плакала молча, 
чтобы он не услышал. Мы шли очень быстро. Над 
тайгой сгущались довольно плотные дождевые об-

лака. Эллей, то и дело поглядывая на небо, торопил 
меня, опасаясь, что мы не успеем домой до начала 
ливня. Я пошла быстрее и, догнав его, не удержалась 
от шутливого вопроса: «Это опять твоих рук дело?» 
Он улыбнулся мне, как он умел, одними глазами и 
сказал: «На этот раз это воля Сугэ Тойона. Нам нуж-
но спешить». 

Все время, оставшееся до отъезда Эллея, мы про-
вели вместе. Я втайне надеялась, что обязательно 
сумею найти его пристанище, в какой бы глуши оно 
ни было, и постараюсь убедить его в том, что смогу 
быть ему полезной, что должна остаться с ним на-
всегда. В предпоследний день он сказал:  

— Сегодня ты не можешь пойти со мной. Очень, 
очень скверный день. У меня плохое предчувствие. 
Может произойти все что угодно. 

— Но ты все-таки идешь, — пробовала возразить я. 
— Обещаю тебе, что скоро вернусь. 
— Прошу тебя, ведь это в последний раз. Каково 

мне будет ждать тебя, зная, что с тобой может что-то 
случиться!  

Эллей долго смотрел на меня из-под полуприкры-
тых век и наконец сказал: 

— Что ж, иди. Только не отставай от меня ни на 
шаг.  

Откуда взялись эти охотники на их пути? Никто 
уже не узнает. Это был случайный выстрел — вы-
стрел ниоткуда. Светлана почувствовала мгновен-
ную боль в груди — пуля, словно ведомая божест-
вами судьбы, смертельно ранила ее. Эллей, еще жи-
вую, принес ее на руках в поселок. Пока силы не 
оставили ее, она лепетала: «Обмани его, обмани, не 
отдавай меня ему…» Он отвечал: «Не бойся, дитя, я 
не отдам тебя, я закрою путь в Бездну Смерти». И он 
успел сделать все, что было нужно. Теперь она была 
его духом-хранителем. Навсегда покидая эти места, 
Эллей уносил с собой ее изображение-эмэгэт — ма-
ленькую женскую фигурку, вырезанную из дерева. 
Когда он брал ее в руки и что-то шептал, их души, 
как прежде, соединялись и парили в светлом мире 
Творца-Айыы. 
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