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Махмуд Салихов, И. М. Стеблин-Каменский

МЕРА ЗЕМЛИ ИЛИ СУДЬБЫ 
В «ИСТОРИИ БЕЙХАКИ»

В своих замечательных мемуарах, писавшихся во второй половине 
XI в. и известных как «История Мас'уда» или «История Бейхаки», 
Абу-л-Фазл Бейхаки, «знаменитый дабир и глава государственной кан
целярии», приводит много пословиц и поговорок, использует массу 
идиом и афоризмов и вообще демонстрирует «убеждающую силу и кра
соту слога и чистоту языка», оцененную еще его современниками 
[Аренде, 1969, с. 50].

Среди пословиц встречаются и знакомые по многим языкам, ти
па «везти финики (xurmä) в Басру» [с. 168] ^ которая имеет в персид
ском немало вариантов: «везти зиру (zira) в Керман», «полосатое по
лотно (burd) в Йемен», «стекло (äbgina) в Алеппо» и проч. Напомним 
изречения Бейхаки в переводе А. К. Арендса: «Сытый голодного счи
тает пьяным и безумным» [с. 320]; «У семи поваров2 котел не кипит» 
[с. 481— 482]; «Нелепо воробью домогаться гнезда сокола» (с. 685). 
Примеры можно приводить бесконечно, ведь все повествование Бейха
ки — блестящий образец персидской прозы. Оно, к нашему счастью, 
полностью превосходно переведено на русский язык Альфредом Кар
ловичем Арендсом (1893— 1977) и издавалось с обширными коммента
риями дважды [Аренде, 1962; 1969].

В этой заметке, посвященной памяти нашего учителя и друга, 
любившего переводить персидские стихи [Грюнберг, 1981; 1988], разъ
ясняется одно изречение Бейхаки, оставшееся не узнанным и не поня
тым издателями текста «Истории», и даются поэтические к нему па
раллели в разных переводах.

Довольно часто вспоминает Бейхаки о переменчивости судьбы: 
«Приспевшую судьбу одолеть нельзя» [с. 482]; «Судьба сидела в засаде 
и готовила свое дело» [с. 182]; «Йусуф с престола упал в колодец» 
[с. 249]; «Что может сделать лекарь с судьбой?» [с. 397]; «Такой об
манчивый мир — он не сохраняет одно и то же положение» [с. 419]; 
«Скажу я несколько слов о мире обманчивом, одной рукой рассыпаю
щем сахар, а другой рукой отравляющем ядом, одних испытующем не
счастьем, других одевающем в рубашку благоденствия...» [с. 376]; «Бы
ли мы нищие и стали богаты» [с. 489] и т. д. О переменчивой судьбе
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рассуждает Бейхаки и в исследуемом отрывке в разделе «Повество
вание о битве султана Мае*уда с потомками Сельджука под Мервом» 
(Летопись года четыреста тридцать первого — 1039/40 г.).

Описывая трагические события зимы—весны 1040 г., когда пред
водитель сельджуков Тогрул опустошил округу Нишапура, Бейхаки за
мечает: «Этакого голода в Нишапуре не помнили. Множество народу 
померло... В это время я видел кое-какие примечательные вещи, их на
до обязательно рассказать, ибо каждая из них содержит в себе предосте
режение, дабы люди умные лучше познали сей мир...» [с. 608; Аренде, 
1969, с. 739].

Далее среди этих «примечательных вещей» излагается поучи
тельная история о покупке участка земли, которую несколько лет назад 
за десять тысяч дирамов сторговал у хозяев покойный наставник Бей
хаки, начальник султанской канцелярии Бу Наср. Бейхаки рассказыва
ет, что уже написали купчую, но в самый последний момент Бу Наср 
передумал покупать землю и предсказал, что земля вскоре сильно по
дешевеет.

В самом деле, потом эту землю продавали в пять раз дешевле, и 
новый начальник канцелярии Бу Сахл купил ее. Впоследствии же, по
сле разгрома газневидского войска, «положение, — пишет Бейхаки, — 
...стало такое, что джуфтвар земли продавался за один ман пшеницы и 
никто не покупал...» [Аренде, 1969, с. 741].

Джуфтвар — это мера земли, от перс, juft ’пара’, имеется в виду 
пара волов — упряжкой двух волов пашут землю. Джуфтвар — это 
площадь пахотной земли, которую можно обработать парой волов, но 
только не за один день, как иногда ошибочно поясняют (в том числе и 
А. К. Аренде: [Аренде, 1969, с. 958]), а за сезон. Она равна примерно 
6—7 гектарам, от 5 до 9 десятин [Давидович, 1970, с. 122— 123]. Ко
личество же земли, вспахиваемой упряжкой волов за один день, могло 
называться yak-mza juft (доел.: ’однодневная пара*) и равнялось при
мерно 1/4 гектара [Рахимов, 1957, с. 180]. Волов специально готовили 
к этой самой тяжелой в году работе, когда, как это практикуется и те
перь, «сев вразброс на необработанную землю предшествует пахоте» 
[Грюнберг, 1972, с. 166]3, что отражено в значении персидского глаго
ла kär- : kä§t- ’сеять, пахать’. Вот как говорил о пахоте на волах Ак- 
баршо Султонов (текст записан А. Л. Грюнбергом в селении Змудг в 
Вахане весной 1972 г.): «При пахоте семь-десять дней волов запрягают 
только до полудня, чтобы волы привыкли к работе. После этого уже 
пашут целый день. С утра до полудня пашут; в полдень приносят на 
поле солому и кормят волов... Волов нельзя гонять очень быстро. Не
которые волы могут ослабеть...» [Грюнберг, Стеблин-Каменский, 1976, 
с. 164]. То, что волы не работают весь день, существенно для наших 
последующих заключений.

Вернемся к событиям в Нишапуре весной 1040 г.: «...джуфтар 
земли покупают по тысяче дирамов, потом продают по двести дирамов, 
потом за ман пшеницы, и никто не покупает ни одного шабанруза! 
Этакие вещи надо брать себе в назидание...» [Аренде, 1969, с. 741]. К 
загадочному «шабанруз» А. К. Аренде делает следующее примечание: 
«Точное значение меры не установлено». Перс. Sabänrüz значит
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’сутки’, букв.: «ночь-(и-)-день». Что же это за странная мера пашни? 
Ведь волы (в отличие от трактора), как мы видели, не могут пахать 
сутками.

Обратившись к изданию, подготовленному профессорами Теге
ранского университета К. Гани и А. Файязом в 1946 г., мы выяснили, 
что Альфред Карлович, доверившись носителям языка, просто следует 
их пониманию текста: va kas naxarad sabänrüz-i — «...и никто не поку
пает ни шабанруза». Здесь издатели ставят точку и, приведя по другой 
рукописи фонетический вариант sabärüz-i, поясняют в примечании: 
«Это слово — земледельческий термин, поместье (milk) делят на ша- 
банрузы» [с. 609, примеч.]. После точки издатели продолжают: ibrat 
bäyad girift az cunln clzhä — «Такие вещи нужно брать в пример» 
(«брать себе в назидание» — у А. К. Арендса).

В последнем издании «Истории Бейхаки», напечатанном в Теге
ране осенью 1368 г. х. (т. е. 1989), издатель профессор Тегеранского 
университета доктор Халил Хатиб Рахбар повторяет примечание, как 
он отметил, «покойного доктора Файяза» и ставит между sabän-röz-I и 
ibrat запятую: [с. 939, 1051]. В старых изданиях «Истории
Бейхаки» В. Морлея (Калькутта, 1862) и литографии Ахмада Адиба 
Пишавари (Тегеран, 1307 г. х. — 1889/90 г.), как, разумеется, и в ру
кописях, ни знаков препинания, ни примечаний к этому пассажу нет 
(Калькутта, с. 763; Тегеран, с. 616).

Но если поставить точку не после, а перед словом «шабанруз», 
то получим такой смысл: «...и никто не покупает. [Что и было в дейст
вительности]. Сутки [доел.: «ночь-(и-)-день»] следует брать в назида
ние...» То есть, следует взять в пример сутки, в течение которых день 
сменяется ночью, тем более что по-персидски sab-ä-rüz и звучит как 
«ночь-и-день».

Образ Ночи и Дня, смены дня ночью, света — тьмой как пример 
вращения судьбы, внезапной перемены времени, крушения и взлёта 
встречается и в персидской поэзии. У Омара Хайяма, младшего совре
менника Бейхаки, родившегося в Нишапуре через несколько лет после 
описанных бедствий, есть такое рубаи (цитируем по неоднократно пе
реиздававшемуся сборнику Taränahä-yi Xayyäm «Песни Хайяма», 
составленному Садеком Хедаятом):

in kuhna rabät-rä ki älam näm ast 
ärämgah-i ablaq-i subh-u $äm ast 
bazm-i-st ki vämända-yi sad jamSid ast 
gür-I-st ki xväbgäh-i sad bahräm ast

В собрании рубаи Ж. Б. Николя [Nicolas, 1867, р. 39, № 67] и у 
Р. М. Алиева и М.-Н. О. Османова [Алиев, Османов, 1959, с. 19, № 34] 
в последней строке вместо xväb-gäh ’усыпальница’ — takya-gäh ’при
ют, убежище’.

Подстрочный перевод:
В этом старом рабате (постоялом дворе), чье имя — мир,
Находится стойло пегого [коня] утра и вечера 4.
Это и пиршество, пресытившее сотню Джемшидов,
И могила, упокоившая сотню Бахрамов.
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Указание на пир Джемшида напоминает о том, что именно этот 
мифический царь ариев, первый царь-пастух [Стеблин-Каменский, 
1993, с. 196; 1995] установил празднование Нового года (Ноуруза), 
научился делать вино, стал символом величия и роскоши.

Имя Бахрама, царя династии Сасанидов, получившего прозвище 
«Гур» (перс, gür 'онагр, кулан’) благодаря своему увлечению охотой на 
диких ослов, несомненно, обыгрывается в последней строке в связи с 
омонимичностью перс, gür 'могила’ и 'дикий осел*, как это совершен
но очевидно из другого рубаи Хайяма:

bahräm ki gür mlgirift-I ba kamand 
did! ki öigüna gür bahräm girift
Бахрама, который ловил «гур’а-осла» арканом,
Видел ли ты, как «гур-могила» поймала Бахрама?

То, что перс, ablaq 'пегий’ — это именно пегий конь как олице
творение Времени и Судьбы, «черно-белой» смены дня и ночи, под
тверждает и другое рубаи, в котором Судьба, записанная на небесах, 
ассоциируется с норовистым скакуном (перс, tausan 'норовистый, не
объезженный конь*):

an rQz ki tausan-i falak zin kardand 
v-äräyis-i mustari-vu parvin kardand

В тот день, когда оседлали скакуна небес 
И украсили Юпитером и Плеядами...

Сравнение пегого, черно-белого скакуна с безжалостным време
нем, неотвратимой сменой дня и ночи, света (Ормазда) и тьмы 
(Ахримана), может восходить к аллегориям Зурвана, бога Времени: 
перс, ablaq-i cärgäma-yi sab-u rüz «четвероногий (т. е. быстроногий) пе
гий конь ночи и дня» — Время, Судьба. Эту смену дня и ночи, света и 
тьмы и имел в виду Бейхаки, когда советовал «брать себе в назидание» 
сутки-«шабанруз» (день и ночь), а рубаи Омара Хайяма подкрепляет 
такое понимание его изречения.

В популярном переводе Эдварда Фитцджеральда смысл хайямов- 
ского рубаи обеднен:

Think in this batter’d caravanserai 
Whose doorways are alternate night and day,
How Sultan after Sultan with his pomp 
Abode his hour or two, and went his way.

Подстрочный перевод M. Притвица:
Подумай, как в этом ветхом Караван-сарае,
Дверьми которого являются попеременно Ночь и День,
Султан за Султаном со всей своей пышностью 
Провели свой Час или два и ушли своей дорогой.

[Хижняк, 1990, с. 169]

В поэтическом переводе Дмитрия Ленкова рубаи выглядит так:
Представь, как в караван-сарае бренном,
Где дверь — то день, то ночь попеременно,
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В роскошестве султаны чередой 
Урвали час — и канули мгновенно.

[Ленков, 1992, с. 90; ср.: Хижняк, 1990, с. 169]

Предлагается такое переложение фитцджеральдовского перевода:

Смотри, как в ветхом караван-сарае.
Чьи двери — День и Темь ночная,
Султан помпезный за султаном 
Поцарствуют часочек исчезая.

(И. Стеблин-Каменский)

На русский язык рубаи Омара Хайяма переводилось много раз. 
Ниже приводятся некоторые поэтические версии и вариант, принадле
жащий второму автору этой заметки.

О. Румер:

Сей караван-сарай, гае то и дело день 
Спешит, как гостя гость, сменить ночную тень, —
Развалины хором, гае шли пиры Джамшидов,
Гробница, что дает Бахрамам спящим сень.
[Хайям, 1986, с. 162; ср.: Хижняк, 1990, с. 168; Хайям, 1993, с. 165]

Иван Тхоржевский:

Конь белый Дня, конь Ночи вороной 
Летят сквозь мир в дворец мечты земной:
Все грезили его недолгим блеском!
И все очнулись перед нищей Тьмой!

[Хижняк, 1990, с. 168]

Дмитрий Седых:

Сей ветхий мир, сей караван-сарай —
Могильный склеп ушедших в ад и рай,
Гробница пиршеств сонмища Джамшидов,
Не счесть которых, сколько ни считай.

[Седых, 1983, с. 174; ср.: Хижняк, 1990, с. 167]

Герман Плисецкий:

Этот старый дворец называется — мир.
Это царский, царями покинутый, пир.
Белый полдень сменяется полночью черной, 
Превращается в прах за кумиром кумир.

[Хижняк, 1990, с. 167]

Владимир Державин:

Наш мир — подобье старого рабата, 
Ночлежный дом рассвета и заката, 
Остатки пира после ста Джамшидов, 
Пещеры ста Бахрамов свод заклятый.

[Державин, 1965, с. 59]
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Николай Стрижков:

Мир — прибежище краткое наших страстей, 
Усыпальница пегая дней и ночей 5.
Он — остатки от пиршества сотен царей,
Он — могила героев, владык мавзолей.

Цецилия Бану:

Заезжий старый двор, что «мир» зовется, 
Где белый конь за вороным несется,
Был садом пированья ста Джамшидов, 
Приютом ста Бахрамов стал, сдается.

[Бану, 1991, с. И , № 32] 6

И. Стеблин-Каменский:

В этом старом рабате, что миром зовётся,
И где пегая кляча Дня-Ночи пасётся,
Пир бывает порою для сотни Джамшидов,
И могила для сотни Бахрамов найдется.

Таким образом, и изречение Бейхаки, в котором перс, öabänrüz 
’сутки* выступает, конечно, не мерой земли, а метафорой переменчи
вой, «черно-белой» (пегой) Судьбы, а также и приведенное рубаи Ома
ра Хайяма напоминают нам, увы, о неотвратимости смены дня ночью, а 
жизни — смертью. У Александра Леоновича есть такой бейт:

Известно: детям пятницу мрачит субботы тень,
Кто может знать, что завтрашний нам обещает день?

[Грюнберг, 1988, с. 138]

Примечания

1. Здесь и далее после примеров указываются страницы «Истории Бейхаки» по Те
геранскому изданию К. Гани и А. Файяза 1946 г. [Салихов, 1993].

2. Доел.: «у многих участников» [Аренде, 1969, с. 590], ср. народный вариант: dig-i 
Saräkat ba JOS nayäyad — «Артельный котел не (скоро) закипает» [Гаффаров, Гордлев
ский, 1913, с. 44, № 434].

3. Так же поступали и в Кафиристане: «Сначала участок засевают, потом пашут» 
[Грюнберг, 1980, с. 47].

4. Р. М. Алиев и М.-Н. О. Османов переводят неудачно: «Пегая усыпальница утра 
и вечера» (?). Третью строку они понимают так: «[Это] пиршество, оставшееся [от] 
сотни Джамшидов...» [с. 35]. Перс, vämända-yi kas-I здесь, на наш взгляд, лучше понять 
как (букв.) «утомляющее, способное утомить кого-либо».

5. Этот перевод явно восходит к подстрочнику Р. М. Алиева и М.-Н. О. Османова 
(см. выше, примеч. 4).

6 . В четвертой строке напечатанное «был» исправлено переводчицей на «стал».
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