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О. Г. Герасимов

ПО ДОРОГАМ ВЕЛИКОЙ ПУСТЫНИ

Свою работу в Географическом общест­
ве СССР я начинал с доброго благослове­
ния Дмитрия Алексеевича Ольдерогге. 
В 1971 г., накануне поездки в Южный Йе­
мен, я получил у него подробную инструк­
цию о том, как собирать коллекции и этно­
графические сведения. Мне не довелось по­
пасть в то время в Африку, объект спе­
циального интереса Д. А. Ольдерогге, но 
удалось передать некоторые предметы араб­
ского быта в Ленинградское отделение 
Института этнографии АН СССР и со­
действовать организации смешанной совет­
ско-южнойеменской комплексной экспеди­
ции. В Африке я оказался лишь в 1984 г., 
приехав на работу в Ливию. И здесь в числе 
первых дел я постарался выполнить ука­
зания своего учителя. У меня перед глаза­
ми стояли русские путешественники, нату­
ралисты и писатели, которые побывали в 
Африке, и я чувствовал себя в чем-то со­
причастным нашим соотечественникам, вло­
жившим много сил, энергии и доброты в 
изучение этого огромного континента. К чи­
слу таких людей я отношу и Дмитрия 
Алексеевича Ольдерогге.

Время от времени у нас раздаются голоса, что можно про­
жить без истории. Это неверно и оскорбительно. Ощущение ис­
тории лежит глубоко внутри нас, поскольку образ жизни каж­
дого общества, каждого человека определен традициями, заро­
дившимися еще в далеком прошлом. К Африке это относится 
еще в большей степени, чем к какой-либо другой части света. 
Именно здесь история играла и играет очень важную роль, так 
как с ее помощью можно проникнуть в глубь времен и просле­
дить истоки культуры и богатой цивилизации, за исключением, 
возможно, последних наслоений колониального периода. Вот 
почему мое желание посетить Гадамес было воспринято с боль­
шой заинтересованностью моими ливийскими друзьями. Ведь 
каждому человеку приятно внимание к истории и культуре его 
народа. В этом смысле ливийцы не были исключением, и вопре­
ки утверждению об их суровости, нелюдимости и замкнутости
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я встретил самое любезное отношение и стремление помочь в 
организации непростой даже по нынешним нормам — при хоро­
ших гостиницах, автомашинах и дорогах — поездки в Гадамес.

Мы выехали из Триполи в Гадамес ранним февральским 
утром. Наш первый отрезок пути пролегает через поселок Ази- 
зию к г. Гарьян и далее вдоль южных отрогов горной цепи 
Джебель Нефуса до г. Налут, расположенного на высоте 700 м 
над уровнем моря. Невысокие склоны этого хребта, сложенные 
известняковыми породами, перемежаются с небольшими доли­
нами, засаженными зерновыми культурами, оливковыми и 
фруктовыми деревьями. Зелень отдельных, как часовые стоя­
щих кипарисов резко контрастирует с красной отдыхающей 
землей и голыми плодовыми деревьями.

За Гарьяном мы съехали с обочины и остановились у не­
высоких сосенок. Пока мои спутники готовили нехитрый завт­
рак, я пошел бродить по перепаханному полю, вдоль невысо­
ких обрывистых скал, вперив взгляд под ноги в надежде найти 
что-то интересное. А эта надежда не была беспочвенной. Се­
верная Африка, особенно те районы, по которым мы сейчас пу­
тешествуем, служила местом обитания человека еще в глубо­
кой древности.

В 1954 г. итальянский археолог П. Грациози, изучив 
краткий путеводитель, составленный немецким путешественни­
ком Д. Рольфсом, трижды посетившим Ливию начиная с 1865 г., 
открыл в 80 км на юго-запад от г. Мизда семь гротов с на­
скальными гравюрами и в 1971 г. опубликовал в Риме резуль­
таты своих исследований. Наиболее интересен древнейший пе­
риод этой доисторической галереи. Здесь в натуральную вели­
чину изображены быки, страусы и многочисленные фигуры жен. 
щин. Последний сюжет определенно связан с культом плодоро­
дия и типичен для древнейшего периода наскальных рисунков. 
По мнению П. Грациози, изображения быков с выгнутыми 
вперед рогами в ливийских гротах близки по стилю и технике 
к изображениям быков в гротах Италии и юго-запада Франции на 
Средиземноморском побережье, датируемым самым концом па­
леолита. Любопытно отметить, что в пустыне Гоби советско- 
монгольская экспедиция в 60-х годах открыла палеолитическую 
живопись в пещере Хойт-Цэнкер, где изображены страусы, на­
поминающие ливийские рисунки. Хотя П. Грациози воздержи­
вается от окончательных утверждений о времени появления пер­
вых наскальных гравюр в районе Мизда, бесспорно, что они 
являются одними из древнейших среди известных сейчас пет­
роглифов Африки и, возможно, вскрывают еще одну сторону 
древних контактов трех континентов [2, с. 388].

В I тысячелетии до н. э. финикийцы, обитатели восточного 
Средиземноморья, начали колонизацию Северной Африки, ос­
новывая на побережье свои торговые фактории и поселения. 
Жившие в глубинных районах племена занимались земледелием 
и скотоводством, и появление ловких торговцев, имевших вы­
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ход за море, было воспринято без особой враждебности, тем 
более что финикийцы вели в основном посредническую торгов­
лю и не вмешивались во внутренние дела племен. Пришельцы 
вначале не интересовались глубинными районами и так мало 
знали о коренных жителях, что верили в фантастические све­
дения о происхождении нумидийцев и ливийцев, как они назы­
вали местных жителей, от персов, мидян и армян. В конце 
I тысячелетия до н. э. финикийцы основали на побережье в 
120 км от нынешнего Триполи г. Лептис, жители которого под­
держивали устойчивые дружественные отношения с местным на­
селением. Именно от Лептиса, который получил впоследствии 
приставку «Магна», т. е. «Великий», в отличие от Малого 
Лептиса в Тунисе, шли караванные тропы в глубь страны как 
раз через те районы, где мы путешествуем. Одна дорога вела 
прямо на юг на г. Мурзук в глубине Сахары — нынешнюю сто­
лицу исторической провинции Феццан, вторая — на юго-запад 
на г. Мизда, лежащий на южной границе Римской Африки, 
и третья — круто на юго-запад до Гадамеса.

В сборнике «Libya antiqua» приводится короткая справка по 
истории Гадамеса:

«— Корнелий Бальб завоевал Гадамес. Известно, что этот 
римский полководец прошел в 19 г. до н. э. через Гадамес в 
Феццан и захватил Джерму, столицу гарамантов;

— II в. Гадамес обеспечивает связь с морем и поставку 
керамики. Некрополь в пределах города уже используется;

— Септимий Север (193—211). III легион стоял в Гадаме- 
се. Римский император был родом из Магна-Лептиса и оказы­
вал особые знаки внимания Северной Африке;

— IV—V вв. Расцвет цивилизации Гадамеса. Богатые люди 
города строят монументальные склепы;

— VI в. При Юстиниане Гадамес уже связан с римлянами 
договором; принимает христианство».

Продолжая рассуждения историков, можно предположить, 
что Гадамес представлял собой небольшое государство, кото­
рое поддерживало связи с Римом и странами Средиземноморья. 
Это нашло свое выражение в подписании соответствующих со­
глашений. Только во время оккупации III легиона Гадамес был 
несвободен, а во все остальные времена пользовался свободой. 
Это подтверждается археологическим и этнографическим мате­
риалом, внимательно собранным французским ученым Р. Лан- 
фри, относительно существования князей Гадамеса [4, с. 90—91].

Раскопки в Феццане и Гадамесе дали обильные находки 
предметов торговли — гончарные изделия, стекло, лампы, мо­
неты,— которые свидетельствуют о широком развитии этой тор­
говли и о существовании уже в те времена торговых путей, 
ведущих с побережья через Сахару в Черную Африку.

А вдруг повезет и мне? Вот в красной земле я нахожу один 
круглый каменный шар величиной с голубиное яйцо, который 
вполне мог быть древним снарядом для пращи, и несколько
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острых кремневых осколков, которые могли быть наконечника­
ми стрел. Мне хочется в это верить. Ведь г. Мизда, где обна­
ружены наскальные рисунки неолитической пастушьей культу­
ры, находится всего в 70 км от нашей стоянки.

После Налута мы спускаемся с отрогов гор и едем прямо 
на юго-запад к Гадамесу, вдоль высохших русел — «вади». 
В период больших дождей вади и их окрестности наполняют­
ся водой и приносят большие разрушения постройкам, не рас­
считанным на такие атмосферные осадки. В начале марта 
1988 г. наши газеты сообщили о большом наводнении в Алжир­
ской Сахаре. Стихийное бедствие обрушилось на южные райо­
ны страны. Сахарский город Таманрассет и его окрестности 
оказались буквально затоплены водой в результате сильного 
ливня, который не утихал в течение почти 30 часов подряд. 
В городе частично было парализовано движение автотранспор­
та. Два человека погибли, многие получили ранения, а более 
300 семей были эвакуированы из домов, оказавшихся под угро­
зой затопления.

Вади Джирджир, Зузам, Шаршуф и др., находящиеся в 
этом районе Сахары, служат также и караванными тропами, 
а редкие деревья, растущие в них, дают приют людям и скуд­
ный корм утомленным верблюдам.

Дорога заметно идет вниз. Ведь Налут расположен на вы­
соте 700 м, а поселок Синаван, в который мы въезжаем, имеет 
отметку 31 м над уровнем моря.

Вокруг раскинулась плоская, усыпанная щебенкой и галь­
кой пустыня, которая называется у арабов «хаммада», а у туа­
регов —■ «тасили». Мы как раз находимся в западной части 
Красной Хаммады («Хаммада Хамра») и сейчас забираем все 
круче к западу, к Гадамесу.

Сахара по праву называется Великой пустыней, и уважение, 
которое она внушает коренным жителям, вполне оправданно. 
Ее площадь чуть меньше площади Европы, и на таком огром­
ном пространстве Сахара, естественно, не может быть одно­
образной. Кроме щебнистых плато «хаммада», которые зани­
мают вместе со скалами половину площади Сахары, здесь есть 
и «серир» — пространства, усыпанные окатанной галькой и пес­
ком, «себка», или «шебка»,— сильно расчлененные плато с за­
соленными глинистыми отложениями, превращающиеся во вре­
мя дождя в топкие болота, и «эрг» — большие участки, покры­
тые дюнами. В Аравии дюны передвигаются на 30—80 м в год. 
В Сахаре таких «резвых» дюн нет. Более того, ученые пола­
гают, что большие дюны в ядре своем сложены твердыми по­
родами и образованы, как и вади, в более влажный период.

На обочине старой, еще построенной итальянцами дороги я 
замечаю завалившийся дорожный столб — серый отшлифован­
ный кусок гранита высотой в метр, похожий на ствол морти­
ры. На нем надпись: «Гадамес— 183 км; Триполи — 400 км». 
Дорога проходит по невысокому холму и сбегает вниз, туда,
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где раскинулась унылая, серая, усыпанная щебенкой пустыня. 
На горизонте чуть различимы несколько пасущихся верблюдов 
и человек. За несколько километров отсюда в разреженном 
пустынном воздухе, под солнцем на фоне голубого неба они мне 
представляются кузнечиками и муравьем, затерявшимися на 
огромных пространствах. Как все-таки малы и ничтожны на 
фоне Сахары живые существа!

Все эти географические тонкости приходят мне в голову под 
мерное гудение автомобиля, с каждой минутой приближающе­
го меня к цели путешествия. Еще несколько километров по от­
личной новой дороге, и мы упираемся в шлагбаум на развилке 
дорог: одна ведет в Гадамес, а другая — в Алжир, граница с 
которым проходит неподалеку отсюда.

Покрутив немного по улицам, мы упираемся в одноэтажное 
красное здание гостиницы, построенное в традиционном для 
пустыни архитектурном стиле. По углам возвышаются ступен­
чатые башенки; стены, двери и окна украшены растительным 
орнаментом и геометрическими фигурами. Здание прилегает к 
стене старого города и, видимо, специально строилось в этом 
месте, за городской стеной. Уже потом от директора гостини­
цы мы узнаем, что гостиница — бывший дворец итальянского 
маршала Бальбо, а гостиничные номера — бывшие комнаты от­
дыха для его гостей, которых сюда доставляли на самолете. 
Затерявшийся в Сахаре Гадамес не был обойден вниманием 
европейских колонизаторов.

4 марта 1915 г. в 64 км от Гадамеса, близ нынешней грани­
цы с Тунисом, в местечке, называемом «Баб», т. е. «Врата», 
произошло сражение между 250 всадниками из племен туаре­
гов, мукараха, зинтан и авляд Махмуд под командованием 
Хадж Ахмеда и Махди Кифо и итальянским отрядом, насчиты­
вавшим 1300 солдат. Итальянский отряд двигался в сторону 
Гадамеса. Узнав о приближении ливийцев, итальянцы окопа­
лись в районе колодца Умджазам и в течение трех дней отби­
вались от осаждавших их патриотов. Узнав о приближении под­
моги итальянцам с юга, из города Гат, ливийцы решили взять 
приступом укрепления итальянцев. Была одержана победа, 
и итальянцы бежали в сторону нынешнего Туниса, бросая ору­
жие и раненых. Племена зинтан и авляд Махмуд проживают 
к северо-востоку от Гадамеса, однако вместе с туарегами они 
вели борьбу против итальянских захватчиков. Это ли не дока­
зательство общности исторической судьбы, интересов и целей 
ливийского народа, который объединил в себе различные пле­
мена!

На туристической карте, изданной в Триполи, на месте 
г. Гадамес нарисован человек с треугольным щитом и копьем, 
в синей просторной рубахе и белой чалме, закрывающей также 
нижнюю часть лица. Именно такими представляют себе туаре­
гов, этих рыцарей пустыни, искусных караванщиков и торгов­
цев. Об их происхождении продолжают спорить ученые, хотя

34



общие черты все же можно определить. В древности все жи­
тели Северной Африки, кроме Египта, назывались ливийцами. 
Ливийские племена постепенно смешались с финикийцами, 
которые осваивали побережье Средиземного моря, вовлекались 
в экономическую жизнь, принимали участие в военных дейст­
виях Карфагена и других финикийских городов. К V в. до н. э. 
этот конгломерат племен и народов стал более монолитным, 
причем господствующим в этой группе ливофиникийцев, как их 
называли древние греческие и римские авторы, был все-таки ли­
вийский элемент. Потомки ливофиникийцев получили впоследст­
вии название берберов. Ко времени арабского завоевания 
(VII в.) берберское население делилось на две группы — бер­
беры зената, занимавшиеся скотоводством в пустынных райо­
нах, и берберы сан-хаджа, занимавшиеся земледелием. Арабы 
впоследствии ассимилировались с местными жителями и в ре­
зультате такого смешения образовалось единое по своей куль­
туре и языку арабо-берберское население. В этом людском 
море только в отдельных оазисах Сахары сохранились убываю­
щие, как шагреневая кожа, островки чистого берберского на­
селения.

Кочевники-туареги тоже считаются берберами, но они от­
личаются от берберов Большого Атласа или других районов 
Северной Африки. Знать туарегов Сахары очень строго ограж­
дала чистоту своей крови, и, несмотря на их географическую 
близость к Черной Африке, они практически сумели избежать 
примеси негроидной расы. Туареги-кочевники высокие, до 174 см 
ростом, с длинными ногами и руками, удлиненными лицами, уз­
кими носами, светло-коричневой кожей, и лишь у тех, у кого 
присутствует негроидная кровь, кожа имеет темно-коричневый 
оттенок.

Я перебираю в памяти эти сведения о происхождении туа­
регов, готовясь к встрече с мэром Гадамеса. Мы сидим на 
открытой веранде бывшего дворца маршала Бальбо и зябко 
кутаемся в демисезонные пальто. В Гадамесе климат континен­
тальный, и после захода солнца становится не просто свежо, 
а холодно. Недаром на каждую койку в гостинице нам положи­
ли по два одеяла. Мэр города оказался сорокалетним мужчи­
ной, одетым в современный костюм, уверенно объясняющимся 
на французском языке. Он учился в г. Себха во французской 
школе, а затем продолжил образование во Франции. Он туарег, 
и ему, естественно, дорога история и культура этого народа.

«Гадамес основан более 5 тыс. лет назад,— говорит мэр.— 
О его древности свидетельствуют результаты раскопок на тер­
ритории города, где ученые нашли стоянку древнего человека, 
следы пребывания греков и римлян. Город всегда жил кара­
ванной торговлей — взгляните на карту, где он расположен,— 
и сельским хозяйством. Недаром у нас говорят: у города Гада­
мес пригород Томбукту».

Томбукту находится в 2 тыс. км отсюда, в республике Мали,
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на берегу р. Нигер. Именно туда караванщики Гадамеса во 
дили через Сахару свои караваны и, как я потом узнал, имели 
там своих родственников, жен, детей и торговых агентов. По­
этому житель Гадамеса нередко ни разу не бывал в Триполи, 
или на побережье, но несколько раз в своей жизни посещал 
Томбукту или другие караванные станции Сахары.

«Вода у нас залегает неглубоко. Есть колодцы глубиной до 
12 м,— продолжает мэр.— Другой водоносный слой расположен 
на глубине 350—450 м. Но самая лучшая и обильная вода из 
водоносного слоя Кикла, названного по имени городка недале­
ко от Ифрена. С глубины 980—1000 м вода идет под большим 
напором».

Мэр сетует на то, что караваны сейчас уже не ходят и город 
стал постепенно умирать. Туареги, которые были проводника­
ми, знали караванные тропы, колодцы, несли охрану, стали без­
работными. Колодцы, разбросанные в пустыне через каждые 
30—40 км — дневной переход верблюда— разрушаются, зано­
сятся песком и илом, хотя разведение верблюдов именно в этом 
районе продолжает вызывать интерес у жителей. Стоит пройти 
небольшому дождю, и хаммада покрывается зеленой травой — 
сюда везут на автомашинах овец, коз и верблюдов даже из 
района залива Большой Сирт.

Прямо за стеной гостиницы находится источник Айн аль- 
Фрас, главный и единственный в прошлом источник питьевой 
воды и орошения. Его суточный дебит делился на 121 равную 
часть, которая именовалась «тинка». Весь дебит распределялся 
между пятью потребителями, но в разных пропорциях. Пять ка­
налов отводили воду на участки, где выращивались клевер на 
корм скоту, овощи только для местного потребления. Меня по­
разила неравномерность распределения воды, которая сложи­
лась в древности, и сейчас никто даже не может вспомнить, 
когда и как это случилось. Так, в канал Таску подавалась 
81 тинка, в канал Тарт — 29, в Тинкабиш — 7, в Тиндифран — 
3 и в последний, Тинханаун,— 1 тинка.

Клаус Полькен, немецкий журналист, в книге «В плену Са­
хары» приводит легенду об открытии источника в Гадамесе: 
«Когда-то, утверждают в Гадамесе, здесь обитало могучее ко­
чевое племя, возглавляемое вождем Нимродом. Однажды слу­
чилось так, что член этого племени заблудился в пустыне. Пос­
ле нескольких дней скитаний он, обессилев, рухнул на землю. 
Мысль о неизбежной гибели неотступно преследовала его. Вдруг 
его преданная верблюдица ударила копытом по пустынной зем­
ле, и в тот же миг из недр земли забила струя прохладной, 
прозрачной воды. Пустыня тут же покрылась изумрудно-зеле­
ным ковром, из земли поднялись пальмы. Источник же полу­
чил название „Айн аль-Фрас11— „Верблюжий источник11» [3, 
с. 199].

Клаус Полькен пересказал один из вариантов легенды, ко­
торую слышал каждый, кто побывал когда-либо в Гадамесе.



Здесь, правда, есть несколько фактических неточностей, кото­
рые, однако, не умаляют красоты этого рассказа. Так, например, 
скорее всего бедуин был на лошади, а не на верблюде, так как 
верблюд не имеет копыт — у него мягкая подошва, позволяю­
щая передвигаться по пескам, и само название «Айн аль-Фрас» 
переводится как «Источник всадника», т. е. «фариса», который 
может быть только на лошади. Вызывает сомнение и имя вож­
дя могучего кочевого племени в Северной Африке — Нимрод. 
Ведь Нимрод — правнук библейского Ноя, получивший в гл. 10 
Первой книги Моисея лестную аттестацию «сильного зверолова 
пред Господом». По другому преданию, Гадамес был основан 
еще Авраамом, будто бы не нашедшим нигде в мире лучшего 
места. Скорее всего эти легенды общесемитского происхожде­
ния были занесены арабами в Северную Африку. Ведь древ­
ний Сидамус, как называли его римляне, пал под ударами 
арабского полководца Амра бен аль-Анса во второй половине 
VII в.

Кстати, о происхождении нынешнего названия города нет 
единого мнения. Одни считают, что оно образовано от слова 
«кадами», где арабский корень «кадама» — прибывать, прихо­
дить. Другие производят его от латинских слов «ридамус» или 
«сидамус», а некоторые произносят «Сейид Амус», т. е. госпо­
дин Амус. По одной из легенд, современное название «Гада­
мес» происходит от двух арабских слов: «гада» — обедать и 
«амс» — вчера. Говорят, что когда-то в прошлом караванщики 
устроились у источника обедать, затем собрали пожитки и тро­
нулись в путь. И только на второй день обнаружили, что они 
потеряли большое блюдо. Стали думать-гадать и решили, что 
оставили его у источника Айн аль-Фрас, где они «вчера 
обедали», т. е. «гада амс». Посланный к источнику всадник дей­
ствительно нашел потерянное блюдо.

Издалека кажется, что Гадамес спрятался в пальмовой ро­
ще. Здесь произрастает 35 сортов фиников. На крохотных 
участках, обнесенных глинобитными дувалами, всегда растет 
несколько пальм, орошаемых из этого источника. Пальмы ути­
лизируются полностью. Ствол пальмы, называемый «саннур», 
распиливается на доски и используется для перекрытия в до­
мах. Пальмовые ветви, называемые «джарида», идут на крышу, 
которая затем засыпается влажной землей. Из пальмовых 
листьев делается разная хозяйственная утварь: тарелки, крыш­
ки для тарелок, туески и др.

Сегодня в Ливии два Гадамеса: один старый, с темными 
переулками и кварталами, названными по имени населявших их 
больших семей, и новый город, построенный после революции 
1969 г. за стеной старого. В старом городе, обнесенном двумя 
рядами оборонительных стен, сложенных из саманного кирпи­
ча, было 1400 домов. Первая, наружная, стена имела четверо 
ворот, вторая, внутренняя,— шестнадцать. Жители Гадамеса 
гордились, что в старом городе было 12 коранических школ,

37



которые по ливийской традиции называются «завия», т. е. оби­
тель, и 11 мечетей.

Получив порцию информации о старом Гадамесе, мы начи­
наем его осмотр. Пустой, без единого жителя, с домами, за­
крытыми на замки и засовы, он производит гнетущее впечатле­
ние, хотя кое-кто и пытается представить его музеем под откры­
тым небом. Некоторые стены и крыши обвалились. Однако тем­
ные улицы и переулки, которые образуют непонятный для нас 
лабиринт, не производят впечатления запущенного города, ко­
торый не убирается. Наш гид объясняет, что жители, пере­
бравшиеся в новый Гадамес, заходят в свои старые дома, ко­
торые остаются их собственностью, и продолжают по мере сил 
поддерживать их в жилом состоянии. В старом городе 
играются свадьбы, проходят похороны, отмечаются религиоз­
ные праздники.

Дома в старом городе сложены из саманного кирпича, на­
зываемого «туб». Кирпичи бывают разного размера, чаще всего 
25X40X80 см, и изготавливаются из земли с примесью соло­
мы. В летний период кирпичи сохнут 15 дней и после этого счи­
таются готовыми к употреблению. Наш гид утверждал, что на 
строительство обычного двухэтажного дома в старом Гадаме­
се шло около 25 тыс. кирпичей, около 800 погонных метров 
пальмовых балок, 10 тыс. пальмовых веток, 10 дверей и дру­
гого оборудования, что обходилось хозяину в 3 тыс. дин. Строи­
тельство каждого дома, несмотря на артельный метод и по­
мощь соплеменников, называемую «рагата», продолжалось 
7—8 лет. Однако дома старого города, сделанные из такого 
материала, постепенно разрушаются. Уже есть немало брошен­
ных домов, хозяева которых либо уехали в поисках работы в 
другие места, либо стали немощны для такой тяжелой работы. 
И вот местные власти создали Комитет друзей старого города, 
в который вошли молодые интеллигенты и учащиеся начальных 
и средних школ. Цель Комитета — сохранить город, тем более 
что он объявлен ЮНЕСКО культурным достоянием всего чело­
вечества. На разработку проекта спасения старого Гадамеса 
было израсходовано 230 тыс. долл. В 1986 г., когда я там ока­
зался, никаких работ не велось, и местные жители в основном 
уповали на Комитет друзей старого города.

Видимо, не случаен сегодня интерес к прошлому своего на­
рода, его истории и культуре, особенно со стороны молодежи, 
желающей сохранить память о прошлом для себя и будущих 
поколений. Это явление характерно для всех стран и народов. 
И было чрезвычайно приятно познакомиться с бойскаутами, ко­
торые на одно из первых мест в своей работе выносят сохра­
нение самобытной культуры древнего Гадамеса. В информа­
ционном листке, изготовленном 10 октября 1985 г. по случаю 
открытия Дома бойскаутов в Гадамесе, говорилось, что обряды 
местного населения по радостным и грустным поводам, рели­
гиозным праздникам и другим событиям не имеют аналогов
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и древнее самого города. Далее приводились такие примеры: 
в Гадамесе поется 640 различных по словам и мелодиям песен, 
причем эти песни сопровождают человека на всем протяжении 
его жизни, ибо связаны с его трудом и бытом. Свадьба в Га­
дамесе продолжается 15 дней, и каждый день исполняются раз­
ные песни. Более того, каждая семья в городе имеет свою пес­
ню, которая исполняется на гадамесском диалекте. «Наше об­
ширное культурное наследие пережило века и сохранилось до 
сегодняшних дней»,— заканчивает автор. И невольно хочется 
продолжить: неужели мы не сможем сохранить для потомков 
то, что получили от своих предков? Ведь в этом весь смысл. 
В этом, если хотите, историческая миссия молодежи.

Наш гид Ахмед Касем Дави подарил мне карту старого 
Гадамеса, которую он помог сделать шведской экспедиции, по­
сетившей эти места в 1961—1962 гг. На карте город разделен 
на семь кварталов. Стержнем каждого квартала является ули­
ц а— «шара», от которой отходят переулки — «зенга». Три квар­
тала— таску, дарар и мазиг— относятся к берберскому роду 
бен валид, другие четыре квартала — тафарфара, джарсан, ав- 
ляд абу лейль и тангазин — к роду бен вазит. Члены обоих ро­
дов считаются коренными жителями Гадамеса, говорят на га­
дамесском диалекте берберского языка, хотя здесь в ходу так­
же арабский язык, местный туарегский диалект — ифигаз и 
язык хауса. На одной из карт, сделанных шведской экспеди­
цией, от Гадамеса в сторону Туниса прочерчена дорога, по обе 
стороны которой разбросаны черные квадраты домиков. На кар­
те указано, что это район туарегов. Видимо, караванщики, ко­
торые прибывали в город с товарами, оставляли здесь своих 
верблюдов. В сам Гадамес, обнесенный стенами, с узкими тем­
ными улицами и закоулками, верблюд с поклажей, конечно, 
пройти не мог.

Три квартала, принадлежащие роду бен валид, расположе­
ны компактно в северной части старого города и отделены от 
остальных двумя мечетями, одна из которых — мечеть Юнеса 
(построена в IX в.), при ней имеются оригинальные кабинеты 
для омовения. Из рассуждений гида я понял, что самая ува­
жаемая семья — таску, хотя бы потому, что из 121 доли воды 
из источника ей передавалась 81, т. е. 2/з. Квартал таску, со­
стоящий из 24 переулков и тупиков, стал объектом налета фран­
цузской авиации 16 сентября 1942 г. Именно к этому кварталу 
прилегало здание итальянского консульства и резиденция мар­
шала Бальбо, о чем французам было хорошо известно. В ре­
зультате бомбежки было разрушено 400 домов и убито 43 чело­
века из числа жителей Гадамеса, но никто из итальяцев не по­
страдал.

Мы идем по темным переходам улиц семи кварталов, выхо­
дим на площади, которые были центром сбора всех членов од­
ной большой семьи. Некоторые семьи, например тангазин, имеют 
две площади. Владения этой семьи начинаются сразу за мече­
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тями и в одном месте смыкаются с владениями таску. В старом 
городе есть и небольшой рынок: вокруг квадратной площади 
расположились лавки, которые сегодня закрыты ветхими став­
нями. На одной из улиц рядом с рынком гид показывает углуб­
ление в стене и большой крюк над головой, вбитый в толстое 
пальмовое бревно. На крюк подвешивали весы вроде нашего 
безмена, а в нише ставились весы, которые считались эталон­
ными. На больших весах взвешивалась поклажа, а иногда даже 
золото, поскольку в Гадамес оно доставлялось в огромных ко­
личествах. Этим делом занимался амин аз-захаб, т. е. секре­
тарь по торговле золотом, который отвечал за сохранность и 
точность «золотых весов».

Вообще наш гид утверждает, что многие торговые термины 
и понятия выдумали жители Гадамеса, во всяком случае та­
кие, как паспорт, виза, часы, почта, «свободный рынок», т. е. 
без пошлин и налогового обложения, весы и многое другое. 
Трудно установить, кто первый ввел в практику эти понятия. 
По-видимому, будет правильно сказать, что караванщики Га­
дамеса были хорошими торговцами и использовали все дости­
жения своего времени для ее организации. Достаточно отме­
тить, что финикийцы после основания Карфагена на территории 
нынешнего города Тунис в начале IX в. до н. э. подписали с 
жителями Гадамеса торговый договор, признав тем самым его 
значение как перевалочного пункта транссахарской торговли. 
Для облегчения расчетов была введена специальная десятерич­
ная система, изобретение которой приписывается Гадамесу, вос­
ходящая к счету на пальцах. «Один», «два», «три», «четыре» — 
изображались вертикальными палочками, «пять» — вертикаль­
ным полукружием, а «десять» — кружком. «Пятьдесят» изобра­
жалось значком, похожим на нашу двойку, сотня — на нашу 
шестерку, тысяча — на восьмерку и т. д.

На север от старого города построен совершенно новый го­
род с кварталами домов, сложенных из .кирпича, но с сохране­
нием норм и традиций архитектуры Гадамеса. По углам домов 
возвышаются конусообразные башенки, охрой нанесены гео­
метрические и растительные орнаменты. У каждого дома стоит 
автомашина.

Мэр города откровенно гордится успехами. Если раньше во 
время дождей улицы старого города, да и его пригородных квар­
талов, на месте которых вырос новый город, превращались в 
болота с красной жижей, то сейчас этого уже не случается. 
В новом городе дороги асфальтированы, а их общая протяжен­
ность— 750 км. Уже построено 800 домов. Каждый житель мо­
жет получить ссуду для индивидуального строительства или 
встать на очередь и дождаться получения одного из новых до­
мов, которые строятся иностранной компанией. В 1985 г. ста­
рый город, который насчитывал 1400 домов, был освобожден 
полностью. Это значит, что 1400 семей, как минимум, пересе­
лились в новые дома.
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Жители Гадамеса справедливо гордятся новой больницей на 
80 коек. Небольшое уютное одноэтажное здание оборудовано 
самым современным медицинским оборудованием и приборами 
западногерманского производства. Такая больница, в которой, 
кстати, работают польские врачи, могла бы украсить любой 
европейский город.

Многое сделано и для молодежи. Построен новый Центр 
бойскаутов, который имеется в виду использовать для приема 
делегаций бойскаутов или аналогичных организаций из других 
стран. Я был удивлен, когда мне сказали, что в Гадамесе еще 
до антимонархической революции 1969 г. были смешанные шко­
лы, где учились мальчики и девочки. Это факт, безусловно, при­
мечательный и свидетельствует о том, что женщина здесь, 
в пустыне Сахара, имела больше прав, чем на побережье. Сей­
час в Гадамесе нет неграмотных даже среди взрослых. Все шес­
тилетние ребята — мальчики и девочки — ходят в школу. Ра­
ботает медицинское училище, где учится около двадцати дево­
чек на медицинских сестер. Они же, получив специальное обра­
зование, работают в административном аппарате, в школах, 
в магазинах.

Строительство нового города обошлось правительству срав­
нительно недорого, так как он расположен компактно, что дало 
экономию при сооружении системы коммуникаций, водопрово­
да и канализации. «Мы работаем в пустыне, но мы — городские 
жители,— подчеркнул мэр.— Поэтому, сколько бы мы ни бро­
дили с караванами по пустыне, мы возвращаемся домой, в Га- 
дамес, который не должен умереть». -

«Вопрос о трудоустройстве у нас стоит очень остро,— за­
канчивает мэр.— Караванов нет, сельское хозяйство развивает­
ся слабо из-за недостатка хороших земель, транспортные рас­
ходы велики, так как приходится издалека возить сырье, обору­
дование и налаживать производство. Но что-то делать надо. Мы 
не хотим, чтобы город умирал».

И вот мои друзья излагают планы создания в Гадамесе ту­
ристического центра. Для этого нужна хорошая гостиница. До­
рога есть, первая очередь аэродрома построена, и на нем могут 
приземляться современные реактивные самолеты.

По совету местного начальства мы идем осматривать новый 
туристический центр, расположенный в одноэтажном доме. 
Большинство лавок пустуют, только в двух работают сапожни­
ки и в одной — мастер по серебряным украшениям. Внимание 
к сапожному делу не случайно: ведь город Гадамес иногда на­
зывают даже сейчас «Мадинат аль-джулуд»—«Город кожи», 
а среди проектов развития есть планы создания кожевенной 
фабрики. Однако мастера Гадамеса делают особенную обувь, 
только ту, которую надевает невеста в день свадьбы и затем 
прячет ее в глубь сундука, с тем чтобы когда-то полюбоваться 
ею и вспомнить это торжество.

В лавке на стульчике сидит древний дед с большой седой
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бородой. В воздухе чувствуется сильный запах эвкалипта. На 
примусе стоит большая жестяная банка из-под порошкового 
молока, в которой лежат чуть прикрытые желтой водой листья 
этого растения. Наши предположения о каких-то оригинальных 
обрядах, связанных с воскурением благовоний, разбиваются о 
суровую действительность: дед простужен и просто лечится. Бан­
ка с эвкалиптом на примусе действует как ингалятор.

На небольшой полке стоят башмаки, изготовленные ремес­
ленником. Вот «бальга» — туфли, сплошь расшитые красными 
и зелеными нитями, с металлическими заклепками. Задник у 
них загнут внутрь и прибит гвоздем: можно ходить без задни­
ка или, вырвав гвоздь, надеть как обычные полуботинки. Баль­
га надевают и мужчины и женщины. В таком же художествен­
ном исполнении, сплошь расшитые желтыми, красными и зеле­
ными нитями, делаются и женские сапоги высотой до икр и со 
шнуровкой впереди. Эти сапоги, называемые «саббат», невеста 
надевает в день свадьбы, и некоторые девушки даже сегодня 
отказываются выходить замуж, если родители не купят ей та­
ких сапог. Правда, иногда отец девушки, да и она сама, при­
коснувшись к современной цивилизации, пренебрегают этим 
древним обычаем, но тут в дело вступает мать и нередко вопре­
ки воле мужа заставляет дочь купить сапоги и надеть их на 
свадьбу. По-видимому, эта деталь туалета невесты имеет ка­
кой-то смысл, скорее всего символизирует будущее семейное 
счастье и благополучие. Интересно отметить, что эти сапоги не 
только пользуются спросом у невест Гадамеса, но и покупаются 
женщинами Налута, города, расположенного на восточных от­
рогах Джебель Нефуса, в 320 км от Гадамеса. Причина долж­
на быть очень веской: ведь эти сапоги, которые по нынешним 
ценам стоят дорого, надеваются только раз в жизни, да в них 
практически и нельзя ходить.

Мастер охотно рассказывает о своем производстве. Вот 
«гальб» — колодка. Заготовки дома расшивают женщины, и за­
тем он уже в зависимости от размера делает бальга, саббат 
или «таллик», как называются в Гадамесе шлепанцы. Все де­
лается на заказ и сразу забирается. Среди его немногочислен­
ных изделий я вижу несколько расшитых кошельков, называе­
мых «сальфа». Тут только я замечаю, что инструмент у мастера 
архисовременный: японский сапожный нож с подстройкой дли­
ны лезвия, набор английских иголок для шитья по коже, за­
падногерманский клей,—и даже газовый примус, на котором ки­
пит банка с эвкалиптом, сделан в Южной Корее. И все эти 
предметы, сработанные на современных предприятиях в тысячах 
километров отсюда, служат старому ремесленнику в затерянном 
в Сахаре городке для того, чтобы изготовить расшитые сапоги 
для невесты, которые будут надеты всего один раз! Это ли не 
доказательство живучести древних обычаев, смысл которых 
ускользает от большинства из нас за суетой и ритмом совре­
менной жизни.
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Наш следующий визит — в двухэтажный дом старого горо­
да, прямо за городской стеной, который хозяин показывает ту­
ристам. Все остальные дома закрыты, и туда не принято во­
дить посторонних. Что касается этого дома, то он, можно ска­
зать, уже стал туристическим объектом. Как и все дома, он 
сделан из саманного кирпича, стены обмазаны глиной и разри­
сованы типичным сахарским орнаментом. Через низкую вход­
ную дверь попадаем в темную прихожую, откуда ведут двери 
в кладовые для зерна, утвари и, видимо, скота. Внутренние по­
мещения и лестница на второй этаж побелены известью, назы­
ваемой «милус».

Центральной частью дома является гостиная, в которую по­
падаешь сразу с лестницы. В потолок лестницы на всем протя­
жении двух пролетов вкраплены разноцветные осколки фаянсо­
вой посуды. Дверей нет, и в дверном проеме на уровне чело­
веческого роста справа сделано углубление, где стоит горшок, 
называемый «бухур», для воскурения благовоний, а с другой — 
масляный светильник, называемый «энар». Воскуряют, как 
правило, изготовляемые в Гадамесе по местному рецепту бла­
говония, называемые «уд гумари». Словом «уд» в арабских стра­
нах называют сандаловое дерево, и, по-видимому, оно и лежит 
в основе этого воскуряемого вещества. Расположение светиль­
ника и горшка для благовоний глубоко символично — они долж­
ны не допускать злых духов, которые могут попытаться про­
никнуть в дом: ведь благовония отгоняют дьявола и питают бо­
гов, обитающих, по древнесемитским представлениям, на небе­
сах. Огонь и свет всегда считались очищающей субстанцией во 
всех религиях.

Потолок в гостиной очень высокий, в два этажа. Перекры­
тие сделано из пальмовых досок и лап. Под потолком тре­
угольные и квадратные отверстия служат для вентиляции и осве­
щения, так как окон или других источников света в комнате нет. 
Все стены гостиной увешаны небольшими, диаметром 15—20 см, 
медными тарелками, называемыми «таманаст». Раз в год в 
мусульманский праздник — день рождения пророка Мухамме­
д а — эти тарелки снимаются и начищаются до блеска. Наш гид 
объяснил, что тарелки служат как бы отражателями света, па­
дающего из отверстий под потолком. Этим же целям, по сло­
вам гида, служат несколько больших зеркал в багетовых рамах 
и многочисленные их осколки, вмазанные в стены на лестнице 
и в гостиной. Последнее объяснение мне кажется несколько 
упрощенным. Дело в том, что зеркало в представлении многих 
народов, восходящих к примитивным религиям, в том числе и 
русского, может отражать только сущее, телесное, и любой обо­
ротень или злой дух, принявший человеческий образ, не имеет 
зеркального отражения, а следовательно, будет сразу разобла­
чен. По представлению туарегов и жителей Гадамеса, пустыня 
населена добрыми и злыми духами, и недаром на каждом пере­
вале или трудном переходе они ставят доброму духу камень,
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чтобы он не забыл их своими милостями. Ну, а если злой дух 
проник в город, в дом? Как его можно разоблачить! Только по­
средством зеркала, в котором он не отражается. Возможно, мое 
заключение несколько поспешно, но зеркала были важными 
предметами торговли, которые развозили по пустыне туареги 
и караванщики из Гадамеса.

В правом углу гостиной выделена крошечная комнатка раз­
мером два на два метра, вся застеленная тюфяками и коврами. 
Над ней сделан небольшой свод в виде купола, и поэтому она 
так и называется — «кубба» (купол). Вход в нее открытый, без 
дверей, украшен орнаментом. Это место первой брачной ночи, 
куда после свадьбы попадают жених и невеста. Здесь же жен­
щина после смерти мужа сидит в траурных одеждах, как нам 
сказали, 4 месяца 10 дней.

Под одной крышей с гостиной находится кладовая с наи­
более ценным имуществом. Вот верблюжье деревянное седло, 
называемое по-туарегски «тарик», что значит «дорога», неболь­
шой глиняный горшок, именуемый «акус», а по-арабски «ка- 
дах» — кстати, есть в арабских странах такая мера сыпучих ве­
ществ. Поскольку жизнь города связана с караванной торгов­
лей, то здесь много элементов верблюжьей сбруи, названия ко­
торых мне говорит хозяин по-туарегски: «тагант» — повод узды 
для верблюда, сделанный из простой кожи, «тигунен» — повод 
той же узды, но богато украшенный кистями из цветной кожи. 
Вот бурдюк для воды—«таживерт» и переметная сума для верб­
люда— «агрудж», вот туарегские тапочки с ремешком, охва­
тывающим большой палец, на широкой подошве, называемые 
«игатеман». Тут же и нехитрые кухонные принадлежности: сито 
с кожаным дном — «гурбан», деревянная ложка — «тсукальт», 
конусообразная крышка, плетенная из пальмовых листьев,— 
«тавалилт», которой прикрывают еду на тарелках, чтобы она 
не пылилась и не остывала. Последнее — уже городское изо­
бретение и к кочевникам отношения не имеет.

Среди кухонной утвари вдруг замечаю кинжал, называемый 
«тейлак». Еще в музее в Триполи я видел несколько кинжа­
лов туарегов, по форме отличающихся от общепринятых клин­
ков, видимо, из-за того, что туареги носят это оружие несколько 
необычно. Маленькие кинжалы прикрепляются к левой руке 
выше локтя, на бицепс. Более крупные кинжалы вкладываются 
в левую ладонь рукояткой таким образом, что лезвие идет вдоль 
руки, до подмышки. У больших кинжалов туарегов металличе­
ская планка, разделяющая обычно клинок и рукоятку, делается 
на наружном конце рукоятки. Именно за эту планку туарег 
выхватывает свой кинжал из левого рукава. На всех картинах 
туарегов изображают в просторных плащах, со щитом и боль­
шим копьем. Ведь в широких плащах можно спрятать сколько 
угодно холодного оружия.

Последний объект в доме — «ажурер», т. е. кухня, сделанная 
в виде пристройки на крыше дома. Кухня топится дровами и
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кизяком по-черному, и вверху сделаны отверстия, через кото­
рые выходит едкий дым. Очаг представляет собой продолгова­
тую скамью из глины, прижатую к наружной стене, с четырьмя 
разновеликими отверстиями для горшков. Каждый горшок — 
«кыдр» — по размеру соответствует отверстию, называемому 
«мансаб». Может быть, это случайно, но «мансаб» по-арабски 
переводится как «чин», «должность».

Больше всего меня поразили орнаменты, которыми разри­
сованы внутренние стены домов. В традиционной культуре жи­
телей Гадамеса, истоки которой теряются в глубине тысячеле­
тий и которая впитала в себя представления кочевников, жите­
лей оазисов Сахары, в том числе и туарегов, арабов и других 
народов, символы всегда играли огромную роль в повседнев­
ной жизни. Они призваны оберегать от злых духов и, наоборот, 
поощрять добрых на добрые дела, способствовать сохранению 
здоровья, давать удачу в торговле, охоте и бранных походах. 
Вот орнамент в виде солнца с загнутыми по ходу часовой стрел­
ки семью лучами. Это символ вечного движения, вечной жизни, 
причем число «семь» тоже несет в себе большой смысл, кото­
рый восходит еще к религиозным представлениям древних жи­
телей Месопотамии. Да и у нас семерка — не простое число. 
Вспомните — «семь раз отмерь, один раз отрежь», «у семи ня­
нек дитя без глазу» или «семь ,верст до небес».

Не только сами геометрические и растительные орнаменты, 
но и краска, которой они сделаны, видимо, несут в себе опре­
деленный смысл. Вот большой, вытянутый острием вверх, не­
правильной формы ромб, разбитый еще на четыре ромба. Два 
ромба — верхний и нижний — выкрашены в зеленый цвет, два 
остальных по бокам — в желтый. От верхней точки отходит 
вертикально одна толстая линия, которая заканчивается рогуль­
кой. Две другие идут в стороны и перечеркнуты короткими по­
перечными линиями. Не знаю, как Вам, но мне представляется, 
что автор изобразил что-то похожее на огород или сад, где 
зелень символизирует жизнь, траву, воду, а желтый цвет — 
пустыню. Не случайно именно от зеленого поля идут верти­
кальная линия и две боковые, что вполне может изображать 
пальму и ее листья — самое большое и полезное дерево в 
пустыне.

Другой орнамент не менее интересен. Он представляет со­
бой квадрат, перечеркнутый крест-накрест широкой, закрашен­
ной охрой полосой. И только в верхнем треугольнике поставле­
ны две яркие синие точки. Думаю, здесь символика вполне яс­
ная. Изображены, вероятно, два источника или колодца и пере­
секающиеся в пустыне караванные тропы.

В конце прошлого века в Гадамесе побывал наш соотече­
ственник врач А. В. Елисеев, который был очарован «полуми­
фическим», «первым городом настоящей Сахары». Даже при 
относительно оживленном движении караванов его поездка бы­
ла все-таки смелым предприятием. В то время Гадамес посе­
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тило всего несколько европейцев, но старый караванщик Ибн- 
Салах, узнавший, что А. В. Елисеев принадлежит к уважаемо- 
му даже в пустыне сословию врачей, взялся организовать эту 
поездку, имея в виду использовать его медицинские познания 
для лечения своей семьи. Надо думать, что А. В. Елисеев знал, 
на что он идет. В 1881 г. туареги уничтожили миссию Флат- 
терса, трех миссионеров и одного путешественника по имени 
Дюшере. Но А. В. Елисееву было также известно, что полков­
ник Флаттере, имевший сотни верблюдов и десятки хорошо 
вооруженных людей, с точки зрения туарегов, посягал на их 
свободу и независимость, поэтому его участь была заранее 
предрешена.

Мне на память приходит описание Гадамеса, сделанное 
А. В. Елисеевым, очень тонко подметившим особенность этого 
города: «Представьте себе массу зданий небольших, построен­
ных из глины и сырца и сливающихся между собой почти в од­
ну сплошную массу, перерезанную лишь немногими открытыми 
улицами и маленькими площадями, разделяющими не отдель­
ные ряды домов, а целые кварталы. В этих последних уже нет 
даже тех кривых и тесных улиц, которые так характерны для 
всех городов Востока, а лишь одни темные коридоры, перере­
зывающие во всех направлениях тесно слившуюся между собой 
массу домов Гадамеса. Эти коридоры вовсе не похожи на кры­
тые сводчатые улочки многих городов Востока, все-таки осве­
щаемые дневным светом; это скорее ходы подземных галерей, 
в которых ходят с фонарем даже в течение дня. Немногие от­
верстия вроде шахт, проделанные в толще сводов этих тунне­
лей, пропускают слишком мало дневного света в глубину улиц 
Гадамеса, которые предназначены почти исключительно для 
пользования мужчин. Прекрасная половина населения Гадаме­
са в противоположность мужчинам, обреченным ходить во мра­
ке подземных галерей, имеет постоянное пребывание на терра­
сах своих домов, правда отгороженных небольшими стенами, 
но вместе с тем соединенных между собой так, что образуется 
обширная площадь, тянущаяся над всем подземным Гадамесом. 
Эту поверхность террас можно сравнить с верхним доком ко­
рабля, предназначенным для пользования пассажиров высшего 
класса, тогда как подземные галереи, пересекающие также весь 
город,—с трюмными помещениями для непривилегированных 
пассажиров. Старый мудир очень остроумно назвал всю пло­
щадь террасы, образующую настоящие улицы, переулки и це­
лые кварталы, верхним или женским Гадамесом в противопо­
ложность нижнему — мужскому.

В туннели подземного города позволяется, впрочем, спу­
скаться не только рабыням, имеющим право пользоваться ими 
наравне с мужчинами, но и свободным женщинам в исключи­
тельных случаях» [1, с. 227].

Наше пребывание в Гадамесе закончилось на высокой ноте: 
мы получили приглашение на свадьбу и на концерт местного
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ансамбля, который побывал в Москве в 1985 г. и принимал 
участие в вечерах советско-ливийской дружбы.

Свадьба, как и во всех мусульманских странах, раздельная. 
Мы попадаем в отгороженное от улицы палаткой место, засте­
ленное коврами. В центре горит костер, и его неровные всполо­
хи освещают сидящих вокруг туарегов в широких, цвета индиго 
плащах и белых чалмах, называемых «лисам исанджад». Все 
сидят молча, как большие куклы, и смотрят на огонь, который 
поддерживает молодой парень, подбрасывающий смолистые 
сучья пустынных кустарников. Нас угощают сладким чаем в 
маленьких стопках с пенной шапкой. Из беседы с соседом, лица 
которого я не вижу, узнаю, что невесте четырнадцать лет, же­
ниху— двадцать один. Невеста находится с женщинами в не­
большой палатке, поставленной прямо перед новым домом в 
сотне метров отсюда. А жених — «где-то здесь». Мой собесед­
ник приоткрывает у подбородка свой белый платок и подносит 
ко рту стопку чая.

Насчет этого платка и обычая туарегов закрывать лицо су­
ществует несколько объяснений, причем почти каждый евро­
пеец, встретившись с туарегом, непременно задает вопрос, по­
чему мужчины закрывают лицо, а их женщины нет, хотя и 
являются мусульманками. Самое распространенное объяснение 
связано с тем, что туарег закрывает лицо от пыльной бури, ко­
торая нередко случается во время долгих переходов по пусты­
не. Затем он, мол, так привыкает к своей белой чалме, что пе­
рестает ее снимать даже дома, хотя во время еды ему прихо­
дится проделывать неудобную операцию и подносить ко рту 
пищу и чай снизу, приоткрывая чуть-чуть свой белый платок. 
В самом Гадамесе мне объясняли, что мужчины начинают но­
сить такую белую, а в некоторых случаях голубую чалму с 
пятнадцатилетнего возраста, после праздника, который устраи­
вают его родители. В этом возрасте мальчик уже становится 
мужчиной и может принимать участие в войне, жениться и во­
дить караваны. Если это объяснение соответствует действитель­
ности, то чалма надевается именно после обряда инициации, ко­
торым многие африканские народы отмечают совершеннолетие. 
Если у мальчиков это событие приходится на 15 лет, то вполне 
вероятно, что у девочек оно происходит на год раньше, в 14 
лет — именно столько лет невесте на нашей свадьбе.

Отвечая на вопрос, мой собеседник говорит, что в прошлом 
он сам ходил с караванами в Томбукту и Кано (на севере со­
временной Нигерии). По его словам, до Кано караван делает 
90 дневных переходов, называемых «мархаля», причем каждая 
мархаля равна 30 км, примерно столько, сколько может пройти 
груженый верблюд. До Томбукту караван делает более 90 пере­
ходов, причем и в первом и во втором случаях караванщики 
могут два-три дня отдыхать у колодца. Уже в гостинице я по­
смотрел на карту, нашел Томбукту и Кано. По прямой линии 
от Гадамеса до Кано 2100 км, до Томбукту — 1800 км. Но ведь
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караваны не ходят по прямой, и поэтому не случайно дорога 
у них занимает более трех месяцев в один конец.

Караваны бывают разные — от 25 до 1000 верблюдов. Есть 
специальная порода грузовых верблюдов, которые поднимают 
до 200 кг груза. Но больше всего ценятся беговые верблюды, 
которые называются махрийцами — по имени провинции Махра 
в Южном Йемене, где их специально разводят. Правда, сейчас 
беговых верблюдов разводят и в Сахаре, но они по традиции 
называются махрийцами, ибо все-таки в родословной каждого 
бегового верблюда обязательно должен присутствовать мах- 
риец. Сейчас один верблюд стоит 400 ливийских дин., но мах- 
риец — дороже. Верблюд для кочевника — не только средство 
передвижения. Это друг, напарник, с которым можно погово­
рить во время продолжительных переходов, спеть ему песню. 
Верблюд ценою своей жизни может в пустыне спасти умираю­
щего от жажды человека. Рассказы о глотке крови из шейной 
артерии верблюда или воде из его внутренностей положены в 
основу многих устных рассказов и легенд.

Оформление брака у туарегов не отличается от этой проце­
дуры у других мусульман. При свидетелях и чтении Корана 
заключается брачный контракт. От имени девушки его подпи­
сывает ее поручитель — вакиль, которым может быть отец, 
старший брат или дядя.

Вечером, накануне нашего отъезда, в гостевом доме был 
устроен концерт местного самодеятельного ансамбля. Музыкан­
ты сидели в углу, закутанные в свободные плащи туарегов и 
другие одежды, которые символизировали единство всех племен 
и народов. Вот синий плащ «суб», или «ткамис», шерстяная на­
кидка с капюшоном «бурнуса», длинная, до пят, рубаха «гала- 
бия» и белое одеяло «джарт». Музыканты поют и подыгрывают 
на бубнах, барабанах и местной однострунной скрипке, назы­
ваемой «имзад». Перед ними танцуют четверо юношей, у одно­
го узкие, как у монголоида, глаза, но кучерявые волосы негрои­
да. Один солист в широкой расшитой рубахе идет по кругу, 
припадая на одну ногу, затем подпрыгивает и начинает кру­
житься волчком.

Меня поражают не столько танцы — в них есть и африкан­
ские и арабские элементы,— сколько наряд исполнителя — квад­
ратная рубаха с прорезью для головы, в которую он ловко влез 
прямо у нас на глазах. Слева на рубахе две длинные, почти до 
подола, сходящие на нет полосы, вышитые синими нитками. 
Левее от этих двух полос вышит квадрат, разбитый на девять 
маленьких квадратов, из которых семь затянуты зеленоватой 
гладью шелковых ниток. Под квадратом что-то похожее на 
изображение елки, и внизу, на уровне окончания полос, изо­
бражен трехлистник нашего клевера. На правой стороне — два 
круга, причем второй в центре разделен на четыре сегмента, 
три из которых тоже вышиты гладью. Что означает весь этот 
набор орнаментов, вышитых голубыми и зеленоватыми нитками,
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узнать не удалось, хотя у меня нет сомнений, что все это имеет 
свой глубокий смысл.

Концерт в полном разгаре. Входят и уходят зрители, бара­
банщики колотят руками по своим инструментам, солист до 
изнеможения крутится на одной ноге вокруг своей оси в раз­
вевающейся рубахе.

Завтра мы уезжаем, и мэр Гадамеса, сказав несколько под­
ходящих к случаю любезных слов, дарит мне вышитые башма­
ки с приколоченными задниками и огромную «сахарскую розу». 
Этим словом в Северной Африке называют кристаллы гипса, 
которые находят в песке, где под влиянием воды и последующе­
го испарения они приобретают различные, похожие на бутоны 
или раскрывшиеся цветы формы. Я видел в Тунисе, на берегу 
гавани, где был расположен древний Карфаген, гору этих ма­
леньких розочек, разложенных для продажи туристам. В Ливии 
собирать такие сахарские розы запрещается, и поэтому я был 
несказанно рад этому подарку. Наш неизменный гид по Гада- 
месу семидесятипятилетний Ахмед Кесем решил также доста­
вить нам удовольствие, заметив, что эта роза привезена из 
района Абалесса и вырыта недалеко от могилы умершей в 
IV в. королевы туарегов по имени Тин-Хинан, потомками кото­
рой они себя считают.
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