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А. Л . Грюнберг

В АФГАНСКОМ БАДАХШАНЕ 
(стр ан и ц ы  из д н евн и к а)

...Внизу не увидишь, как ни тянись, 
За всю свою счастливую жизнь 
Десятой доли таких красот и чудес.

Владимир Высоцкий

1 августа 1967 г. Мы стоим лагерем недалеко от большого 
селения Бахарак. Мы — это золотопоисковая партия министер­
ства горных дел и промышленности королевства Афганистан. 
Нас, советских, в ее составе всего четверо — технорук партии, 
два техника-геолога и я — переводчик. Весь прочий персонал 
партии, в том числе и ее начальник, — афганцы.

Это мой пятый полевой сезон в Афганистане и третий — в 
афганском Бадахшане. Два первых сезона (1963—1964 гг.) я 
провел в Нуристане, к югу от Гиндукуша.

Мы ищем золото. Оно есть здесь, в Бадахшане, повсюду. Ес­
ли взять немного песка в прибрежной отмели и промыть его в 
лотке — круглом бадахшанском или прямоугольном сибир­
ском — по всем правилам, сначала отмучив глину на небыстром 
течении, а потом долго качая и встряхивая лоток в тихой заво­
ди так, чтобы вода унесла из него все легкое, то в тяжелом чер­
ном остатке — шлихе почти всегда блеснут одна-две искорки.

Но нам нужно, чтобы золота было много, — мы ищем место­
рождение. И вот мы ездим и ходим по Бадахшану, моем шлихи, 
расспрашиваем местных старателей, пытаясь найти россыпь — 
такое место, где скопилось золото из разрушавшихся десятками 
тысяч лет кварцевых жил. Такое золото в жилах (его называют 
коренным) тоже есть в Бадахшане, увы, тоже немного.

Кажется, на след россыпи нам удалось напасть весной в не­
большом ущелье Нураба, в Каттагане, в нескольких километрах 
от афгано-советской границы.

Сначала и там нам не везло: мелкие крупицы золота в шли­
хах, отобранных из почти сухого русла, как и всюду в Бадах­
шане, не вселяли в нас особых надежд. Все было так же, как 
в других местах, удивляло только необычно большое число ста­
рателей в окрестных селениях да сохранившееся в архиве ми­
нистерства в Кабуле упоминание о поисках золота, которые ве-
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лись здесь в начале тридцатых годов и дали обнадеживающие 
результаты.

День шел за днем, а золота в пробах не становилось боль­
ше. И тогда мы решили привлечь на помощь геологии этногра­
фию. Мы договорились с начальником нашей партии о том, что 
он пригласит в нашу партию местных старателей, заплатит им 
двойную плату за те дни, что они будут у нас работать, и оста­
вит у них все золото, которое они за это время намоют. Един­
ственное, что от них требовалось, так это то, чтобы они разре­
шили нам ходить за ними следом.

Через день утром, выйдя из палаток, мы увидели, как к на­
шему лагерю направляются сверху по долине двое стариков, го­
ня перед собой навьюченного ослика. Это и были заказанные 
нами старатели. С интересом смотрели мы на то, как они сгру­
жают с ослика свои приспособления — небольшие волосяные 
коврики, выдолбленные тыквы-горлянки, срезанные наполовину 
и насаженные на палки, заостренные тростниковые палочки и 
короткие тростниковые трубочки, срезанные так, что с одного 
торца они открыты, а другой торец совпадает с утолщением на 
стебле, образуя дно миниатюрного стаканчика.

Назначение всех этих вещей нам было пока неясно. Наше 
любопытство и азарт были так велики, что мы попросили од­
ного из наших новых знакомых, крепкого старика с седой бо­
родой и лукавыми, живыми глазами, непрерывно сыпавшего 
веселыми прибаутками, немедленно пойти мыть золото. Все аф­
ганцы уважительно называли его «бобо» — дедушка, и мои то­
варищи-геологи сразу окрестили его Бобошей. Настоящего его 
имени мы так и не узнали.

Бобоша приказал нам взять с собой ведро и лопату, и мы 
отправились, но совсем не туда, где мы обычно брали пробы в 
основной долине, а в один из маленьких боковых каньончиков, 
пропиленных дождевой водой в рыхлых конгломератах. Сейчас 
там было почти совсем сухо, только по дну струился узкий ру­
чеек.

По одному ему известным приметам Бобо нашел подходя­
щее место. Мы остановились и стали наблюдать. С крестьян­
ской неторопливостью, продолжая веселить публику незатейли­
выми шутками, Бобо начал приготовления к священнодействию.

Сначала он выкопал неглубокую ямку рядом с ручейком и 
отвел туда воду, так что образовалась лужа. Потом над этой 
лужей на склоне выровнял наклонную площадку и положил на 
нее волосяной коврик. У верхнего края наклонной площадки 
расчистил горизонтальную площадку пошире. Потом наполнил 
ведро землей, выкопанной возле ручейка, высыпал ее на гори­
зонтальную площадку. Взял палку с выдолбленной тыквой—чер­
пак, уселся рядом с ковриком. Начал зачерпывать воду в луже 
и осторожно лить ее сверху на кучу земли, сваленной на пло­
щадке, так, чтобы вода вместе с землей стекала по коврику. 
Время от времени он внимательно вглядывался в коврик.
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Мы сгрудились возле Бобо и тоже впились глазами в ков­
рик. Через некоторое время на коврике блеснула золотинка. Бо­
бо вынул из кармана своей ветхой жилетки заостренную палоч­
ку, подцепил ею золотинку и отправил ее в стаканчик.

Продолжая промывать землю, Бобо время от времени повто­
рял это действие. Прошло полчаса, и он предложил нам полю­
боваться на добычу. Вытряхнул золото на ладонь из стаканчи­
ка — и мы пришли в восторг.

Нет, золота там было совсем немного — едва ли грамм, но 
ведь три грамма на тонну — это уже промышленное содержа­
ние, а в ведре было от силы десять килограммов земли.

Бобо промыл еще одну порцию земли — золота оказалось 
меньше. Тогда он взял свой круглый лоток, положил в него 
коврик, наполнил лоток водой, тщательно прополоскал в ней 
коврик, а затем стал промывать оставшуюся в лотке глину, как 
промывают шлих. И опять в шлихе блеснуло несколько золо- 
тинок.

...Когда мы вернулись домой, был уже вечер. Допоздна в па­
латках не смолкали разговоры — геологи ломали себе голову 
над тем, почему золота мало в главной долине, а много в боко­
вых притоках. Я же засыпал в этот вечер с сознанием удовле­
творения от того, что вот и гуманитарные науки могут принес­
ти ощутимую практическую пользу.

Впрочем, через несколько дней в этом пришлось снова убе­
диться, когда я, увидев на карте название Заргаран, предложил 
сходить туда — ведь такое название (букв, «золотых дел масте­
ра») не могло быть случайным — там когда-то либо добывали, 
либо обрабатывали золото.

В шлихах сразу пошло светлое золото и кроваво-красная ки­
новарь. Скоро, правда, мы убедились, что для геологов здесь 
ничего интересного нет, но археологи пришли бы в восторг. 
Нам рассказали, как здесь находили старинные монеты с изо­
бражением человека в шляпе с широкими полями (вероятно, то 
были греко-бактрийские монеты), показали гладко обтесанный 
квадратный камень, найденный после очередного селя, — теперь 
он служил опорой для центрального столба в сельской мечети. 
И мы видели своими глазами землю, густо нашпигованную ко­
стями животных. Было ли это место жертвоприношений или 
место трапезы, не знаю. Ясно только, что когда-то здесь нахо­
дились мастерские, в которых обрабатывали золото,— об этом 
свидетельствовала найденная нами в шлихах киноварь.

...Возле Бахарака сливаются три реки — Зардев, Вардудж и 
Кокча. Каждая из них бывает то прозрачной и чистой, когда 
вверху, в горах, солнце, то мутной, когда в высокогорье прохо­
дят дожди. Но Зардев запомнился мне пенным и синим, Вар­
дудж — бурым, а Кокча — непостоянной и капризной.

Мы сейчас стоим на берегу Кокчи, возле самого селения. 
Кокча берет свое начало далеко на юге, там, где сливаются во­
ды Мунджана и Анджумана, текущие из-под ледников Главно­

149



го хребта. А впадает она много ниже слияния с Зардевом и 
Вардуджем в Пяндж, совсем рядом с городищем Ай-Ханум. Те* 
перь это хорошо известное место — французские археологи рас­
копали здесь древний греческий город.

Если подняться на высокий холм на берегу Вардуджа, ря­
дом с Бахараком, то прямо в земле можно увидеть следы ста̂ - 
рых стен. Это тоже древнее городище. После сильных дождей 
жители Бахарака собирают здесь древние монеты и украшения 
из сердолика и халцедона. Говорят, что иногда попадаются и 
золотые вещи. Такое золото называется «тилои пухта» (букв, 
«готовое золото»), в отличие от «тилои хом» — природного, не­
обработанного. Мест, где можно найти «тилои пухта», в Бадах- 
шане много, но археологи здесь еще не были.

Бахарак— место хорошо мне знакомое. В прошлом году 
геологическая партия, в которой я работал, долго стояла в 
устье Зардева, в тенистом саду, принадлежащем бадахшанско- 
му губернатору. А до этого мы жили в Файзабаде — столице 
Бадахшана, в гостинице на высокой скале, мысом вдающейся в 
русло Кокчи. Когда после дождей Кокча сильно вздувалась, 
наша скала превращалась в остров. Оттуда мы ходили и в 
ближние маршруты по окрестным горам, и в дальний много­
дневный маршрут на р. Шива, туда, где она причудливо изви­
вается (меандрирует, как сказали бы геологи) среди ярко-зеле­
ных высокогорных пастбищ, а на ее берегах группами по пять- 
шесть стоят летом черные шатры пуштунов-кочевников, похо­
жие сверху на гигантских распластанных птиц.

За годы, что я провел в этой стране — солнечной и пестрой, 
суровой и разнообразной, я привык к ней так, что чувствую се­
бя здесь почти как дома. Наверно, еще потому, что с кем бы 
ты здесь ни встречался, тебе всегда улыбаются с доброжела­
тельством, чаще всего искренним...

Нам сообщили по рации, что через пару дней в лагерь из 
Кабула приедет наш главный инженер в сопровождении врача. 
Они оба направляются на месторождение лазурита Сари-Санг, 
расположенное в верховьях Кокчи. Главный инженер — чтобы 
ознакомиться с ходом работ на месторождении, врач — чтобы 
осмотреть рабочих. Я хочу попроситься поехать вместе с ними. 
Близится праздник — День независимости, все геологи приедут 
с поля в Кабул, но мне в Кабуле делать нечего — у меня там 
никого нет. А празднества я уже не раз видел. Может быть, 
мне удастся остаться на это время в Сари-Санге. А может быть, 
доведется исполнить и свою затаенную мечту — попасть в до­
лину р. Мунджан. По моим сведениям, кроме Н. И. Вавилова и 
Д. Д. Букинича, прошедших через Мунджан в Нуристан в 
1924 г., европейцев там никогда не было.

В прошлом году начальник партии по моей просьбе взял в 
Талукане рабочим одного мунджанца по имени Хоки. Его сде­
лали помощником повара. Утром, после того как геологи рас­
ходились на маршруты, а обед было еще рано готовить, он при­
150



ходил ко мне в палатку и я учился у него мунджанскому язы­
ку. Удалось записать у него много интересных рассказов о 
Мунджане. Конечно, они будут ценнее, если мне удастся по­
смотреть Мунджан собственными глазами. Может быть, удаст­
ся сделать еще записи. Пока это, впрочем, только надежды, по­
смотрим, что из этого получится.

3 августа. Как ни странно, начальство довольно легко согла­
силось с моим проектом. Начальник и врач пробудут в Сари- 
Санге два-три дня, а я на все праздники останусь на месторож­
дении. К концу августа за мной пришлют в Файзабад машину 
из нашей партии, и я через Кешм, Талукан, Ходжагар и Чайаб 
поеду в долину речушки Нураба. Там мы будем работать всю 
осень.

Отъезд из Бахарака намечаем на 6 августа.
6 августа. Утром выезжаем на «советском джипе» (так здесь 

называют ГАЗ-69) вверх по долине Кокчи. Первое большое се­
ление на нашем пути — Джурм. Узкая извилистая главная 
улица, по которой наша машина протискивается с трудом. Вся 
улица — ряд лавок. На ночь и днем, если хозяина нет, лавки 
закрываются деревянными ставнями. В лавках нехитрый товар: 
дешевые пакистанские сигареты в ярких обертках, горох, мыло. 
И, как нам говорят наши афганские спутники, опиум, но это 
уже не в лавках, а в чайных. Они именуются здесь «самоварчи», 
так же как называются их хозяева.

...От Джурма дорога идет дальше вверх по долине Кокчи. 
Река течет здесь в глубоком каньоне с отвесными стенами, а 
дорога проходит выше, по склону долины, сначала по левому, а 
потом по правому, через мост. Мост как мост — таких в Афга­
нистане сотни. По ним ездят и легкие джипы и тяжелые «ин- 
тернейшенэлы». И все-таки каждый раз выезжать на него 
страшновато: уж очень непохож он на наши железобетонные 
или стальные сооружения. Весь из дерева, пустоты засыпаны 
крупным щебнем. Как он выдерживает груженую автомашину, 
непонятно.

Справа шумит в каньоне* мутная Кокча. Дорога петляет, 
подъемы, спуски, повороты такие крутые, что кажется, будто 
мы подъезжаем к тупику... То и дело шофер включает демуль­
типликатор, и двигатель начинает надсадно гудеть.

...Каньон остается позади. Мы едем по довольно широкой 
долине, справа и слева — горы, не особенно высокие, серые и 
черные. А в боковых долинках все чаще видны обкатанные бе­
лоснежные валуны — белый мрамор. Далеко-далеко впереди— 
зубчатая стена гор с белыми прожилками снега. Это, вероятно, 
Главный хребет.

К вечеру приезжаем в Хазрати-Саид. Здесь кончается авто­
мобильная дорога, и дальше нам придется либо ехать верхом, 
либо идти пешком. От Хазрати-Саида день пути до Сари-Санга.

7 августа. Утро в Хазрати-Саиде посвящено осмотру святи­
лища — гробницы Насири Хосрова. Белые строения, почти не-
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приметные за густой листвой, стоят на высоком берегу Кокчи, 
выше кишлака. Строения огорожены глинобитным забором.

Входим в «главное здание». Небольшое помещение, разде­
ленное на две неравные части деревянной невысокой (до пояса) 
перегородкой. За перегородкой, в большей части помещения, 
две могилы, нечто вроде саркофагов. Все деревянные части по­
мещения покрыты грубоватым цветным орнаментом. Одна из 
могил, по преданию, и есть могила Насири Хосрова. Нам пока­
зывают Коран, якобы принадлежавший ему.

Выходим из святилища на дворик. Под навесом стоит ог­
ромный котел. Нам объясняют, что в дни, когда у могилы осо­
бенно много паломников, они готовят себе в нем пищу.

Часов около одиннадцати отправляемся в путь. Нам дают 
лошадей, с нами вместе в Сари-Санг идут их хозяева.

Переходим через устье бокового притока Кокчи, что-то вроде 
болотца. Дальше тропа идет над правым берегом, вокруг хол­
мы со сглаженными очертаниями, горы поодаль. Я несколько 
разочарован, мне хочется скал и ущелий.

Тропа вместе с рекой поворачивает налево, мы поднимаем­
ся наверх на холм, и тут внезапно все резко меняется. Перед 
нами грандиозный вид. Узкая теснина Юмгана, склоны, погру­
женные в осыпи из белого мрамора и черных сланцев, внизу — 
Кокча, здесь она уже синяя и белая от пены, а на горизонте 
под ярким солнцем на фоне синего неба сияют три гигантских 
снежных пика. Наши спутники говорят нам, что там и есть Са­
ри-Санг.

Мы спускаемся к берегу реки, останавливаемся на отдых. 
Угощаем наших спутников, они угощают нас. Запиваем лепеш­
ки ледяной водой из ревущей рядом Кокчи.

Потом снова садимся верхом. Начинается главная часть пу­
ти. Нам предстоит пройти через шесть перевалов по правому 
берегу реки — прямо по долине сквозного пути нет. Каждый из 
перевалов не так уж и высок, шестьсот-семьсот метров по пре­
вышению, но ведь их шесть!.

Начинаем штурмовать первый. Сначала едем верхом, но, 
когда тропа становится круче, а больших камней на дороге 
больше, владельцы лошадей просят нас спешиться — жалко ло­
шадей. Не дают они нам сесть обратно и на спуске — лошадям 
трудно идти вниз. Таким образом, большую часть пути мы идем 
пешком.

Через два-три часа останавливаемся на отдых на полянке 
возле реки, рядом с зарослями ивняка.

И снова на очередной штурм. Усталости все прибавляется, 
но с каждого из перевалов открываются все новые виды, и ду­
шу не покидает ликующая радость и ощущение полноты жизни. 
И все время манят нас к себе три сияющих гиганта вдали, ко­
торые, кажется, так и не становятся ближе.

...Спускаемся с последнего перевала, дальше идет относи­
тельно ровная тропа. Маленький кишлачок — всего несколько
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ломов. Это Рабат. Здесь живут еще таджики. Я думаю: что за­
ставило этих людей поселиться и жить здесь, так далеко от 
всех, где за любой мелочью надо ходить через перевалы? Де­
люсь этим соображением со спутниками, они высказывают пред­
положение, что здесь, наверное, не обходится без подпольной 
торговли лазуритом. Может быть, это и так — кишлак не про­
изводит жалкого впечатления, скудная местная природа, пожа­
луй, так прокормить не может.

Слева — большое боковое ущелье Дарайи-Зу. В скале над 
устьем расположено черное отверстие — устье штольни. Это 
древняя выработка, как мне объясняет геолог-афганец, сейчас 
здесь добыча лазурита не ведется.

Следующее ущелье — это Сари-Санг. Ущелье завалено глы­
бами белого мрамора, вдали — снежный гигант, один из тех, 
что большую часть пути мы видели впереди. Вероятно, это имен­
но тот, чья высота — 6843 метра, как видно из карты. Собст­
венно, настоящих карт этого района еще не существует, и кар­
той мы называем эскиз, сделанный американцами по аэрофото­
снимкам, который нам выдали в министерстве. Две другие вер­
шины — тоже шеститысячники. Путь к их подножию идет через 
Дарайи-Сахи — ущелье, параллельное долине Кокчи в этом 
месте. Сейчас все эти три вершины находятся слева от нас. 
А вокруг — десятки пятитысячников, и многие из них выше 
Эльбруса.

Вот мы и на месторождении. Несколько домиков на конусе 
выноса в устье Сари-Санга — это контора и жилье для адми­
нистративного персонала. Поодаль, в зарослях ивняка, —лачуги 
для рабочих. Сами штольни — высоко над поселком, туда ведет 
тропа, вверх метров четыреста. Снизу видны черные точки — 
устья штолен.

На месторождении нас встречает все начальство. Начальни­
ка партии нет, он в Кабуле, его замещает мой старый знако­
мый, чиновник министерства горных дел Карим Мисак. У нас 
уже давно с ним товарищеские отношения, я понял, что он при­
держивается левых взглядов. Он познакомил меня с начальни­
ком библиотеки министерства Исмаилом Данешем, молодым 
инженером, получившим образование в США. Карим предста­
вил мне его как человека весьма прогрессивных взглядов.

Нам представляют также начальника охраны месторождения 
и кладовщика (это тоже важная персона) — приземистого, тол­
стого, как все тавильдары (кладовщик, материально ответст­
венное лицо, при поступлении на работу вносил большой де­
нежный залог).

Мы очень устали и после ужина сразу ложимся спать.
8 августа. Мы поднимаемся на штольни. Туда ведет трудная 

тропа, местами приходится ползти над обрывом по оврингам. 
В штольнях — тьма, только постепенно глаза привыкают, и мы 
при свете гейсов — керосинокалильных фонарей видим черные 
от многовековой копоти стены.
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В старину, чтобы добыть лазурит, под скалой разводили 
костры, а потом на нагретую скалу лили холодную воду. Кус­
ки скалы трескались, отваливались, и из них выбирали лазурит.

Теперь в штольнях стоят деревянные подмостки, на них сто­
ят рабочие и по двое долбят длинными железными ломами от­
верстия — шпуры в скале. За день двое рабочих успевают вы­
долбить один шпур. Потом в шпуры закладывают взрывчатку— 
аммонал, все уходят, ворота штольни запирают и подрывают 
заряды снаружи взрывной машинкой. Лазурит выбирают на сле­
дующий день утром. Но прежде, чем пустить в штольню рабо­
чих, внимательно осматривают землю — не осталось ли на пы­
ли, которая садится после взрыва, чьих-нибудь следов. Если 
следы есть, то начинается расследование. За кражу лазурита 
ждет суровая кара: тюрьма, может быть на годы.

Лазурит встречается гнездами в зонах доломитизированно- 
го мрамора. Гнезда эти по-персидски называются «гул» («цве­
ток»). Товарный лазурит делится на пять сортов в зависимости 
от наличия примесей — пирита и вмещающей породы. Высший 
сорт должен быть густого, интенсивно-синего цвета, без всяких 
примесей. Несортная порода с включениями лазурита назы­
вается «санги сохтмони» («строительный камень»). Вывозить 
его при отсутствии дороги невыгодно, и он большими кучами 
рябых обломков накапливается на месторождении — в свалах 
около штолен.

На одной из штолен я, к своему удивлению, вижу компрес­
сор. Кажется непостижимым, как удалось затащить его на ме­
сторождение, через перевалы и по трудным тропам. Спраши­
ваю об этом нашего специалиста, он говорит, что тащили его 
долго и в разобранном виде, но так или иначе одна рама — она 
не разбирается и весит несколько сот килограммов — доставила 
массу хлопот. Сейчас компрессор неисправен.

На этой же штольне встречаю среди рабочих своего старого 
друга, помощника и учителя мунджанского языка — Хоки. 
Обоюдная радость, теплые приветствия.

9 августа. Доктор по согласованию с начальством устраи­
вает медосмотр рабочих. Перед нами проходит вереница исто­
щенных, больных людей.

Особенно мне запомнился один из них. Бледный, худой, с 
воспаленными глазами. Зрачки расширены и постоянно дрожат. 
Это нистагм, как мне объясняет доктор. Голос тонкий, тихий, 
покорный, на лице выражение безучастия. На вид подросток, на 
самом деле ему 20 лет. Особенно страшно смотреть на него, ког­
да он снимает лохмотья. Тонкие, высохшие руки, узкая, впалая 
грудная клетка. Уже три года, как он курит опиум.

А вот и просто больной. Тоже, конечно, наркоман, но не та­
кой заядлый. На левом бедре огромный след какой-то язвы. 
Левая нога плохо слушается, непрерывно дрожит крупной 
дрожью. Доктор говорит, что нужна операция. Кто и где мо­
жет сделать операцию калеке, едва зарабатывающему на
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жизнь? Ведь операция стоит не меньше двух тысяч афгани, да 
и ехать надо в Кабул. А денег еле-еле хватает на то, чтобы не 
умереть с голоду. Два раза в день лепешки, которые рабочие 
пекут сами после утомительной работы. Это все. Живут рабо^ 
чие в сложенных из камня лачугах, в которых даже нельзя вы­
прямиться, без окон, с дверью-лазом, в который можно пройти 
только сильно согнувшись.

Опиум — страшное бедствие и бич Мунджана, как и сосед­
них высокогорных областей — Вахан, Ишкашим, Зебак, Шугнан. 
Один туль (мелкая мера веса, несколько граммов) зелья стоит 
80 афгани, а его привычному курильщику хватает на два дня. 
Завзятые курильщики курят два раза — утром и вечером.

В самом Мунджане туль опиума, как говорят, стоит 120 аф­
гани. За день труда в темной штольне рабочий получает 20 аф­
гани.

Чтобы купить опиум, курильщики продают все: скот, дом, 
землю. У некоторых из них совершенно ничего нет, но и те гро­
ши, которые они получат за каторжно тяжелый труд в штоль­
не, уйдут на опиум. Я вспоминаю одного из курильщиков, кото­
рого мы взяли на работу в Бахараке, ваханца по имени Ширин- 
хан. Тщедушный, хромой человечек неопределенного возраста, в 
лохмотьях, с заметным зобом (эта болезнь — второй бич здеш­
него высокогорья). На лице постоянно жалкая улыбка, вид 
приниженный и забитый. Глаза добрые, голубые, но затянуты 
мутной пеленой. Только прием дозы опиума заставляет его на 
время ожить — все остальное время он либо спит, либо находит­
ся в состоянии прострации.

Из-за опиума он бросил жену и двоих сыновей и без копей­
ки отправился из Вахана в Бахарак, чтобы достать зелья. За­
платить шоферу за дорогу было нечем, и он отдал в залог свое 
тазкире — удостоверение личности. Он готов работать за нищен­
скую плату— 15 афгани в день, — лишь бы купить себе опи­
ум. Но кому нужен такой работник — хромой, полуживой чело­
вечек?

Он рассказывает о своей жизни. Курит опиум он уже 30 лет, 
давно продал все, что у него было. Несколько раз хотел пове­
ситься, но и на это воли не хватает. Так и живет, голодая и ски­
таясь в поисках случайной работы. Очень его жаль, но ума не 
приложу, чем ему можно помочь. На все уговоры бросить опиум 
он отвечает: «Я не могу, если бы я мог, я бы бросил».

Откуда же опиум? Ведь в Афганистане он официально за­
прещен. Более того, Афганистан получает от ООН значитель­
ные суммы на борьбу с наркотиками.

...Но каждую весну вокруг Джурма и Файзабада, в Зардеве 
в боковых ущельях расцветают поля, упрятанные от нескром­
ных взоров, зловещего бело-фиолетового цветка. Запрет запре­
том, но если дать властям хорошую взятку, то и запрещенное 
становится дозволенным. Зато королевские власти бдительно 
следят за тем, чтобы сами мунджанцы не засеяли у себя в до­
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лине ни клочка земли опийным маком, угрожая за это всевоз­
можными карами. Нищим и оборванным мунджанцам отку­
питься нечем.

Мне приходилось много читать о лицемерии ханжей и о без­
жалостности святош, но только здесь эти абстрактные пороки 
я увидел материализованными. Сколько в Бадахшане упитан­
ных, лоснящихся «уважаемых людей», самодовольно повеству­
ющих вам о том, как они совершили хаджж! Ныне это не де­
шевое дело — в Мекку летят на самолете, да и на дорогу рас­
ходов много. А ведь деньги на хаджж нередко собраны от про­
дажи опиума. Сами эти люди, конечно, опиум не курят. Ни од­
ному из них не придет в голову отдать хотя бы небольшую 
часть своих денег, чтобы спасти десятки, а то и сотни людей, 
несмотря на то что ислам счел бы это богоугодным делом, а 
они клянутся исламом на каждом шагу.

10 августа. Сегодня в 6 часов утра ушли вниз начальник и 
доктор. Вскоре после их ухода Карим обращается ко мне с 
просьбой помочь ему в изучении русского языка. Он, правда, и 
так неплохо говорит по-русски, но хочет еще усовершенство­
ваться. Разумеется, я соглашаюсь. Но у меня нет никаких по­
собий: ни книг, ни газет. Я говорю об этом Кариму, а он отве­
чает мне, что у него книга есть. И приносит «Очерки политэко­
номии капитализма». Я говорю ему, что это не лучшее пособие 
для изучения русского языка, не все будет ему понятно, но он 
настаивает на своем, и я уступаю.

Мы начинаем заниматься, и очень скоро я понимаю, что 
предмет наших занятий не столько русский язык, сколько по­
литэкономия. Я говорю об этом Кариму, а он со мной согла­
шается. Он рассказывает мне о Народно-демократической пар­
тии Афганистана, о ее учредительном съезде, о расколе на 
«Хальк» и «Парчам».

Я не скрываю своего удивления — мне кажется, что зани­
маться революционной подпольной деятельностью в Афганиста­
не не только опасно, но и очень сложно — народ не подготов­
лен к восприятию новых идей и находится в плену традицион­
ных представлений о добре и зле. Рабочих очень мало, а кре­
стьяне едва ли понимают такую пропаганду правильно. Карим 
не спорит со мной, я чувствую, что эти мысли и ему приходили 
в голову.

Я спрашиваю его, как он относится к моей идее сходить на 
праздничные дни в Мунджан. Он говорит, что охотно пойдет 
со мной вместе, в частности чтобы провести разъяснительную 
работу с населением Мунджана — это его партийное поручение. 
Я еще раз говорю ему о том, как надо быть осторожным в раз­
говорах с крестьянами, тем более с крестьянами-исмаилитами 
столь отдаленной горной области. Во всяком случае, их психо­
логию надо все время иметь в виду и не забегать вперед, со­
блюдая достаточную осмотрительность. Кое в чем мне удается 
его убедить.
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11— 15 августа. Мы продолжаем ежедневно заниматься с Ка­
римом русским языком и вообще проводим много времени за 
разговорами. Кажется, это не очень нравится полицейскому — 
начальнику охраны. Несколько раз он приходит к нам, когда 
мы читаем книгу, и пытается вызвать нас на откровенные бесе­
ды, но Карим отвечает односложно и сухо. Посидев некоторое 
время в комнате, начальник уходит.

16 августа. Проездом к нам пожаловал волостной началь­
ник из Курана. Он был в Файзабаде и теперь отправляется об­
ратно в Сэквоу. Мы с Каримом говорим ему о нашем намере­
нии посетить Мунджан, он как будто не против, но говорит, что 
должен нам дать солдат для охраны. Мы обещаем зайти к не­
му по дороге.

17 августа. Месторождение довольно сильно охраняется. 
Начальнику охраны подчинено два десятка солдат, которые, 
как я понимаю, несут вахту днем и ночью. Возле некоторых 
штолен есть посты-секреты. Все, кто выходит с месторождения, 
подлежат обыску. И тем не менее лазурит с месторождения 
утекает.

Вот и сегодня, открывая утром штольню, обнаружили чьи-то 
следы на слое пыли, осевшей после взрыва. Поэтому и рабо­
чие и солдаты под подозрением. Солдат всех выстроили и за­
ставили снять сапоги, чтобы проверить, не прячут ли они там 
лазурит. То же самое собираются сделать и с рабочими.

Надо думать, что простая кража из штольни пары малень­
ких кусочков — это не главный источник потерь лазурита. Уте­
кает он, наверное, и со склада. Так или иначе, разговоров о 
контрабанде лазурита на юг — через Анджуман и Панджшир и 
на север — через Джурм и Файзабад приходилось слышать в 
Кабуле немало.

18 августа. Запас сигарет, принесенный снизу, кончается, и 
полдня я сижу без курева. Но вот нам сообщают, что сверху к 
месторождению движутся двое людей и лошадь. Карим идет 
вниз, к мосту, чтобы узнать, кто это такие. Выясняется, что это 
японцы — альпинисты из Хиросимы. Мы приглашаем их вы­
пить чаю и поесть вместе с нами. Они соглашаются. Беседа не 
клеится — они плохо знают английский язык, а персидского не 
знают вовсе. Вскоре японцы прощаются и уходят, оставив нам 
в благодарность за гостеприимство блок дешевых пакистанских 
сигарет «О’кей».

19 августа. Приходит большая группа итальянских альпини­
стов — все черные, бородатые, в красных свитерах. В Дарайи- 
Сахи они совершали восхождение на шеститысячник, теперь 
возвращаются обратно. Из разговора с ними я понимаю, что 
это дилетанты, разношерстная публика, различных профессий 
и из разных городов. Большинство, проведя на месторождении 
час-другой, уходят вниз, а трое остаются. Заметив, что я поль­
зуюсь особым доверием на руднике, они просят замолвить пе­
ред Каримом словечко, чтобы он разрешил им сходить в
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в штольни. Я говорю об этом Кариму, сначала он не согла­
шается, но потом все же удается его уломать. Мы идем вверх, 
и по дороге они дают нам какие-то красные полупрозрачные 
пилюли. Они объясняют, что это не то стимуляторы, не то сосу­
дорасширяющие средства, которые помогают при сильной на­
грузке, в частности когда идешь в гору.

Возвращаемся, пьем чай. Разговариваем на забавном фран­
ко-итальянском жаргоне (один из них умеет говорить по-фран­
цузски). Наиболее активен старший из троих, банковский слу­
жащий из Рима. Разговор заходит о вере в бога. Жестикули­
руя по-итальянски, он рассказывает, что ему часто приходится 
работать в больницах — это его христианский долг, и он убеж­
ден, что верующие выздоравливают быстрее, чем неверующие. 
Я говорю ему, что я не верю ни во что сверхъестественное, но 
согласен, что человеку нужна вера, например вера в добро и 
необходимость соблюдения нравственных правил. «Так чем же 
вы тогда отличаетесь от меня?» — спрашивает он. Я молчу, мне 
не хочется увязать в споре.

Мы фотографируемся на память, итальянцы прощаются и 
уходят, банковский служащий кричит мне на прощание: «До 
встречи на мессе в ближайшее воскресенье!»

После шумного визита снова становится тихо, и мы идем 
заниматься русским языком.

20—21 августа. Все эти дни Карим время от времени присы­
лает ко мне кого-нибудь из мунджанцев. Я записываю рассказы 
об их жизни, сказки, все, что они сами хотят мне рассказать. 
Сегодня приходил Хоки и рассказал такую историю.

«Дело было в Имам-Саибе. Четыре вора забрались ночью 
к одному человеку в дом и украли у него деньги — 70 тысяч. 
Когда они уже уходили, хозяин проснулся и бросился за ними. 
Началась драка, он ранил одного из воров, они ударили его то­
пором и убили. Наутро жена убитого известила власти, прибы­
ли хаким и полицейский, осмотрели место убийства и направи­
лись по следам крови на траве. Следы привели их в соседнее 
селение, там они разыскали раненного вора и выведали, сколь­
ко у него было сообщников. Тот сказал, что их было пятеро, и 
назвал имена.

Их привели в полицейское управление, полицейский началь­
ник начал их бить палками. Двое признались, а трое не при­
знавались. Полицейский так бил их, что они чуть богу душу не 
отдали. И все-таки ни в чем не сознались. Тогда полицейский 
говорит: „Сознавайтесь, если не сознаетесь, я вас палками за­
бью до смерти“. А воры говорят: „Хоть бы нас и на виселицу 
вздернули, мы все равно никого не убивали". Тогда полицей­
ский решил их пытать кипящим маслом. Связали им ступни и 
стали сверху лить кипящее масло, ступни у них начали гореть. 
Полицейский говорит: „Сознавайтесь, а то сожгу“. А они не 
сознаются. Тогда полицейский стал грозить, что обмажет им го­
лову тестом и будет лить сверху масло. А они говорят: „Уми­
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рать — только один раз, другого не будет". И тогда полицей­
ский велел одного из них большим гвоздем прибить за ухо к де­
реву. Так он простоял там целый день, а потом полицейский 
велел отвести его в тюрьму. Но тот человек не дал солдатам 
вынуть гвоздь, а сам дернул ухом, разорвал себе ухо и сам по­
шел в тюрьму.

А потом тех, кто признался, приговорили к пожизненному 
заключению, а тем, кто не признался, дали по десять лет тюрь­
мы».

Эта пытка называется «тильдог» (тиль — масло; дог — кипя­
щий).

Я записываю рассказ и вспоминаю, как совсем недавно в 
Бахараке наказывали нашего повара: связали ему ноги, поло­
жили так, чтобы ноги были задраны кверху, и били прутьями 
по пяткам.

Я спрашиваю у Карима, чем кончилась история с кражей 
лазурита. Он говорит, что ему удалось узнать, кто был в штоль­
не— один из самых несчастных рабочих, но ходу он этому де­
лу не дает, благо сейчас нет штатного начальника лазуритовой 
партии. Полицейский — начальник охраны был этим решением 
Карима недоволен, но как-то удалось уладить дело и с ним.

На 22 августа мы назначаем выход в Мунджан.
22 августа. В семь часов двадцать минут мы выступаем из 

Сари-Санга в Мунджан. Нас пятеро: Худойназар — крестьянин 
из Газа, земляк Хоки, Гулом-Маммад — крестьянин из Миенди, 
Хоки, Карим и я. С нами идут белая кляча и беременная ос­
лица, на которую навьючены наши вещи. Эта ослица принадле­
жит одному из рабочих-мунджанцев с Сари-Санга.

Мы переходим мост, ведущий на левый берег, и направляем­
ся вверх. Долина не узкая, местами совсем широкая, поросла 
кустарником.

В одиннадцать часов приходим в Парвара. Маленький киш­
лак — пять-шесть домиков. Можно предположить, что это один 
из центров контрабандной торговли лазуритом. Встречают нас 
несколько молодых парней и старик. Один из парней в нейло­
новой куртке с молнией. Приветствует нас по-английски: 
«Хэлло!» Я отвечаю ему по-персидски. Нас угощают яичницей, 
как всегда поджаренной на огромном количестве масла, потом 
дают чац. Завязывается разговор. Мой проводник спрашивает 
об известном в этих местах ростовщике и богатее Гариб-Ахмаде 
из Анджумана. В ответ старик пускается в философские рас­
суждения о том, что в мире все так уж изначально устроено, 
что господь создал хищных птиц и их добычу, крупную рыбу 
и мелкую. Так уж от века заведено, и изменить тут ничего 
нельзя. А Гариб-Ахмад, по его мнению, хороший человек. Что 
один притесняет другого, то это вещь обычная, и спорить тут 
не о чем. Карим осторожно спрашивает об их отношении к за­
бастовке учащихся в Файзабаде. Молодой красивый парнишка 
(он учится в Файзабаде) отвечает уклончиво, стараясь вся­
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чески проявить свои верноподданнические чувства. Впрочем, го­
ворит он, сейчас у нас демократия, и всякий волен делать все, 
что ему угодно, даже поехать в Россию и стать кафиром. Ве­
роятно, это в мой адрес, но я, естественно, молчу.

Следуем дальше. Завожу с Хоки разговор о «мелкой и круп­
ной рыбке». Хоки уходит от разговора, чувствуется, что гово­
рить со мной искренне ему не хочется. Я думаю о том, как мы 
все-таки далеки друг от друга, хотя и провели столько време­
ни вместе в самых трудных условиях. Мы — люди разных куль­
тур и даже разных эпох, и преодолеть этот барьер между нами 
не так-то просто.

Все идем пешком. Карим едет на белой кляче, которая пле­
тется в хвосте. Наши вещи на ослице.

Вдоль правого берега — напротив, в черно-серых скалах вы­
деляется белая полоса мрамора. Я думаю: может быть, и этот 
мрамор так же нашпигован лазуритом, как и тот, что на место­
рождении? Впрочем, это маловероятно, ибо местное население 
давно бы уже знало об этом.

Тропа идет вверх на небольшой перевальчик. С подъема вид­
на огромная заводь и что-то вроде каменного завала. Вдали, 
впереди на склоне, расположен кишлак Разэр, где мы собира­
емся ночевать у слияния Анджумана и Мунджана. Отсюда ка­
жется, что он совсем близко, но это обманчивое впечатление — 
идти до него еще долго.

На перевальчике встречаемся с неким панджширцем. Лич­
ность довольно темная: то ли контрабандист, то ли торговец 
опиумом. Рассказывает, как к ним приезжал кто-то из Пашту- 
нистана, долго говорил о свободе, о братстве, о том, что все, 
кто живет в Афганистане, — афганцы, независимо от того, на 
каком языке они говорят — таджикском, узбекском и т. д. Чув­
ствуется, что рассказчик вовсе не сочувствует этим идеям.

Спускаемся с перевала и, хотя Разэр перед нами, даже не­
много налево, идем направо, к мосту; мост в районе Исказыра, 
в устьевой части Анджумана. Домов вообще не видно, только 
пятна зелени на каменной осыпи в устье ущелья. Переходим 
мост, широкий, но зыбкий, и идем налево по пойменному лугу. 
Уже начинает темнеть, когда приходим в Разэр. Здесь нас 
встречает бывший кладовщик лазуритовой партии и его отец- 
мулла. Дом у кладовщика не совсем достроен, но уже сейчас 
это роскошные хоромы. На окнах резные деревянные решетки, 
в доме, конечно, транзистор «Филиппе». У самого — противная, 
отъевшаяся морда типичного жулика и торгаша. Папа-мулла — 
благообразный и разговорчивый, очень гордится своим сыном. 
Рассказывает нам, как его всюду уважают. Между тем мне-то 
совершенно ясно, что сын его — жулик и казнокрад. При зар­
плате 700 афгани в месяц (так говорит Карим) построить та­
кой дворец невозможно.

Положение гостя обязывает, и мы безукоризненно вежливы; 
нас встречают очень хорошо. Угощение обильное: плов, курица,
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мед, мает. Поев с аппетитом, заваливаемся спать. Нам с Кари­
мом, перед которым вообще здесь очень заискивают, отводят 
отдельную комнату и выдают «Филиппе».

23 августа. Утром, попив чаю с медом, отправляемся в путь. 
Кладовщик из Разэра дал нам свою кобылу, упитанную и рез­
вую, на нее садится Карим, он любит ездить на лошади. К нам 
присоединяется еще один рабочий. Он вез соль вверх, но по со­
глашению с кладовщиком соль остается в Разэре, а лошадь 
дается нам под груз.

Выезжаем на равнину. Слева — Дарайи-Сахи, видны снеж­
ные гиганты — шеститысячники.

Хоки отстает. Он заболел, чувствует себя очень плохо. У ру­
чейка останавливаемся, я даю ему таблетку левомицетина, то, 
что у меня есть. Но у него что-то с печенью. Глаза желтые, 
рвет. Сажаем его на лошадь и двигаемся дальше.

Слева, на другом берегу реки, три группы домов в зелени. 
Одна из них Сэквоу — волостное управление. Тут есть брод, и 
я предлагаю Кариму перейти на другой берег, чтобы сообщить 
алакадару (волостному начальнику) о нашем походе, но Карим 
говорит, что это совсем необязательно, что это нас только задер­
жит, дескать, мы ведь уже говорили с ним об этом, когда он 
приезжал в Сари-Санг.

Тропа идет вверх и постепенно становится едва заметной. 
Проходим по осыпи, уклон градусов сорок пять, если не больше. 
Местами прижимаемся к скалам, лошадь с грузом едва проти­
скивается. Потом спуск к мосту. Отдыхаем у мостика. Хоки 
по-прежнему плохо, он все время ложится, подогнув ноги к жи­
воту. Временами его рвет желчью.

Мост — ветхое и шаткое сооружение, повисшее над белой от 
пены тесниной. Осторожно проводят по мосту лошадей. Потом 
иду я. В руке у меня палка. На середине моста, в самом шат­
ком месте, палка застревает между досками моста. Длится это 
мгновение, но неприятно. Выдергиваю палку и пробегаю остав­
шуюся часть моста. Вид у меня, по-видимому, не особенно ге­
ройский, потому что мунджанцы улыбаются.

За мостом начинается подъем. Это, собственно, и есть пере­
вал в Мунджан — по теснине пройти нельзя.

Хоки и Карим едут верхом, я плетусь сзади с палкой. Подъ­
ем крутой, и наша ослица совсем выбивается из сил.

Поднявшись на равнину-террасу, снимаем с ослицы груз и 
вьючим на лошадь. Опять трогаемся в путь. Тут уже дорога хо­
рошая, широкая, но все вверх и вверх. Река в глубоком каньоне 
остается справа. Хаотическое нагромождение черных камней, 
раскаленных полуденным солнцем. Во рту пересохло, горький 
вкус. Ноги болят и отказываются идти. Я отстаю. Карим усту­
пает мне лошадь, и некоторое время я еду верхом. Ноги отды­
хают, но хочется пить, а воды нет. Через полчаса я опять усту­
паю лошадь Кариму. У него вид совершенно измученный, он 
даже не может говорить.
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Вдали видны грандиозные снежные вершины — Главный 
хребет Гиндукуша. Все вверх и вверх, и наконец, добираемся 
до перевальной точки. И тут-то перед нами открывается потря­
сающий вид, вознаграждающий с лихвой за все трудности 
подъема, — устье долины Мунджана. Ровная широкая долина, 
пятнышки зелени и точки деревьев. А вокруг — снежные гиган­
ты. Горы, горы... Внизу под нами поперечная долина с голубой 
ниткой воды. Это долина Тагау, через нее идет тропа на пере­
вал в Санглач — предмет моей мечты: там и только там в трех 
небольших деревнях сохранился сангличский язык.

Мунджан сверху так неописуемо прекрасен, что никак не 
верится, что эти нищие и больные люди, которых мы видели на 
руднике и которые нас сопровождают, живут здесь. Кажется, и 
жизнь здесь должна быть фантастически прекрасной.

Начинается спуск. Ноги болят, во рту сухо, горько и кисло 
от съеденных итальянских таблеток.

Спуск длинный и мучительный. Проходим по сухой равнине 
с остатками полей и руинами. Наши спутники говорят, что 
раньше здесь были селения, а теперь все заброшено. Сель, что 
ли, прошел.

Переходим мостик и спускаемся к воде Тагау. Отдых. Едим 
раздавленную картошку и куски засохшей лепешки. Пьем хру­
стальную ледяную воду.

Снимаю ботинки и опускаю ноги в воду. В обычных услови­
ях не вытерпеть бы и минуты, но сейчас распухшие ноги со 
вздувшимися венами терпят долго. Становится легче.

Снова двигаемся в путь. Хоки немного лучше, он идет впе­
реди. Я взгромождаюсь на лошадь, навьюченную спальными 
мешками, ноги болтаются у шеи. Лицо горит, губы потреска­
лись.

Небольшой подъем, потом опять спуск, и перед нами Шо- 
рон — первое селение Мунджана и самое большое. Домов опять 
не видно: они спрятались за деревьями. Въезжаем, среди де­
ревьев, прямо по улице, течет прозрачная вода—ручеек. И толь­
ко сейчас, вблизи, среди нагромождения камней и заборов, сло­
женных из глыб, различаю маленькие белые неправильной фор­
мы лачуги. Слепые, без окон.

Останавливаемся под деревьями, на площади (если так мож­
но назвать небольшую лужайку) рядом с мечетью. В открытые 
ворота видны расписные деревянные колонны. Мунджанцы 
утверждают, что их количество самопроизвольно меняется — их 
бывает то тридцать девять, то сорок. Вообще же мечеть в ис- 
маилитском Мунджане явление, по-видимому, новое.

Хоки валится на землю и лежит, не поднимая головы.
Население не в восторге от нашего визита. Постепенно, од­

нако, люди собираются, один из них — что-то вроде местного 
бая. Приносят палас, и Карим начинает свои обращенные к 
крестьянам пропагандистские речи. Но делает он это неумело, 
и мужички слушают его вяло. Аудитория явно не подготовлена
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к восприятию столь крамольных речей, хотя мне и удалось убе­
дить Карима обходиться без крайностей — не посягать хотя бы 
на ислам и на дарственную особу.

Хоки, который за это время пришел в себя, напоминает нам, 
что пора двигаться дальше, ведь неизвестно, где мы будем но­
чевать.

Едем по равнине, вдоль берега Мунджана. Слева, вдалеке, у 
подножия гор, раскинулось селение Дашкь, мы проезжаем мимо.

Вскоре приезжаем в селение Лэвоонт. Каменные хижины ле­
пятся на скалах. Нам отводят место в хижине для приезжих— 
местном «отеле». Мунджанцы рассказывают нам о своей доли­
не, переговариваясь между собой на своем певучем, звучном 
языке.

24 августа. Утром уходим в Газ. По дороге нам приходится 
вброд на лошадях переходить Мунджан. Место здесь, по-види­
мому, не вполне безопасное для перехода, течение быстрое, 
брод. Хоки обстоятельно инструктирует меня, как себя вести в 
случае, если лошадь откажется повиноваться.

Приходим в Газ, в дом Хоки. Я внимательно расспрашиваю, 
как называются различные части дома — нары, очаг, столбы 
и т. п. Это — типичное жилище памирского типа, со световым 
отверстием в крыше. Пытаюсь проникнуть в кладовку, но мне 
под разными предлогами не дают это сделать — посторонних ту­
да не допускают. Спрашиваю Хоки, где вещи, которые я ему 
подарил в прошлом году. Он говорит, что все забрал исмаилит- 
ский халифа (староста, низший ранг в исмаилитской иерархии). 
«А зачем же ты ему их отдал?» — наивно спрашиваю я. Есте­
ственно, что четкого ответа на свой вопрос я не получаю.

25 августа. Утро начинается с того, что Хоки объявляет 
что ему надо уйти снова вниз, в левобережное селение Гумонд, 
там у него неотложные дела. Я пытаюсь его уговорить остаться 
с нами, но мне это не удается.

Он уходит, а мунджанцы, наши новые знакомые, устраивают 
сеанс курения опиума и приглашают нас на нем присутствовать. 
Любопытство не позволяет нам отказаться. Курильщики — все­
го человек шесть — ложатся в круг так, что каждый кладет го­
лову на б1едро соседу. Приносят таганчик с коптилкой и трубку 
для курения. Наш новый знакомый — рослый крестьянин сред­
них лет с сизым носом — выполняет обязанности «распорядите­
ля». Он держит конец трубки над таганчиком, комочек опиума, 
которым закупорена дырочка в бочкообразной коробочке на 
конце трубки, начинает плавиться и дымиться. Помещение на­
полняется характерным и, надо сказать, довольно приятным за­
пахом. Сделав две глубокие затяжки, он передает трубку пер­
вому из лежащих, тот затягивается и отдает следующему по 
кругу. Время от времени «распорядитель» снова разогревает 
трубку...

Сеанс отнял немного времени — едва ли больше двадцати 
минут. Все выходят на улицу. Я замечаю, что нос нашего «рас­
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порядителя» стал еще более сизым, а прочие выглядят гораздо 
более оживленными, чем перед сеансом. Все расходятся по сво­
им делам.

Сказывается накопившаяся усталость, и меня начинает кло­
нить в сон. Я укладываюсь на суфе и мгновенно засыпаю слад­
ким сном без сновидений, так сладко спят только в детстве.

Просыпаюсь через час-полтора хорошо отдохнувшим. Выта­
скиваю магнитофон, который производит большое впечатление 
на всех присутствующих. Записываю несколько рассказов.

Родственник Хоки, Джангуль, предлагает нам перейти в его 
дом. Насколько я понимаю, неприлично находиться в доме в от­
сутствие хозяина, тем более что других мужчин в этом доме 
нет.

Располагаемся в доме Джангуля. Положив вещи, мы с Кари­
мом выходим на улицу и садимся у стены дома, обращенной к 
югу, греемся на солнце. Рядом со мной магнитофон. И тут мы 
видим, что сверху, с юга, к нам направляется какой-то всадник, 
который оказался полицейским. Он подъезжает к нам и начи­
нает разговор с Каримом, считая, что я по-персидски не пони­
маю. Он приехал по поручению алакадара, который прислал 
выяснить, на каком основании мы без его разрешения прибыли 
в Мунджан и чем мы здесь занимаемся.

Карим сразу выходит из себя. Он достает маленькую кни­
жечку (это «Конституция») и раздраженно объясняет полицей­
скому, что он по закону имеет право свободного передвижения 
по стране и никому не обязан давать по этому поводу отчет. По­
лицейский напуган: он понимает, что Карим — чиновник из Ка­
була и с ним лучше не связываться, но все-таки спрашивает: 
«А у этого иностранца разрешение есть?» Я молчу, а Карим го­
ворит ему, что это наш советский гость, ученый, который знако­
мится с нашей страной, и что алакадар был обо всем заранее 
предупрежден.

Это действительно так, и меня тоже удивляет поведение 
алакадара. Возможно, впрочем, что он обиделся на нас за то, 
что мы не заехали в волостную управу по пути сюда. Я говорю 
об этом Кариму, а он машет рукой, дескать, не его ума это 
дело.

Полицейский удаляется.
26 августа. Ночь мы провели в доме Джангуля. Утром по­

шли с Каримом осмотреть селение, зашли в Иноуга, так назы­
вается одна из частей кишлака. Всюду одно и то же — груды 
камней, каменные заборы, сложенные из глыб без раствора, ма­
ленькие дома, обмазанные снаружи смесью глины с навозом и 
соломой.

Потом двигаемся дальше вверх. В следующем селении, Сард- 
жангаль, останавливаемся на некоторое время, я достаю маг­
нитофон. Собираются женщины. Они не испытывают никакого 
страха перед посторонними мужчинами, с удовольствием слу­
шают записи песен, однако сами записаться отказываются.
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В Сарджангале нам дают еще одну лошадь, и мы следуем 
дальше — в Миёнди. Тропа идет по берегу Мунджана, и я лю­
буюсь тем, как в прозрачнейшей воде ходит пятнистая форель. 
Странно, что мунджанцы (всегда голодные) так мало едят ры­
бы. Мне кажется, ее столько, что она могла бы прокормить всю 
долину.

Миёнди сильно отличается ото всех деревень, которые мы 
видели раньше в Мунджане. Во-первых, рядом с деревней про­
стирается огромное по здешним масштабам поле пшеницы. Мы 
привыкли видеть маленькие клочки, а здесь оно заняло чуть ли 
не весь берег от реки до подножия гор. Во-вторых, дома немно­
го другие, у многих домов есть болохана — второй этаж. Нас 
ведут в один из таких домов, мы усаживаемся в болохана и слу­
шаем рассказы мунджанцев о своей жизни. Один из стариков 
повествует о том, как он три месяца провел в тюрьме по обви­
нению в краже лазурита. Другой говорит, что волостной на­
чальник распустил слух о том, что мы прибыли для того, что­
бы сбывать похищенный на месторождении лазурит. Оказывает­
ся, полицейский опрашивает местное население о нас, выиски­
вая что-нибудь, что бы нас могло скомпрометировать. Я-то ду­
маю, что все это — следствие пропагандистской деятельности 
Карима: слухи здесь -разносятся мгновенно, и то, что он гово­
рил крестьянам в Шороне, стало алакадару очень скоро извест­
но, возможно в тот же день.

Нас приглашают перейти в другой дом. Мы опять подни­
маемся в болохану, и первое, что мне бросается в глаза, это 
то, что стены комнаты оклеены «Неделей» и «Комсомольской 
правдой».

Здесь, в сердце Гиндукуша, отгороженном многими 
перевалами от внешнего мира, где никто не умеет ни читать, ни 
писать не только по-русски, но и на своем родном языке, это 
кажется невероятным. И только потом я соображаю, что газе­
ты ведут свое происхождение от советских специалистов, рабо­
тавших на месторождении лазурита.

Вечером хозяева устраивают для нас небольшой концерт, иг­
рают на дамбуре и поют по-персидски: мунджанских песен не 
существует. Однако и то и другое они делают неумело, чувст­
вуется, что устоявшейся музыкально-фольклорной традиции 
здесь нет.

27 августа. Утром, оставив все свои вещи в Миёнди, от­
правляемся вверх, в Югдаг и Паном, эти селения совсем ря­
дом, на разных берегах реки. Забираемся на холм в долине, от­
туда прекрасно видны оба селения, а внизу кладбище. Времени 
уже остается мало, Карим торопится на месторождение, и к 
обеду мы возвращаемся в Миёнди.

Остаток дня проводим в том же доме, где ночевали. В шут­
ливом разговоре Карим говорит мне, что местные женщины 
очень пугливые. Словно для того, чтобы опровергнуть его сло­
ва, через некоторое время появляется хозяйка и начинает при-
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служивать нам за столом. Вещь необычная и совершенно невоз­
можная у пуштунов к югу от Гиндукуша.

Вечером, когда мы уже легли спать, приходит хозяин дома— 
деревенский староста и уводит с собой куда-то Карима. Я оста­
юсь в темноте. Через некоторое время Карим приходит обрат­
но и говорит, что ему пытались продать семилетнюю девочку. 
Я спрашиваю о подробностях.

Он рассказывает мне: «Человека, у которого я был, зовут 
Бой-Маммад. Когда я спросил его, почему он так делает, он 
сказал: „Одна из моих дочерей отдана в залог парунцам. Кро­
ме того, парунцы забрали весь скот в нашей деревне, и теперь 
от меня зависит, вернут они его или нет“.

„Почему?44 — спросил я.
Бой-Маммад ответил: „У меня была другая дочь, ее звали 

Бибимо. Жили мы в крайней нужде, и поэтому, когда несколь­
ко лет назад парунцы пришли к нам, я обещал ее им продать. 
Взамен они дали мне сразу же несколько коров и овец, а дочь 
пока осталась со мной. Скот я израсходовал на свои нужды, а 
через некоторое время появился какой-то пуштун с двумя сы­
новьями. Он сказал, что где-то в этих краях занимает пост му- 
дира (начальника, чиновника среднего ранга). Увидел он мою 
дочь и говорит: „Отдай, мол, ее мне, я ее воспитаю, отдам в 
школу, а потом возьму ее в жены для своего сына. А я дам те­
бе десять тысяч рупий, ты отдай их тем парунцам, так ты с ни­
ми рассчитаешься44. Я согласился, взял у него деньги. А у нас 
нечего было есть, не было ни муки, ни зерна — одни долги. 
И мне пришлось купить на эти деньги зерна, а часть денег ушла 
на отдачу долгов.

= Мудир увез мою дочь, а через некоторое время до меня до­
шел слух, что он продал ее другому афганцу, а тот еще кому-то 
и сейчас она в Кундузе. Я отправился разыскивать ее в Кундуз. 
Через несколько дней нашел ее в одном доме и увез. Когда 
приехал в Джурм, мудир узнал об этом, пошел к нашему пи­
ру (исмаилитскому наставнику) (он живет в Джурме) и ска­
зал: „Я не отдам ему дочь, пока он не вернет мне мои десять 
тысяч44. Девушка осталась в доме у пира, а меня послали за 
деньгами, дескать, пока не принесешь, дочь тебе не отдадим.

Когда я вернулся к себе в деревню, то узнал, что парунцы 
угнали у пастуха Ильяса все деревенское стадо, сказав при 
этом: „Он обещал нам свою дочь. Пока он нам ее не приведет, 
мы скот не отдадим44.

Я снова отправился в Джурм, стал валяться в ногах у этого 
мудира. Пир за меня поручился, я дал расписку мудиру, взял 
дочь и привел ее домой. Отвез парунцам и говорю им: „Вот, 
возьмите девушку, а скот верните44. А те отвечают: „Пока ты не 
привезешь нам ее свидетельство о разводе, мы тебе не отда­
дим ни ее, ни скот44. Сколько я их ни умолял, они не соглаша­
лись, и я вернулся ни с чем. А в Джурме мне не дадут этого 
свидетельства, пока я не принесу десять тысяч. А у меня нет ни
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денег, ни пищи, ни одежды, мы голодаем. Вот почему я хочу 
продать другую свою дочь. Если я эту дочь не продам и не по­
лучу обратно у парунцев скот, то мне от односельчан жизни 
не будет*4».

«Я, — продолжает Карим, — сказал ему, что не затем мы 
сюда пришли, чтобы покупать девочек, но помочь тебе я согла­
сен: поеду вместе с тобой к пиру — может быть, он согласится 
заплатить твой долг, а тебе даст отсрочку. Деньги ты ему при 
первой возможности отдашь. „Пир на это не согласится**, — от­
ветил Бой-Маммад.

Я уже собрался уходить, но тут мать привела девочку, на­
дев ей платок на голову, начала плакать и умолять меня, что­
бы я ее купил. Я стал ее утешать, говоря, что обязательно по­
могу им, пусть девочка поедет со мной в Джурм».

Эту историю, говорит Карим, я хочу записать в форме рас­
сказа и опубликовать.

28 августа. Рано утром Хоки и Джангуль ушли в Газ. Они 
будут ждать нас там. Мы с Каримом встали, поели хостиков 
(нечто вроде коржиков), попили чаю с молоком и отправились 
в путь, взяв еще одну лошадь в Миёнди.

По дороге груз несколько раз разваливался, в Сарджангале 
хозяин одной из лошадей сбросил весь груз на землю и отпра­
вился восвояси в Миёнди, но так или иначе через некоторое 
время мы были в Шои Пари. Здесь мы сделали остановку, нас 
напоили чаем и я имел честь познакомиться с сыном «малень­
кого шо» (то же, что и п ир  — исмаилитский наставник). Мо­
лодой парень, он живет здесь на полном содержании деревни и, 
как мне сказали, находится в обучении исмаилитским премуд­
ростям у одного из местных грамотеев. Было неприятно смот­
реть, как старики ему целуют руку.

Мунджанские исмаилиты — мюриды двух шо, одного из них 
обычно называют «маленький шо», другого — «большой ша». 
Сами мунджанцы о своих шо рассказывают следующее: «Рань­
ше они жили в Читрале, находившемся в то время под властью 
англичан. Во время мятежа Бачаи Сакао они переселились сю­
да. Говорят, что по происхождению они кунарские сеиды». 
«Большого шо» зовут Сеид Джаллод Хусейн, он сын Сеида Ах- 
мад-шаха, внук Сеида Ходжи Бадала; «маленького шо» зовут 
Сеид Хорезм-шах(Р), он сын Сеида Дари-шаха, внук Сеида 
Махмуд-шаха, правнук Сеида Ходжи Бадала. Раньше резиден­
цией шо было маленькое селение Калаи Шо, между Миёнди и 
Тли (туда мы не дошли). Но нынешнее правительство пересе­
лило их за пределы долины, в Куран, где «маленький шо» и 
живет поныне в кишлаке Рабат, по словам мунджанцев; «боль­
шой шо» живет в Джурме, это тот самый пир, о котором рас­
сказывали Кариму.

Часам к четырем приходим в Вилу. Здесь, к нашему удив­
лению, встречать нас выходит много народу. Они уговаривают 
нас остаться на ночь у них в селении. Мы соглашаемся.
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И вот мы сидим в болохане, совсем непохожей на ту, что 
была в Миёнди. Неправильной формы, с двумя квадратными 
отверстиями — окнами в стенах, с прямоугольным проемом 
вместо двери. Собралось много народу, чуть ли не все старики 
селения. После приветствий, адресованных в основном Кариму, 
начинается разговор о лекарствах. У всех что-нибудь да болит, 
и все верят в то, что у нас есть лекарства от всех болезней. 
Все действительно больны, но самый тяжелый больной — пяти­
летний ребенок, до невозможности худой, с утолщениями су­
ставов на тонких руках и ногах. На руке огромная язва. Не по­
нимаю, что с ним... Маленький старичок, с печальным и серь­
езным выражением лица, на котором за все время не появилось 
даже подобия улыбки.

Я изо всех сил в самых энергичных выражениях пропаганди­
рую употребление шиповника и черной смородины, благо их 
сколько угодно. Но конечно, не только в них дело...

Потом разговор опять заходит о местных кровопийцах — 
Гариб-Ахмаде и Таджмаммаде из Анджумана, кладовщике ла- 
зуритовой партии, у которого мы были в гостях в Разэрэ, и дру­
гих. Насколько я понимаю, ситуация в Анджумане резко отли­
чается от мунджанской. Тамошние таджики не употребляют 
опиума, и люди живут немного получше, некоторые за счет экс­
плуатации мунджанцев. Жители Анджумана — не исмаилиты. 
Им уже поэтому легче. А мунджанцы — под тройным гнетом: 
правительства, собственных шо, ростовщиков из Анджумана.

Один из стариков просит нас устроить вечером для публи­
ки развлечение. Оно должно состоять в том, что я буду заво­
дить магнитофонные записи песен и рассказов, которые я сде­
лал в Мунджане.

Вечером «тамаша» состоялась. Все с удовольствием слушали 
мои магнитофонные записи. Потом рассказали мне три расска­
за. Один старик рассказал, как добывали лазурит в старое вре­
мя, другой, как служил в армии. И еще один рассказ — об охо­
те. В это время Карим расспрашивает присутствующего здесь 
дервиша о подробностях родословной шахов Мунджана.

29 августа. Просим у дервиша лошадь, но тот требует слиш­
ком высокую цену. Я иду пешком.

Между Дашком и Шороном нас все-таки настигает некий 
человек с лошадью из Вилу. Недалеко от Шорона я сажусь на 
лошадь. В Шороне короткая остановка — пробуем найти сед­
ло, но безуспешно. Зато исчезает Хоки с моей сумкой и курткой. 
У моста через Вильф останавливаемся, ждем Хоки. Подходит 
Хоки, и все уезжают вперед, а мы с Джангулем помаленьку 
движемся сзади.

Обратный путь через перевал проходим (или это только ка­
жется?) гораздо быстрее. И усталости той нет, и времени за­
трачиваем меньше, и пить не так хочется.

Часам к трем подъезжаем к Сэквоу — волостному управле­
нию. Алакадар там. Пьем чай, Карим рассказывает начальнику
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о появлении полицейского, шедшего по нашим следам. Алака- 
дар и ухом не ведет.

Переправляемся вброд через Мунджан. Брод очень длинный. 
На ночь опять останавливаемся у кладовщика Каюма, который 
вечером устраивает для нас обильное угощение. После Мунджа- 
на дворец кладовщика кажется особенно роскошным.

30 августа. Поев меду и попив чаю, выезжаем. Вскоре мы 
в Парваре. Парваринцы ведут с нами льстивые разговоры, хо­
тят понравиться Кариму: от него действительно многое зави­
сит на руднике.

В четыре часа тридцать минут мы переезжаем по мостику на 
рудник. Путешествие в Мунджан окончено. На руднике много 
нового. Прибыл из Кабула начальник лазуритовой партии со 
свитой — человек пять-шесть. Все они расположились в той 
комнате, где мы были раньше вдвоем с Каримом.

Вечером, засыпая, слышу разговор обо мне. Начальника пар­
тии очень интересует, что я за человек и зачем ходил в Мун­
джан, он расспрашивает об этом Карима. Карим говорит все, 
как есть, но, кажется, начальник не вполне удовлетворен.

31 августа. Раннее утро. Комната на месторождении, все уже 
ушли на работу. Глинобитные небеленые стены. Пол застлан 
грубыми паласами. Посредине — кошма. По стенам пять рас­
кладушек. Направо от двери в стене ниша, там лежат всякие 
мелочи. На противоположной стене два небольших окна, слева 
большое окно. Во всех окнах вместо стекол пластик—полиэти­
лен. В углу стол, на столе телефон. Только не такой, к какому 
мы привыкли. Здесь маленькая телефонная станция. Когда зво­
нят снизу, из Хазрат-Саида, например, наверх в Сэквоу, то сна­
чала звонок раздается у нас, а мы уже соединяем линию с Сэ­
квоу.

Выхожу на улицу. Вокруг горы, скалы, дикие, неприступные. 
На юг долина покрыта кустами ивы и ольхи, на север теснина. 
Если смотреть вдоль ущелья Сари-Санг, то видны снежные пи­
ки. Где-то там берет начало р. Сари-Санг.

Синеватые (от примеси лазурита) свалы и черные точки на 
скале. Это устья штолен № 2 и 4. Немного выше по течению, 
ближе к зарослям ивы и ольхи, — каменные лачуги рабочих. 
Вот сейчас все они собрались перед нашим домиком. Домик — 
буквой «П», напротив нашей комнаты — другая, там сейчас им 
выдают жалованье.

Солнце только появляется из-за гор, запирающих сверху 
ущелье Сари-Санг. Лучи его уже видны, и верх скал на проти­
воположном берегу светится розовым светом.

Я сижу в маленьком садике возле дома. Журчит вода в ру­
чейке, прохладно.

Мне грустно: ведь завтра я ухожу отсюда навсегда.




