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РЕЦЕНЗИИ

Размышления об « Осадной 
записи» Л. Н, Болдырева1

«Осадная запись» — четвертая книга 
в серии «Дневники и воспоминания 
петербургских ученых», выпускаемой из­
дательством «Европейский дом». Это 
дневник известного петербургского вос­
токоведа профессора А. Н. Болдырева 
(1909—1993). Пять общих тетрадей, ко­
торые содержат почти ежедневные запи­
си, начиная с 9 декабря 1941 г. по май 
1943 г., потом, до февраля 1944 г., — с 
некоторыми пропусками, но относитель­
но регулярные, а далее — от случая к 
случаю вплоть до 14 августа 1948 г. 
Эти записи сделаны в Ленинграде, где 
Александр Николаевич провел всю вой­
ну. Иными словами, перед нами лето­
пись Ленинградской блокады. Не офи­
циальный отчет, не мемуары, не стара­
тельно собранные отрывки чужих рас­
сказов, не историческое сочинение, ос­
мысляющее прошлое, — подлинные стра­
ницы, отражавшие день за днем реаль­
ные факты, мелочи блокадного быта 
(вплоть до физиологических подробно­
стей), беглые портреты людей, с которы­
ми сводила судьба, происшествия, на­
блюдения, слухи2, переживания, взаи­
моотношения дома и на работе. Записи, 
которые делались для себя («Эта тетра­
дочка — единственное мое утешение в 
эти мрачные дни»), первоначально без 
всякой мысли о будущей публикации. 
Даже впоследствии, когда мечтается о 
том, что когда-нибудь будут «заслуша­
ны показания» этих тетрадей, он их не 
редактирует, перечитывая, не вычеркива­
ет ничего, иногда лишь делает неболь­
шие добавления и уточнения.

1 Болдырев А. Н. Осадная запись (Блокадный 
дневник) / Подготовили к печати В. С. Гар­
бузова и И. М. Стеблин-Каменский. СПб., 
1998. 365 с.

2 Если слухи не подтверждались, то об этом 
всегда свидетельствует более поздняя ав­
торская помета.

Издавшие «Осадную запись» — вдова
A. Н. Болдырева, профессор-тюрколог
B. С. Гарбузова, и его ученик, заведу­
ющий кафедрой иранской филологии Вос­
точного факультета СП6ГУ чл.-кор. РАН 
проф. И. М. Стеблин-Каменский, сын близ­
кого друга А. Н. Болдырева, — остави­
ли авторский текст в неприкосновенно­
сти, даже в тех местах, где автор выгля­
дит не самым лучшим образом. То есть 
эти тетради — неприукрашенное свиде­
тельство своего времени, и в этой под­
линности главная особенность книги, 
выделяющая ее из всей «блокадной» ли­
тературы.

«Тетрадям» предпосланы два пре­
дисловия. Первое — «Об А. Н. Болды­
реве и его "Осадной записи"» — принад­
лежит перу И. М. Стеблин-Каменского. 
Здесь излагается история семьи Алек­
сандра Николаевича (оба деда его были 
генералами) и его краткая довоенная 
биография; далее следует сжатая, но 
очень емкая характеристика самой «Осад­
ной записи». В предисловии В. С. Гар­
бузовой, второй жены А. Н. Болдыре­
ва, больше внимания уделяется его лич­
ной жизни, без знакомства с которой, 
по справедливому утверждению автора, 
многие места «Осадной записи» могут 
оказаться непонятными (с. 16). В част­
ности, объясняется, почему А. Н. был 
отозван из народного ополчения, куда 
он сразу же записался добровольцем, и 
как случилось, что вскоре после войны 
он ушел из семьи, с которой пережил 
все трудности блокадных дней. Надо от­
дать должное автору: все это изложено 
крайне деликатно, с большим тактом, 
очень уважительно по отношению к пер­
вой жене Александра Николаевича; дей­
ствительно, это предисловие проясняет 
многое, и его необходимость не вызыва­
ет сомнений.

Итак, правда о ленинградской бло­
каде. Автор в первой же записи отмеча­
ет: «Это не хроника осады, а запись на­
зидательного в области отражения осад­
ного времени в моем личном, простом, 
маленьком быту, в быту моего дома и, 
быть может, нашей команды» (с. 25. 
Имеется в виду противопожарная ко­
манда в Эрмитаже, командиром которой 
был А. Н. Болдырев). Но в этом «част­
ном характере» книги и заключается 
особая ее ценность.

19 Зак. 3840
Петербургское востоковедение, вып. 10
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Собственно, с точки зрения извест­
ной нам блокадной литературы, судьба 
семьи Болдыревых — нетипична: ведь 
чаще всего рассказывается или о герои­
ческих буднях блокады, или о трагиче­
ском вымирании от дистрофии целых се­
мей. По ♦Осадной записи» читатель смо­
жет проследить тактику выживания семьи 
в экстремальных условиях. На этом я, 
несколько выходя за рамки обычной ре­
цензии, позволю себе остановиться бо­
лее подробно, основываясь также на соб­
ственном блокадном опыте.

Прежде всего — это настрой на ак­
тивную деятельность. Оба — и Александр 
Николаевич, и Галина Федоровна, его 
жена, не чураются никакой работы, ес­
ли она может добавить что-то к скудно­
му карточному рациону. Галина Федо­
ровна, помимо того что, как говорится, 
♦держит дом» и отоваривает карточки, 
работает в штабе районного ПВО, что 
дает ей карточку I категории, становится 
донором, кроме того, работает в ЖАКТе, 
участвует в расчистке улиц, дежурит на 
крыше во время воздушных тревог и т. п. 
Александр Николаевич работает в Уни­
верситете до его эвакуации в марте 1942 г., 
в Эрмитаже, Публичной библиотеке, Ин­
ституте востоковедения, на радио. Всю­
ду (пожалуй, за исключением Радиоко­
митета) приходится прилагать немало фи­
зических усилий для спасения книг, ру­
кописей и предметов искусства, но это 
дает лишние обеды в столовых, иногда 
♦без выреза» продуктовых талонов. Он 
читает лекции в воинских частях и гос­
питалях — за обед. Он колет и носит 
дрова соседям за несколько папирос. В 
связи с тем, что места службы распо­
ложены не рядом, он много ходит пеш­
ком. Словом, он не дает себе расслаб­
ляться, даже когда силы, казалось бы, 
на исходе и так хочется плюнуть на все 
и лечь... Все передвижения от работы к 
работе, от одной столовой до другой скру­
пулезно фиксируются в дневнике. Дей­
ствительно, в общей сложности это не­
малые концы.

В. С. Гарбузова пишет в предисло­
вии, что выживанию Александра Нико­
лаевича способствовали его изрядные фи­
зические нагрузки (с. 21). С этим не бу­
дешь спорить, однако тут есть одно «но»: 
это безусловно справедливо для моло­
дых и изначально здоровых людей, ка­
кими были Александр Николаевич и Га­
лина Федоровна, не всегда — для более

старшего возраста, а у стариков вообще 
не хватало надолго жизненных ресур­
сов для активного образа жизни в тех 
условиях. Пример тому — Елизавета Ва­
сильевна, мать Александра Николаеви­
ча: она, в свои семьдесят лет, деятельна, 
сколько может — походы и в магазин с 
раннего утра, и с саночками — за про­
дуктами, оставшимися от умершего род­
ственника, на ней и доставка снега со 
двора — для умывания, и «самая тя­
желая, противная грязная работа по до­
му» (с. 43). А как не вспомнить прон­
зительный до слез эпизод, когда 10 де­
кабря 1941 г. Елизавета Васильевна при­
ходит пешком с Загородного проспекта 
в Эрмитаж на доклад любимого сына и 
приносит, чтобы подкормить его, малень­
кий кусочек хлеба с салом, оторванный 
от своей порции (с. 28). Но с 13 февра­
ля 1942 г. в дневнике чуть ли не на каж­
дой странице появляются тревожные за­
писи о том, что мама все больше и боль­
ше слабеет, и наконец 3 мая ее настига­
ет смерть: силы исчерпаны. Старики в 
блокаду умирали первыми, Елизавета 
Васильевна еще продержалась героиче­
ски долго.

Вероятно, здесь сыграло роль то, 
что семья существовала все же не на 
одни только карточные выдачи, этих про­
дуктов попросту не хватало бы на упо­
мянутую физическую мобильность, осо­
бенно для Александра Николаевича: жен­
щины все же легче переносили голод. 
Как уже упоминалось, добавочные про­
дукты, в том числе питательное соевое 
и овсяное молоко, входили в рацион сто­
ловых Дома ученых, Союза писателей 
и др., где получал обеды Александр Ни­
колаевич; кроме того, Галина Федоров­
на оказалась незаурядной хозяйкой: у 
нее были какие-то продовольственные 
запасы, и она расходовала их очень ра­
ционально, а кроме того, в семье имелись 
кое-какие ценные вещи, которые в труд­
ную минуту можно было продать или 
обменять на продукты; на продукты же 
порой менялись выдаваемые по карточ­
кам папиросы и водка1.

Но даже при этих добавках про­
существовать в первую блокадную зиму

Кстати, я по наивности не предполагала, что в 
Ленинграде уже в 1941 г. существовал «чер­
ный» продуктовый рынок; по моим пред­
ставлениям, он возник позже, когда откры­
лась ледовая дорога через Ладогу.
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было невероятно трудно. И тут огром­
ную роль играла организация быта — 
это я знаю по собственному блокадному 
опыту. У Болдыревых, благодаря стара­
ниям Галины Федоровны, регулярно го­
товилась хоть какая-то горячая пища и 
всегда что-то оставлялось на утро, что­
бы не выходить из дому натощак; по воз­
можности поддерживались чистота и теп­
ло — последнее уже заслуга Александ­
ра Николаевича, в обязанности которо­
го входило снабжать семью дровами. И 
все-таки в самое трудное время они бы­
вали на грани гибели, и «лапа голода и 
уныния» (с. 30) не раз ♦оскверняла» их 
дом. Помогала продержаться и взаимо­
помощь двух родственных семей: Ма­
рианна Федоровна Граменицкая, сестра 
Галины Федоровны, пианистка, часто вы­
ступавшая с концертами в воинских час­
тях, делилась с Болдыревыми продук­
тами, получаемыми в качестве гонорара 
(об этом постоянно с благодарностью 
упоминается на страницах дневника), а 
Александр Николаевич заготавливал дро­
ва и на ее семью.

Однако, как уже было сказано, «За­
пись» не ограничивается бытом одной 
семьи. Она дает как бы «срез» блокад­
ного общества. На страницах дневника 
появляются фигуры дистрофиков на гра­
ни гибели или умирающих, по разным 
причинам дошедших до края, а на дру­
гом полюсе — сытые, жирные началь­
ники и розовые откормленные девицы, 
устроившиеся «при еде»1. И сытых бы­
ло не так мало, оказывается, «жрущих 
вдвое больше (чем сам А. Н. при всех 
своих дополнительных пайках. — А. Д.) 
на внешне вполне законных основаниях — 
тысячи» (1 января 1943 г., с. 236). Об 
этом, по-моему, никто из историков бло­
кады не пишет, равно как о мародерстве 
(см. с. 269, история с управдомом), кор­
рупции2, ресторанных банкетах для на­
чальства (с. 181 — 182).

Любопытны наблюдения над обще­
ственными настроениями, над поведени­
ем людей — от сознания собственной 
обреченности3 до самоупоенности соб­

1 «Ежедневно свирепствуют дикие скандалы меж­
ду учеными едоками и столовыми заправи­
лами» (с. 31).

2 «В поликлинике можно купить все: любой 
диагноз, бюллетень, освобождение от всех ви­
дов государственного принуждения, в том чис­
ле и от военной службы, конечно» (с. 259).

3 Например, разговор двух старушек-уборщиц,
питающихся по II категории: «Неужели при-

ственной сытостью (с. 177); от стрем­
ления всеми силами избежать отправки 
на передовую до жажды как можно ско­
рее вернуться на фронт (женщины в 
госпитале, где А. Н. Болдырев читал лек­
цию). И неожиданные всплески жела­
ния помочь со стороны совсем незнако­
мых людей.

Но особую ценность представляют 
наблюдения психологического плана, преж­
де всего — самонаблюдения. Собствен­
но говоря, весь дневник — отражение 
тех нравственных и психологических 
изменений, которым неизбежно подвер­
гались рядовые жители блокадного Ле­
нинграда. Я имею в виду не обязатель­
но так называемый «голодный психоз» 
с припадками агрессии, буйства или ти­
хий, когда страдающий от голода чело­
век прячет под матрац корочки хлеба, 
объедки, а иногда и только что полу­
ченные по карточкам продукты — «за­
пасы на черный день» (это все мне при­
ходилось видеть). Речь идет не о том: 
человек внешне как будто нормален, 
адекватно воспринимает действитель­
ность, но в его мыслях под влиянием 
хронического недоедания происходит не­
кий болезненный сдвиг в сторону пище­
вых интересов. Если читатель никогда 
ничего подобного не испытывал, его по­
разит, даже будет поначалу шокировать 
скрупулезное перечисление в каждой 
записи, где какой давали обед, сколько 
талонов вырезали, что ели дома, какие 
нормы выдачи по карточкам и что уда­
лось получить, и т. д., и т. п. И это у 
такого-то изысканного интеллектуала, 
каким кто-то помнит Александра Нико­
лаевича, кто-то знает по рассказам! А 
тут: «По улицам хожу только ищейкой: 
не лежит ли где карточка или папиро­
са» (10 марта 1942 г., с. 68 — 69).

Но процесс этот был неизбежен4, и 
то, что он зафиксирован так откровен-

дется помирать в эту зиму?» — «Ну что ж, и 
помрете, я тоже могу помереть. Вот перед 
смертью хотела бы только раз поесть как сле­
дует, пообедать бы раз хорошенько и поме­
реть» (10 декабря 1942 г., с. 220).
Впрочем, совершенно поразителен рассказ о 
некоем холостяке-балетомане, который от го­
лода еле волочил ноги, но тратил деньги не 
на продукты, а на книги («Могучее неподчи­
нение идеи животному гнету», с. 185). Но это — 
исключение, подтверждающее общее правило.
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но, дает прекрасный материал для пси­
холога и просто для внимательного чи­
тателя, который хочет постичь весь ужас 
тогдашнего существования, а для тех, 
кто пережил это сам, возможность ос­
мыслить по-новому некоторые явления.

По записям видно, как по-разному 
проходил процесс дистрофии души и 
мозга у различных людей — очевидно, 
в зависимости от психического склада, 
состояния здоровья, привычек. В част­
ности, у меня вызвала содрогание сцена 
встречи А. Н. Болдырева в академиче­
ской столовой (16 декабря 1941 г.) с 
его « дядей Сашей», А. В. Болдыревым 
дней за десять до его смерти: «"Мяса, 
мяса нет здесь сегодня...", — говорил 
он с растерянной торопливостью. "Да, 
действительно нет, — сказал я, — при­
дется побаловаться соевым супчиком". 
"Где мясо?" — спросил он у меня почти 
грубо, вдруг, в упор уставив странный, 
блуждающий взгляд» (с. 31). Дело в 
том, что я очень хорошо помню Алек- 
санра Васильевича до войны, интелли­
гентнейшего, тонкого, мягкого челове­
ка. Читая эту запись, я вдруг поняла 
механизм возникновения людоедства во 
время блокады, упоминания о котором 
также разбросаны по дневнику. Нет, я 
не хочу сказать, что А. В. Болдырев, 
выживи он тогда, опустился бы до лю­
доедства, но когда речь идет о натурах 
более примитивных, это вполне могло 
явиться логическим продолжением одер­
жимости пищей.

Приходится пожалеть, что Александр 
Николаевич не начал вести дневник с 
самого начала войны, хотя бы с начала 
блокады, тогда можно было бы наблю­
дать, как возникали и постепенно раз­
вивались эти изменения психики. Зато 
есть возможность проследить, как они 
постепенно исчезали.

Можно заметить, что уже с сере­
дины 1942 г., когда улучшается пита­
ние, расширяется и тематика дневнико­
вых записей — события на фронтах, 
портреты и истории людей посторонних, 
размышления о происходящем, пейзаж­
ные зарисовки. Время от времени (это 
уже обычно в 1943 г.) отмечается вдруг 
возникающее чувство насыщения, кото­
рое, правда, может тут же смениться 
прежним ощущением «недоёды» (сло­
во, взятое у Салтыкова-Щедрина) — но 
при этом все чаще включается самокон­
троль, понимание того, что ненасыщае-

мость 1943 года — явление скорее пси­
хологическое (я тоже очень хорошо это 
помню): «...нет уже того священного 
трепета, того благоговения пищевого, как 
раньше... Приближение великого часа 
освобождения от гнуснейшего вида ду­
ховных рабств — рабства пищевого» 
(20 декабря 1942 г., с. 229).

Еще летом 1942 г. он не может за­
ставить себя поделиться хлебом с голо­
дающим («Кусок хлеба в такой дистро­
фии что значит?»). И все-таки ему пе­
ред самим собой уже неудобно: «Это 
что, рассуждения, призванные заглушить 
совесть недавнего дистрофика, едва-ед­
ва добившегося квазисытости?» (15 ию­
ля 1942 г., с. 127). Еще осенью, торо­
пясь получить рационную карточку, он 
пробегает мимо неподвижно лежащей на 
ступеньках женщины (правда, получив 
карточку, он возвращается и помогает 
ей. 28 октября 1942 г., с. 190). Но вни­
мание к людям за пределами собственной 
семьи растет неуклонно. Вот он уже спо­
собен чем-то поделиться (лекарствами, 
капустой) с сослуживцем своим Д. В. Се­
меновым (октябрь 1942 г., с. 171, 179), 
похлопотать в райсовете о рабочей кар­
точке для уборщицы, той самой, что со­
биралась зимой помирать (25 декабря, 
с. 231), и т. п.

А в июле 1943 г., когда ему прихо­
дится выбирать между службой в ИВАНе 
и сытой жизнью кадрового военного, он 
не считает возможным отречься от Ака­
демии (на что легко соглашался в марте
1942 г.): «Я теперь настолько не голо­
ден, что появилась мораль» (10 июля
1943 г., с. 292). В сентябре, когда Алек­
сандр Николаевич как научный работ­
ник получает, наконец, литерную карточ­
ку, ему совестно: «Слишком разительна 
и резка разница с армией достойных, 
истинно трудящихся, никак не забывших 
последствия Страшного Времени, живу­
щих на одной служащей карточке» 
(с. 301).

Внимательный читатель найдет за­
фиксированными в дневнике еще много 
черточек этого постепенного духовного 
возрождения. Еще нюанс: по отдельным 
эпизодам видно, как понемногу воскре­
сает присущее ему мужское обаяние; 
апогеем этого становится история с дос­
таванием денег на установку служебного 
телефона — «бреющий полет над прав­
дой» (30 июля 1944 г., с. 332).
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Нет сомнения, что избежать полной 
моральной деградации в тяжелую блокад­
ную зиму помог творческий характер на­
туры А. Н. Болдырева, для которой ин­
теллектуальная деятельность — нормаль­
ный способ существования. И если блес­
тящие — по сторонним оценкам — до­
клады о Низами (19 октября 1941 г.) и 
Навои (10 декабря 1941 г.) можно еще 
считать инерцией довоенного времени, 
то помеченная 4 февраля 1942 г. запись 
(«Нашел выполнимую тему: заметку для 
Изв. АН о втором перфекте», с. 50) до­
рогого стоит. Ведь это самое черное вре­
мя блокады1.

Вдумчивый читатель заметит, что ин­
теллектуальная тема, заслоняемая пище­
вой, — одна из самых важных в « Осад­
ной записи»: «Усиленно и радостно ду­
маю о двух работах. Исторический ро­
ман "Бахрам Чубинэ" (Фирдоуси — Крис­
тенсен — Иностранцев) и сравнение те­
мы "рыцарь перед дамой в замке" у Гур- 
гани и Низами» (25 августа 1942 г., с. 145). 
«Наконец, обретена в Иранкаб-е инте­
реснейшая книга для персоштудий, за­
планированных на академические утра. 
Это никогда не слыханный мной трак­
тат по поэтике X. Дихлеви в хорошей ли­
тографии с комментарием. Какая уми­
ленная радость охватила меня при мыс­
ли о возможности хотя бы краткого, пусть 
даже не каждодневного, погружения в 
родные, милые мои и столь никчемные 
штудии!» (20 октября 1942 г., с. 183). 
Подобных цитат можно было бы привес­
ти немало.

Отношения с наукой сложные: то ка­
жется, что мысль работает как никогда 
свежо и ясно, то возникает ощущение пол­
ного творческого бессилия, притом это 
ощущение даже сильнее к концу блокад­
ного периода, когда организм устал от 
перенапряжения. В марте 1942 г., нака­
нуне мобилизации в кадры (ради воен­
ного пайка), чего Александр Николае­
вич сам добивался, он испытывал вне­
запный трепет перед изменой: «Теперь 
мысли против: бросить науку, не выдер­
жать при ней до конца — так ли дела­
ли бы настоящие? Однако: какой смысл 
цепляться за нее, чтобы умереть лишь 
при ней?» (25 марта 1942 г., с. 75).

Запись накануне: «Последние два дня усилен­
но тянет к работе (настолько окреп я), но 
нет книг, текстов» (с. 50).

Но лекции по истории флота, кото­
рые А. Н. читал военным, — не только 
источник дополнительного питания: он 
готовит их с увлечением, всерьез, и поль­
зуется успехом у слушателей. Нужно упо­
мянуть еще рецензии по заказам «Звез­
ды», «Смены», радиопередачи, да и прос­
то чтение книг (особенно в трамваях), 
упоминания о которых разбросаны по 
всему дневнику, часто с краткой оцен­
кой. Так что интеллектуальная жизнь 
А. Н. Болдырева не замирала никогда, 
а если он в «Записи» и говорит о ней 
слишком кратко, то ведь научные и пуб­
лицистические замыслы получили вопло­
щение помимо дневника.

И, наконец, сама «Осадная запись» — 
свидетельство неумирающего духа. За­
явлена она на первой же странице не 
как дневник, а как хроника, то есть пред­
полагает по возможности объективный 
взгляд со стороны. Автор и стремится к 
этому: фактов у него больше, чем оце­
нок и переживаний, никакого «копания 
в себе», наоборот, когда о себе пишется, 
то беспощадность к собственным слабо­
стям2, самоирония3. И при чтении не 
оставляет мысль: когда Александр Ни­
колаевич начинал свою «Осадную за­
пись», не было ли у него подспудной це­
ли духовного самосохранения, ведь по­
ка человек отдает себе отчет в том, что 
в психике его происходят некие сдвиги4, 
он способен к самоконтролю. И когда ав­
тор обращается к своей тетради: «милая 
моя утешительница», «мой собеседник», 
«единственное мое утешение в эти мрач­
ные дни», то может быть, нужно доба­
вить и «моя спасительница»?

Позже приходит понимание и объ­
ективной ценности «Записи»: «Иногда 
мне кажется, что самое важное из всего 
того, что я сейчас делаю — это сии за­
писи» (7 декабря 1942 г., с. 217). Или: 
«Но сейчас я уже знаю, что эта Запись

2 «Сегодня я обедал дома и тем нанес жестокую
брешь хлебным и кашным ресурсам» (7 ап­
реля 1942 г., с. 86).

3 «Первый раз фигурировал весь день в ши­
карной синей шубке "Хельсинки"» (8 апреля 
1942 г., с. 86); «С утра совершил первое при­
косновение к Великой Пище в "Северном". 
Миг, исполненный трепетом переживаний» 
(26 сентября 1942 г., с. 167).

«Сейчас мы слишком близки сами все от Чер­
ты, чтобы чувствовать по-человечески за дру­
гих, не только за живот свой» (12 февраля 
1942 г., с. 58).
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есть дело большое, есть подлинный, прав­
дивый свидетель времен неповторимых 
и когда-нибудь будут заслушаны ее по­
казания» (15 декабря 1942 г., с. 225). 
Потому он и думал потом об архиве, ибо 
по тем временам (да и долгие годы пос­
ле того) представить свой дневник на­
печатанным без всяких купюр он, ра­
зумеется, не мог.

Поражает литературная одаренность 
автора. Прежде всего — удивительное 
владение языком позволяет допускать 
известные вольности, в частности, множе­
ство словесных новообразований, нося­
щих, кстати, обычно иронический отте­
нок. Чаще всею это аббревиатуры: допхле- 
бец, допзавтрак, питуровень, недопит, 
небуреустойчивое состояние, дракмеро- 
пры, талоностоловое вкушение, хождение 
по бюрмукам и т. п.

Нельзя не отметить яркую образ­
ность мышления: « Медленно, верно, как 
глетчер, надвигается голодное бедствие. 
Скованно, обреченно, без возможности 
шевельнуться, как в тяжком сне, сле­
дишь, вперив глаза в исчезающий про­
межуток» (15 декабря 1941 г., с. 31); 
«Роковая черта... подсасывает к себе, как 
течение под устои моста» (29 января 
1942 г., с. 47); «Опять начинает вопло­
щаться растаявшая было гнусная харя 
недоедания. Опять начинают уставляться 
ее белесые, немигающие глаза» (28 ап­
реля 1942 г., с. 95). Я нарочно выбрала 
цитаты из ранних записей, когда не до 
специальных речевых украшений было, 
само возникало.

А позже будут уже не страшные 
символы голода, а яркие мазки наблю­
дений, прекрасные петербургские пейза­
жи: «Опять, как в прошлом году, город, 
легендарный застывший Питер, убран в 
несказанный наряд туманно-перламут­
ровых, розовых и белых цветов, с кро­
вавыми отблесками едва встающего солн­
ца в окнах высоких домов» (10 декабря 
1942 г., с. 220); «Мороз опять едкий, 
солнце, снежно-голубая дымчатая красо­
та» (12 января 1943 г., с. 242); «По­
всюду виднелись во мраке скрюченные, 
странные фигуры, как в диком рембранд- 
товом сне каком-то» (14 января 1943 г., 
с. 243); «Опять пальба и кудри вражьего 
дыма в высоком небе» (4 марта 1943 г., 
с. 264); «Красные укусы зениток жали­
ли небо» (13 мая 1943 г., с.287).

И вот, наконец, ведет рассказ уже 
прежний обаятельный Сандрик: «Ив тай­

никах души я сладостно ощущаю, как 
мой рассказ незаметно отрывается от 
правды и летит уже несомненно вне ее 
и над ней, хотя и предельно близко к 
ней и чуть ли не параллельно ей, как 
это происходит каждый раз со взле­
тающим самолетом, разгон которого по 
земле почти незаметно приобретает ка­
чество полета, качество новое, и неиз­
меримо более совершенное» (30 июля
1944 г., с. 331).

Вот такова «Осадная запись». Прав­
дивая в целом и в деталях, в мыслях и 
образах, в откровенности и нежелании 
рядиться в тогу героя. Эта книга инте­
ресна и востоковеду, и историку отече­
ственной науки, и историку блокадного 
Ленинграда, и врачу, и психологу. И 
просто любознательному читателю.

Книга снабжена удачно подобран­
ными иллюстрациями — факсимиле стра­
ничек дневника и снимками разного вре­
мени. Правда, один из них, располо­
женный на левой стороне фронтисписа, 
может вызвать у читателя недоумение:
А. Н. Болдырев изображен на нем в воен­
ной форме с майорскими погонами, тог­
да как из дневника явствует, что слу­
жил он в армии в 1942 г., когда погоны 
еще не были введены, да и в чине май­
ора тогда не был. Надо полагать, что 
снимок относится к 1945 г., когда автор 
после войны был командирован в Гер­
манию и должен был надеть военную 
форму, но об этом эпизоде его биогра­
фии ни в одном из предисловий не упо­
мянуто, а в дневнике, который тогда вел­
ся уже нерегулярно, об этом сказано глу­
хо и много позже: «Уже начали дыря­
виться многие вещи, привезенные мною 
из Германии» (31 января 1947 г., с. 350).

Книга выгодно отличается от преды­
дущих выпусков серии наличием анно­
тированного именного указателя (воспо­
минания И. М. Дьяконова и М. Б. Раби­
новича указателей вовсе лишены, указа­
тель к дневникам И. И. Толстого со­
ставлен без аннотаций). Такой указатель 
с продуманной системой отсылок был 
здесь необходим, поскольку в дневнике 
многие действующие лица обозначены со­
кращенными «домашними» именами, про­
звищами, инициалами, и мы должны быть 
благодарны издателям, взявшим на се­
бя труд по их идентификации. К сожа­
лению, из указателя исключены все те 
имена, которые составителям не удалось
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раскрыть (см. с. 13), хотя часть их на 
самом деле раскрывается довольно лег­
ко1. Можно отметить и еще кое-какие 
недочеты: отсутствие некоторых отсы­
лок2, пропущенные указания на страни­
цы3, разночтения в фамилиях и иници­
алах4.

Такого рода технические недочеты 
можно легко устранить при переиздании, 
которое потребуется через несколько лет, 
ибо эта книга — уникальный документ 
эпохи — скоро станет библиографиче­
ской редкостью.

А. А. Долинина

Вартанов Ю.П.
Еврейские палеотипы 
Российской Национальной 
библиотеки: Научное опи­
сание. СПб., 1996. 166с.

Издание данного Каталога являет­
ся, безусловно, важной вехой в разви­
тии книговедения и в первую очередь — 
еврейской библиографии. Специальные 
каталоги палеотипов (т. е. книг, напе­
чатанных до 1551 г.) вообще редки. Это 
объясняется, очевидно, довольно большим 
(в сравнении, например, с инкунабула­
ми) репертуаром издававшихся книг, ти­
ражами изданий, доходившими до не­
скольких тысяч экземпляров и доста­
точно широкой представленностью па- 
леотиповв фондах многих крупных кни­
гохранилищ. Но все же традиция подоб­
ных каталогов применительно к латин­
ской книге существует. И тут, в первую 
очередь, следует вспомнить описания 
наиболее близких нам «географически» 
коллекций Петербургского университета

1 Например, известнейший в предвоенные годы
оперный артист Н. К. Печковский, близкий 
друг А. А. Ахматовой профессор-паталогоана- 
том В. Г. Гаршин, профессор-филолог Б. Г. Ре­
мизов и др.

2 Например: Анна Павловна (Сулган-Шах), с. 39;
Ольга Петровна (Соловьева), с. 300.

3 Например, при имени И. Ю. Крачковского от­
сутствуют ссылки на с. 162 и 332.

4 Коковцев и Коковцов (второе правильно) —
по всей книге; О. П. Соловьева и О. В. Со­
ловьева (страницы соответственно 361 и 278).

и Львовской научной библиотеки5. От­
дельное описание коллекции еврейских 
палеотипов, насколько мне известно, 
выполнено впервые6. Однако инициати­
вой в области составления каталогов 
еврейских палеотипов и ограничивает­
ся, с моей точки зрения, положитель­
ная сторона рецензируемой работы, 
чтение которой вызывает ряд серьезных 
вопросов и, увы, заставляет усомниться 
в профессиональной подготовке (как 
книговедческой, так и гебраистической) 
и в добросовестности автора. Целью 
данной рецензии не является «работа 
над ошибками» составителя Каталога, 
поэтому я ограничусь лишь отдельными 
замечаниями.

Методически, по-моему, совершен­
но неоправданно расширительное тол­
кование самого термина «еврейские па­
леотипы». В современном книговедении 
принято считать «еврейскими» книги (как 
рукописные, так и печатные) на любых 
языках7 и любой тематики, переписан­
ные/напечатанные буквами еврейского 
алфавита. Данное положение естествен­
но, логично и общепринято. По таким 
принципам построены и описания кол­
лекций еврейских книг и выделены 
разделы еврейских книг в рамках более 
широких исследований (национальных 
библиографий или каталогов крупных 
собраний и т. д.). Поэтому, открывая 
«Еврейские палеотипы Российской На­
циональной библиотеки», ожидаешь опи­
сания книг, напечатанных буквами еврей-

Каталог палеотипов. Из собрания Научной биб­
лиотеки им. М. Горького Ленинградского уни­
верситета /  Сост. А. X. Горфункель. Л., 1977; 
Каталог палеотипов из фондов Львовской на­
учной библиотеки им. В. Стефаника АН УССР/ 
[Сост. Р. С. Харабадот, Р. М. Биганский]. 
Киев, 1986; Виноградова К. П., Якерсон С. М. 
Новоэнайдени палеотипи. Дополнения до «Ка­
талога палеотипов из фондов Львовской на­
учной библиотеки им. В. Стефаника АН УССР» 
(Киев; Наук, думка, 1986) / /  Библиотека — 
Науци: Збирник наукових статей. Киев, 1990. 
С. 6 0 -6 9 .

6 В вышеупомянутом приложении к Львовско­
му каталогу (сноска № 1) были описаны во­
семь еврейских палеотипов.

7 Примерами таких языков могут служить идиш 
(сложившийся на базе верхненемецких диа­
лектов во взаимодействии со славянскими эле­
ментами), ладино (на основе литературного 
испанского языка), еврейско-арабский (на ос­
нове литературного арабского языка), кара­
имский яз.(на тюркской основе) и др.


