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РЕЦЕНЗИИ

Размышления об « Осадной 
записи» Л. Н, Болдырева1

«Осадная запись» — четвертая книга 
в серии «Дневники и воспоминания 
петербургских ученых», выпускаемой из
дательством «Европейский дом». Это 
дневник известного петербургского вос
токоведа профессора А. Н. Болдырева 
(1909—1993). Пять общих тетрадей, ко
торые содержат почти ежедневные запи
си, начиная с 9 декабря 1941 г. по май 
1943 г., потом, до февраля 1944 г., — с 
некоторыми пропусками, но относитель
но регулярные, а далее — от случая к 
случаю вплоть до 14 августа 1948 г. 
Эти записи сделаны в Ленинграде, где 
Александр Николаевич провел всю вой
ну. Иными словами, перед нами лето
пись Ленинградской блокады. Не офи
циальный отчет, не мемуары, не стара
тельно собранные отрывки чужих рас
сказов, не историческое сочинение, ос
мысляющее прошлое, — подлинные стра
ницы, отражавшие день за днем реаль
ные факты, мелочи блокадного быта 
(вплоть до физиологических подробно
стей), беглые портреты людей, с которы
ми сводила судьба, происшествия, на
блюдения, слухи2, переживания, взаи
моотношения дома и на работе. Записи, 
которые делались для себя («Эта тетра
дочка — единственное мое утешение в 
эти мрачные дни»), первоначально без 
всякой мысли о будущей публикации. 
Даже впоследствии, когда мечтается о 
том, что когда-нибудь будут «заслуша
ны показания» этих тетрадей, он их не 
редактирует, перечитывая, не вычеркива
ет ничего, иногда лишь делает неболь
шие добавления и уточнения.

1 Болдырев А. Н. Осадная запись (Блокадный 
дневник) / Подготовили к печати В. С. Гар
бузова и И. М. Стеблин-Каменский. СПб., 
1998. 365 с.

2 Если слухи не подтверждались, то об этом 
всегда свидетельствует более поздняя ав
торская помета.

Издавшие «Осадную запись» — вдова
A. Н. Болдырева, профессор-тюрколог
B. С. Гарбузова, и его ученик, заведу
ющий кафедрой иранской филологии Вос
точного факультета СП6ГУ чл.-кор. РАН 
проф. И. М. Стеблин-Каменский, сын близ
кого друга А. Н. Болдырева, — остави
ли авторский текст в неприкосновенно
сти, даже в тех местах, где автор выгля
дит не самым лучшим образом. То есть 
эти тетради — неприукрашенное свиде
тельство своего времени, и в этой под
линности главная особенность книги, 
выделяющая ее из всей «блокадной» ли
тературы.

«Тетрадям» предпосланы два пре
дисловия. Первое — «Об А. Н. Болды
реве и его "Осадной записи"» — принад
лежит перу И. М. Стеблин-Каменского. 
Здесь излагается история семьи Алек
сандра Николаевича (оба деда его были 
генералами) и его краткая довоенная 
биография; далее следует сжатая, но 
очень емкая характеристика самой «Осад
ной записи». В предисловии В. С. Гар
бузовой, второй жены А. Н. Болдыре
ва, больше внимания уделяется его лич
ной жизни, без знакомства с которой, 
по справедливому утверждению автора, 
многие места «Осадной записи» могут 
оказаться непонятными (с. 16). В част
ности, объясняется, почему А. Н. был 
отозван из народного ополчения, куда 
он сразу же записался добровольцем, и 
как случилось, что вскоре после войны 
он ушел из семьи, с которой пережил 
все трудности блокадных дней. Надо от
дать должное автору: все это изложено 
крайне деликатно, с большим тактом, 
очень уважительно по отношению к пер
вой жене Александра Николаевича; дей
ствительно, это предисловие проясняет 
многое, и его необходимость не вызыва
ет сомнений.

Итак, правда о ленинградской бло
каде. Автор в первой же записи отмеча
ет: «Это не хроника осады, а запись на
зидательного в области отражения осад
ного времени в моем личном, простом, 
маленьком быту, в быту моего дома и, 
быть может, нашей команды» (с. 25. 
Имеется в виду противопожарная ко
манда в Эрмитаже, командиром которой 
был А. Н. Болдырев). Но в этом «част
ном характере» книги и заключается 
особая ее ценность.

19 Зак. 3840
Петербургское востоковедение, вып. 10
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Собственно, с точки зрения извест
ной нам блокадной литературы, судьба 
семьи Болдыревых — нетипична: ведь 
чаще всего рассказывается или о герои
ческих буднях блокады, или о трагиче
ском вымирании от дистрофии целых се
мей. По ♦Осадной записи» читатель смо
жет проследить тактику выживания семьи 
в экстремальных условиях. На этом я, 
несколько выходя за рамки обычной ре
цензии, позволю себе остановиться бо
лее подробно, основываясь также на соб
ственном блокадном опыте.

Прежде всего — это настрой на ак
тивную деятельность. Оба — и Александр 
Николаевич, и Галина Федоровна, его 
жена, не чураются никакой работы, ес
ли она может добавить что-то к скудно
му карточному рациону. Галина Федо
ровна, помимо того что, как говорится, 
♦держит дом» и отоваривает карточки, 
работает в штабе районного ПВО, что 
дает ей карточку I категории, становится 
донором, кроме того, работает в ЖАКТе, 
участвует в расчистке улиц, дежурит на 
крыше во время воздушных тревог и т. п. 
Александр Николаевич работает в Уни
верситете до его эвакуации в марте 1942 г., 
в Эрмитаже, Публичной библиотеке, Ин
ституте востоковедения, на радио. Всю
ду (пожалуй, за исключением Радиоко
митета) приходится прилагать немало фи
зических усилий для спасения книг, ру
кописей и предметов искусства, но это 
дает лишние обеды в столовых, иногда 
♦без выреза» продуктовых талонов. Он 
читает лекции в воинских частях и гос
питалях — за обед. Он колет и носит 
дрова соседям за несколько папирос. В 
связи с тем, что места службы распо
ложены не рядом, он много ходит пеш
ком. Словом, он не дает себе расслаб
ляться, даже когда силы, казалось бы, 
на исходе и так хочется плюнуть на все 
и лечь... Все передвижения от работы к 
работе, от одной столовой до другой скру
пулезно фиксируются в дневнике. Дей
ствительно, в общей сложности это не
малые концы.

В. С. Гарбузова пишет в предисло
вии, что выживанию Александра Нико
лаевича способствовали его изрядные фи
зические нагрузки (с. 21). С этим не бу
дешь спорить, однако тут есть одно «но»: 
это безусловно справедливо для моло
дых и изначально здоровых людей, ка
кими были Александр Николаевич и Га
лина Федоровна, не всегда — для более

старшего возраста, а у стариков вообще 
не хватало надолго жизненных ресур
сов для активного образа жизни в тех 
условиях. Пример тому — Елизавета Ва
сильевна, мать Александра Николаеви
ча: она, в свои семьдесят лет, деятельна, 
сколько может — походы и в магазин с 
раннего утра, и с саночками — за про
дуктами, оставшимися от умершего род
ственника, на ней и доставка снега со 
двора — для умывания, и «самая тя
желая, противная грязная работа по до
му» (с. 43). А как не вспомнить прон
зительный до слез эпизод, когда 10 де
кабря 1941 г. Елизавета Васильевна при
ходит пешком с Загородного проспекта 
в Эрмитаж на доклад любимого сына и 
приносит, чтобы подкормить его, малень
кий кусочек хлеба с салом, оторванный 
от своей порции (с. 28). Но с 13 февра
ля 1942 г. в дневнике чуть ли не на каж
дой странице появляются тревожные за
писи о том, что мама все больше и боль
ше слабеет, и наконец 3 мая ее настига
ет смерть: силы исчерпаны. Старики в 
блокаду умирали первыми, Елизавета 
Васильевна еще продержалась героиче
ски долго.

Вероятно, здесь сыграло роль то, 
что семья существовала все же не на 
одни только карточные выдачи, этих про
дуктов попросту не хватало бы на упо
мянутую физическую мобильность, осо
бенно для Александра Николаевича: жен
щины все же легче переносили голод. 
Как уже упоминалось, добавочные про
дукты, в том числе питательное соевое 
и овсяное молоко, входили в рацион сто
ловых Дома ученых, Союза писателей 
и др., где получал обеды Александр Ни
колаевич; кроме того, Галина Федоров
на оказалась незаурядной хозяйкой: у 
нее были какие-то продовольственные 
запасы, и она расходовала их очень ра
ционально, а кроме того, в семье имелись 
кое-какие ценные вещи, которые в труд
ную минуту можно было продать или 
обменять на продукты; на продукты же 
порой менялись выдаваемые по карточ
кам папиросы и водка1.

Но даже при этих добавках про
существовать в первую блокадную зиму

Кстати, я по наивности не предполагала, что в 
Ленинграде уже в 1941 г. существовал «чер
ный» продуктовый рынок; по моим пред
ставлениям, он возник позже, когда откры
лась ледовая дорога через Ладогу.
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было невероятно трудно. И тут огром
ную роль играла организация быта — 
это я знаю по собственному блокадному 
опыту. У Болдыревых, благодаря стара
ниям Галины Федоровны, регулярно го
товилась хоть какая-то горячая пища и 
всегда что-то оставлялось на утро, что
бы не выходить из дому натощак; по воз
можности поддерживались чистота и теп
ло — последнее уже заслуга Александ
ра Николаевича, в обязанности которо
го входило снабжать семью дровами. И 
все-таки в самое трудное время они бы
вали на грани гибели, и «лапа голода и 
уныния» (с. 30) не раз ♦оскверняла» их 
дом. Помогала продержаться и взаимо
помощь двух родственных семей: Ма
рианна Федоровна Граменицкая, сестра 
Галины Федоровны, пианистка, часто вы
ступавшая с концертами в воинских час
тях, делилась с Болдыревыми продук
тами, получаемыми в качестве гонорара 
(об этом постоянно с благодарностью 
упоминается на страницах дневника), а 
Александр Николаевич заготавливал дро
ва и на ее семью.

Однако, как уже было сказано, «За
пись» не ограничивается бытом одной 
семьи. Она дает как бы «срез» блокад
ного общества. На страницах дневника 
появляются фигуры дистрофиков на гра
ни гибели или умирающих, по разным 
причинам дошедших до края, а на дру
гом полюсе — сытые, жирные началь
ники и розовые откормленные девицы, 
устроившиеся «при еде»1. И сытых бы
ло не так мало, оказывается, «жрущих 
вдвое больше (чем сам А. Н. при всех 
своих дополнительных пайках. — А. Д.) 
на внешне вполне законных основаниях — 
тысячи» (1 января 1943 г., с. 236). Об 
этом, по-моему, никто из историков бло
кады не пишет, равно как о мародерстве 
(см. с. 269, история с управдомом), кор
рупции2, ресторанных банкетах для на
чальства (с. 181 — 182).

Любопытны наблюдения над обще
ственными настроениями, над поведени
ем людей — от сознания собственной 
обреченности3 до самоупоенности соб

1 «Ежедневно свирепствуют дикие скандалы меж
ду учеными едоками и столовыми заправи
лами» (с. 31).

2 «В поликлинике можно купить все: любой 
диагноз, бюллетень, освобождение от всех ви
дов государственного принуждения, в том чис
ле и от военной службы, конечно» (с. 259).

3 Например, разговор двух старушек-уборщиц,
питающихся по II категории: «Неужели при-

ственной сытостью (с. 177); от стрем
ления всеми силами избежать отправки 
на передовую до жажды как можно ско
рее вернуться на фронт (женщины в 
госпитале, где А. Н. Болдырев читал лек
цию). И неожиданные всплески жела
ния помочь со стороны совсем незнако
мых людей.

Но особую ценность представляют 
наблюдения психологического плана, преж
де всего — самонаблюдения. Собствен
но говоря, весь дневник — отражение 
тех нравственных и психологических 
изменений, которым неизбежно подвер
гались рядовые жители блокадного Ле
нинграда. Я имею в виду не обязатель
но так называемый «голодный психоз» 
с припадками агрессии, буйства или ти
хий, когда страдающий от голода чело
век прячет под матрац корочки хлеба, 
объедки, а иногда и только что полу
ченные по карточкам продукты — «за
пасы на черный день» (это все мне при
ходилось видеть). Речь идет не о том: 
человек внешне как будто нормален, 
адекватно воспринимает действитель
ность, но в его мыслях под влиянием 
хронического недоедания происходит не
кий болезненный сдвиг в сторону пище
вых интересов. Если читатель никогда 
ничего подобного не испытывал, его по
разит, даже будет поначалу шокировать 
скрупулезное перечисление в каждой 
записи, где какой давали обед, сколько 
талонов вырезали, что ели дома, какие 
нормы выдачи по карточкам и что уда
лось получить, и т. д., и т. п. И это у 
такого-то изысканного интеллектуала, 
каким кто-то помнит Александра Нико
лаевича, кто-то знает по рассказам! А 
тут: «По улицам хожу только ищейкой: 
не лежит ли где карточка или папиро
са» (10 марта 1942 г., с. 68 — 69).

Но процесс этот был неизбежен4, и 
то, что он зафиксирован так откровен-

дется помирать в эту зиму?» — «Ну что ж, и 
помрете, я тоже могу помереть. Вот перед 
смертью хотела бы только раз поесть как сле
дует, пообедать бы раз хорошенько и поме
реть» (10 декабря 1942 г., с. 220).
Впрочем, совершенно поразителен рассказ о 
некоем холостяке-балетомане, который от го
лода еле волочил ноги, но тратил деньги не 
на продукты, а на книги («Могучее неподчи
нение идеи животному гнету», с. 185). Но это — 
исключение, подтверждающее общее правило.
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но, дает прекрасный материал для пси
холога и просто для внимательного чи
тателя, который хочет постичь весь ужас 
тогдашнего существования, а для тех, 
кто пережил это сам, возможность ос
мыслить по-новому некоторые явления.

По записям видно, как по-разному 
проходил процесс дистрофии души и 
мозга у различных людей — очевидно, 
в зависимости от психического склада, 
состояния здоровья, привычек. В част
ности, у меня вызвала содрогание сцена 
встречи А. Н. Болдырева в академиче
ской столовой (16 декабря 1941 г.) с 
его « дядей Сашей», А. В. Болдыревым 
дней за десять до его смерти: «"Мяса, 
мяса нет здесь сегодня...", — говорил 
он с растерянной торопливостью. "Да, 
действительно нет, — сказал я, — при
дется побаловаться соевым супчиком". 
"Где мясо?" — спросил он у меня почти 
грубо, вдруг, в упор уставив странный, 
блуждающий взгляд» (с. 31). Дело в 
том, что я очень хорошо помню Алек- 
санра Васильевича до войны, интелли
гентнейшего, тонкого, мягкого челове
ка. Читая эту запись, я вдруг поняла 
механизм возникновения людоедства во 
время блокады, упоминания о котором 
также разбросаны по дневнику. Нет, я 
не хочу сказать, что А. В. Болдырев, 
выживи он тогда, опустился бы до лю
доедства, но когда речь идет о натурах 
более примитивных, это вполне могло 
явиться логическим продолжением одер
жимости пищей.

Приходится пожалеть, что Александр 
Николаевич не начал вести дневник с 
самого начала войны, хотя бы с начала 
блокады, тогда можно было бы наблю
дать, как возникали и постепенно раз
вивались эти изменения психики. Зато 
есть возможность проследить, как они 
постепенно исчезали.

Можно заметить, что уже с сере
дины 1942 г., когда улучшается пита
ние, расширяется и тематика дневнико
вых записей — события на фронтах, 
портреты и истории людей посторонних, 
размышления о происходящем, пейзаж
ные зарисовки. Время от времени (это 
уже обычно в 1943 г.) отмечается вдруг 
возникающее чувство насыщения, кото
рое, правда, может тут же смениться 
прежним ощущением «недоёды» (сло
во, взятое у Салтыкова-Щедрина) — но 
при этом все чаще включается самокон
троль, понимание того, что ненасыщае-

мость 1943 года — явление скорее пси
хологическое (я тоже очень хорошо это 
помню): «...нет уже того священного 
трепета, того благоговения пищевого, как 
раньше... Приближение великого часа 
освобождения от гнуснейшего вида ду
ховных рабств — рабства пищевого» 
(20 декабря 1942 г., с. 229).

Еще летом 1942 г. он не может за
ставить себя поделиться хлебом с голо
дающим («Кусок хлеба в такой дистро
фии что значит?»). И все-таки ему пе
ред самим собой уже неудобно: «Это 
что, рассуждения, призванные заглушить 
совесть недавнего дистрофика, едва-ед
ва добившегося квазисытости?» (15 ию
ля 1942 г., с. 127). Еще осенью, торо
пясь получить рационную карточку, он 
пробегает мимо неподвижно лежащей на 
ступеньках женщины (правда, получив 
карточку, он возвращается и помогает 
ей. 28 октября 1942 г., с. 190). Но вни
мание к людям за пределами собственной 
семьи растет неуклонно. Вот он уже спо
собен чем-то поделиться (лекарствами, 
капустой) с сослуживцем своим Д. В. Се
меновым (октябрь 1942 г., с. 171, 179), 
похлопотать в райсовете о рабочей кар
точке для уборщицы, той самой, что со
биралась зимой помирать (25 декабря, 
с. 231), и т. п.

А в июле 1943 г., когда ему прихо
дится выбирать между службой в ИВАНе 
и сытой жизнью кадрового военного, он 
не считает возможным отречься от Ака
демии (на что легко соглашался в марте
1942 г.): «Я теперь настолько не голо
ден, что появилась мораль» (10 июля
1943 г., с. 292). В сентябре, когда Алек
сандр Николаевич как научный работ
ник получает, наконец, литерную карточ
ку, ему совестно: «Слишком разительна 
и резка разница с армией достойных, 
истинно трудящихся, никак не забывших 
последствия Страшного Времени, живу
щих на одной служащей карточке» 
(с. 301).

Внимательный читатель найдет за
фиксированными в дневнике еще много 
черточек этого постепенного духовного 
возрождения. Еще нюанс: по отдельным 
эпизодам видно, как понемногу воскре
сает присущее ему мужское обаяние; 
апогеем этого становится история с дос
таванием денег на установку служебного 
телефона — «бреющий полет над прав
дой» (30 июля 1944 г., с. 332).
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Нет сомнения, что избежать полной 
моральной деградации в тяжелую блокад
ную зиму помог творческий характер на
туры А. Н. Болдырева, для которой ин
теллектуальная деятельность — нормаль
ный способ существования. И если блес
тящие — по сторонним оценкам — до
клады о Низами (19 октября 1941 г.) и 
Навои (10 декабря 1941 г.) можно еще 
считать инерцией довоенного времени, 
то помеченная 4 февраля 1942 г. запись 
(«Нашел выполнимую тему: заметку для 
Изв. АН о втором перфекте», с. 50) до
рогого стоит. Ведь это самое черное вре
мя блокады1.

Вдумчивый читатель заметит, что ин
теллектуальная тема, заслоняемая пище
вой, — одна из самых важных в « Осад
ной записи»: «Усиленно и радостно ду
маю о двух работах. Исторический ро
ман "Бахрам Чубинэ" (Фирдоуси — Крис
тенсен — Иностранцев) и сравнение те
мы "рыцарь перед дамой в замке" у Гур- 
гани и Низами» (25 августа 1942 г., с. 145). 
«Наконец, обретена в Иранкаб-е инте
реснейшая книга для персоштудий, за
планированных на академические утра. 
Это никогда не слыханный мной трак
тат по поэтике X. Дихлеви в хорошей ли
тографии с комментарием. Какая уми
ленная радость охватила меня при мыс
ли о возможности хотя бы краткого, пусть 
даже не каждодневного, погружения в 
родные, милые мои и столь никчемные 
штудии!» (20 октября 1942 г., с. 183). 
Подобных цитат можно было бы привес
ти немало.

Отношения с наукой сложные: то ка
жется, что мысль работает как никогда 
свежо и ясно, то возникает ощущение пол
ного творческого бессилия, притом это 
ощущение даже сильнее к концу блокад
ного периода, когда организм устал от 
перенапряжения. В марте 1942 г., нака
нуне мобилизации в кадры (ради воен
ного пайка), чего Александр Николае
вич сам добивался, он испытывал вне
запный трепет перед изменой: «Теперь 
мысли против: бросить науку, не выдер
жать при ней до конца — так ли дела
ли бы настоящие? Однако: какой смысл 
цепляться за нее, чтобы умереть лишь 
при ней?» (25 марта 1942 г., с. 75).

Запись накануне: «Последние два дня усилен
но тянет к работе (настолько окреп я), но 
нет книг, текстов» (с. 50).

Но лекции по истории флота, кото
рые А. Н. читал военным, — не только 
источник дополнительного питания: он 
готовит их с увлечением, всерьез, и поль
зуется успехом у слушателей. Нужно упо
мянуть еще рецензии по заказам «Звез
ды», «Смены», радиопередачи, да и прос
то чтение книг (особенно в трамваях), 
упоминания о которых разбросаны по 
всему дневнику, часто с краткой оцен
кой. Так что интеллектуальная жизнь 
А. Н. Болдырева не замирала никогда, 
а если он в «Записи» и говорит о ней 
слишком кратко, то ведь научные и пуб
лицистические замыслы получили вопло
щение помимо дневника.

И, наконец, сама «Осадная запись» — 
свидетельство неумирающего духа. За
явлена она на первой же странице не 
как дневник, а как хроника, то есть пред
полагает по возможности объективный 
взгляд со стороны. Автор и стремится к 
этому: фактов у него больше, чем оце
нок и переживаний, никакого «копания 
в себе», наоборот, когда о себе пишется, 
то беспощадность к собственным слабо
стям2, самоирония3. И при чтении не 
оставляет мысль: когда Александр Ни
колаевич начинал свою «Осадную за
пись», не было ли у него подспудной це
ли духовного самосохранения, ведь по
ка человек отдает себе отчет в том, что 
в психике его происходят некие сдвиги4, 
он способен к самоконтролю. И когда ав
тор обращается к своей тетради: «милая 
моя утешительница», «мой собеседник», 
«единственное мое утешение в эти мрач
ные дни», то может быть, нужно доба
вить и «моя спасительница»?

Позже приходит понимание и объ
ективной ценности «Записи»: «Иногда 
мне кажется, что самое важное из всего 
того, что я сейчас делаю — это сии за
писи» (7 декабря 1942 г., с. 217). Или: 
«Но сейчас я уже знаю, что эта Запись

2 «Сегодня я обедал дома и тем нанес жестокую
брешь хлебным и кашным ресурсам» (7 ап
реля 1942 г., с. 86).

3 «Первый раз фигурировал весь день в ши
карной синей шубке "Хельсинки"» (8 апреля 
1942 г., с. 86); «С утра совершил первое при
косновение к Великой Пище в "Северном". 
Миг, исполненный трепетом переживаний» 
(26 сентября 1942 г., с. 167).

«Сейчас мы слишком близки сами все от Чер
ты, чтобы чувствовать по-человечески за дру
гих, не только за живот свой» (12 февраля 
1942 г., с. 58).
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есть дело большое, есть подлинный, прав
дивый свидетель времен неповторимых 
и когда-нибудь будут заслушаны ее по
казания» (15 декабря 1942 г., с. 225). 
Потому он и думал потом об архиве, ибо 
по тем временам (да и долгие годы пос
ле того) представить свой дневник на
печатанным без всяких купюр он, ра
зумеется, не мог.

Поражает литературная одаренность 
автора. Прежде всего — удивительное 
владение языком позволяет допускать 
известные вольности, в частности, множе
ство словесных новообразований, нося
щих, кстати, обычно иронический отте
нок. Чаще всею это аббревиатуры: допхле- 
бец, допзавтрак, питуровень, недопит, 
небуреустойчивое состояние, дракмеро- 
пры, талоностоловое вкушение, хождение 
по бюрмукам и т. п.

Нельзя не отметить яркую образ
ность мышления: « Медленно, верно, как 
глетчер, надвигается голодное бедствие. 
Скованно, обреченно, без возможности 
шевельнуться, как в тяжком сне, сле
дишь, вперив глаза в исчезающий про
межуток» (15 декабря 1941 г., с. 31); 
«Роковая черта... подсасывает к себе, как 
течение под устои моста» (29 января 
1942 г., с. 47); «Опять начинает вопло
щаться растаявшая было гнусная харя 
недоедания. Опять начинают уставляться 
ее белесые, немигающие глаза» (28 ап
реля 1942 г., с. 95). Я нарочно выбрала 
цитаты из ранних записей, когда не до 
специальных речевых украшений было, 
само возникало.

А позже будут уже не страшные 
символы голода, а яркие мазки наблю
дений, прекрасные петербургские пейза
жи: «Опять, как в прошлом году, город, 
легендарный застывший Питер, убран в 
несказанный наряд туманно-перламут
ровых, розовых и белых цветов, с кро
вавыми отблесками едва встающего солн
ца в окнах высоких домов» (10 декабря 
1942 г., с. 220); «Мороз опять едкий, 
солнце, снежно-голубая дымчатая красо
та» (12 января 1943 г., с. 242); «По
всюду виднелись во мраке скрюченные, 
странные фигуры, как в диком рембранд- 
товом сне каком-то» (14 января 1943 г., 
с. 243); «Опять пальба и кудри вражьего 
дыма в высоком небе» (4 марта 1943 г., 
с. 264); «Красные укусы зениток жали
ли небо» (13 мая 1943 г., с.287).

И вот, наконец, ведет рассказ уже 
прежний обаятельный Сандрик: «Ив тай

никах души я сладостно ощущаю, как 
мой рассказ незаметно отрывается от 
правды и летит уже несомненно вне ее 
и над ней, хотя и предельно близко к 
ней и чуть ли не параллельно ей, как 
это происходит каждый раз со взле
тающим самолетом, разгон которого по 
земле почти незаметно приобретает ка
чество полета, качество новое, и неиз
меримо более совершенное» (30 июля
1944 г., с. 331).

Вот такова «Осадная запись». Прав
дивая в целом и в деталях, в мыслях и 
образах, в откровенности и нежелании 
рядиться в тогу героя. Эта книга инте
ресна и востоковеду, и историку отече
ственной науки, и историку блокадного 
Ленинграда, и врачу, и психологу. И 
просто любознательному читателю.

Книга снабжена удачно подобран
ными иллюстрациями — факсимиле стра
ничек дневника и снимками разного вре
мени. Правда, один из них, располо
женный на левой стороне фронтисписа, 
может вызвать у читателя недоумение:
А. Н. Болдырев изображен на нем в воен
ной форме с майорскими погонами, тог
да как из дневника явствует, что слу
жил он в армии в 1942 г., когда погоны 
еще не были введены, да и в чине май
ора тогда не был. Надо полагать, что 
снимок относится к 1945 г., когда автор 
после войны был командирован в Гер
манию и должен был надеть военную 
форму, но об этом эпизоде его биогра
фии ни в одном из предисловий не упо
мянуто, а в дневнике, который тогда вел
ся уже нерегулярно, об этом сказано глу
хо и много позже: «Уже начали дыря
виться многие вещи, привезенные мною 
из Германии» (31 января 1947 г., с. 350).

Книга выгодно отличается от преды
дущих выпусков серии наличием анно
тированного именного указателя (воспо
минания И. М. Дьяконова и М. Б. Раби
новича указателей вовсе лишены, указа
тель к дневникам И. И. Толстого со
ставлен без аннотаций). Такой указатель 
с продуманной системой отсылок был 
здесь необходим, поскольку в дневнике 
многие действующие лица обозначены со
кращенными «домашними» именами, про
звищами, инициалами, и мы должны быть 
благодарны издателям, взявшим на се
бя труд по их идентификации. К сожа
лению, из указателя исключены все те 
имена, которые составителям не удалось
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раскрыть (см. с. 13), хотя часть их на 
самом деле раскрывается довольно лег
ко1. Можно отметить и еще кое-какие 
недочеты: отсутствие некоторых отсы
лок2, пропущенные указания на страни
цы3, разночтения в фамилиях и иници
алах4.

Такого рода технические недочеты 
можно легко устранить при переиздании, 
которое потребуется через несколько лет, 
ибо эта книга — уникальный документ 
эпохи — скоро станет библиографиче
ской редкостью.

А. А. Долинина

Вартанов Ю.П.
Еврейские палеотипы 
Российской Национальной 
библиотеки: Научное опи
сание. СПб., 1996. 166с.

Издание данного Каталога являет
ся, безусловно, важной вехой в разви
тии книговедения и в первую очередь — 
еврейской библиографии. Специальные 
каталоги палеотипов (т. е. книг, напе
чатанных до 1551 г.) вообще редки. Это 
объясняется, очевидно, довольно большим 
(в сравнении, например, с инкунабула
ми) репертуаром издававшихся книг, ти
ражами изданий, доходившими до не
скольких тысяч экземпляров и доста
точно широкой представленностью па- 
леотиповв фондах многих крупных кни
гохранилищ. Но все же традиция подоб
ных каталогов применительно к латин
ской книге существует. И тут, в первую 
очередь, следует вспомнить описания 
наиболее близких нам «географически» 
коллекций Петербургского университета

1 Например, известнейший в предвоенные годы
оперный артист Н. К. Печковский, близкий 
друг А. А. Ахматовой профессор-паталогоана- 
том В. Г. Гаршин, профессор-филолог Б. Г. Ре
мизов и др.

2 Например: Анна Павловна (Сулган-Шах), с. 39;
Ольга Петровна (Соловьева), с. 300.

3 Например, при имени И. Ю. Крачковского от
сутствуют ссылки на с. 162 и 332.

4 Коковцев и Коковцов (второе правильно) —
по всей книге; О. П. Соловьева и О. В. Со
ловьева (страницы соответственно 361 и 278).

и Львовской научной библиотеки5. От
дельное описание коллекции еврейских 
палеотипов, насколько мне известно, 
выполнено впервые6. Однако инициати
вой в области составления каталогов 
еврейских палеотипов и ограничивает
ся, с моей точки зрения, положитель
ная сторона рецензируемой работы, 
чтение которой вызывает ряд серьезных 
вопросов и, увы, заставляет усомниться 
в профессиональной подготовке (как 
книговедческой, так и гебраистической) 
и в добросовестности автора. Целью 
данной рецензии не является «работа 
над ошибками» составителя Каталога, 
поэтому я ограничусь лишь отдельными 
замечаниями.

Методически, по-моему, совершен
но неоправданно расширительное тол
кование самого термина «еврейские па
леотипы». В современном книговедении 
принято считать «еврейскими» книги (как 
рукописные, так и печатные) на любых 
языках7 и любой тематики, переписан
ные/напечатанные буквами еврейского 
алфавита. Данное положение естествен
но, логично и общепринято. По таким 
принципам построены и описания кол
лекций еврейских книг и выделены 
разделы еврейских книг в рамках более 
широких исследований (национальных 
библиографий или каталогов крупных 
собраний и т. д.). Поэтому, открывая 
«Еврейские палеотипы Российской На
циональной библиотеки», ожидаешь опи
сания книг, напечатанных буквами еврей-

Каталог палеотипов. Из собрания Научной биб
лиотеки им. М. Горького Ленинградского уни
верситета /  Сост. А. X. Горфункель. Л., 1977; 
Каталог палеотипов из фондов Львовской на
учной библиотеки им. В. Стефаника АН УССР/ 
[Сост. Р. С. Харабадот, Р. М. Биганский]. 
Киев, 1986; Виноградова К. П., Якерсон С. М. 
Новоэнайдени палеотипи. Дополнения до «Ка
талога палеотипов из фондов Львовской на
учной библиотеки им. В. Стефаника АН УССР» 
(Киев; Наук, думка, 1986) / /  Библиотека — 
Науци: Збирник наукових статей. Киев, 1990. 
С. 6 0 -6 9 .

6 В вышеупомянутом приложении к Львовско
му каталогу (сноска № 1) были описаны во
семь еврейских палеотипов.

7 Примерами таких языков могут служить идиш 
(сложившийся на базе верхненемецких диа
лектов во взаимодействии со славянскими эле
ментами), ладино (на основе литературного 
испанского языка), еврейско-арабский (на ос
нове литературного арабского языка), кара
имский яз.(на тюркской основе) и др.


