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Известно, что поэт в арабском обществе занимает особое место, ведь 
изреченное им слово воздействует на само время: открывает прошлое, объяс
няет настоящее и прорицает будущее. Поэт ближе к небесам, он собствен
но и пишет «от неба». Демон поэзии Хаджис (в его мужской ипостаси) 
шепчет поэту слова, а Халила (женская ипостась демона поэзии) непре
станно навевает образы. Настоящий поэт прочувствует обоих. Ведь тот, 
кто слушает только Халилу, сходит с ума, не в силах постичь и разделить 
ее мир. Тот же, кто слышит только Хаджиса, родит мертвые слова. Меж
ду тем мертвые слова не могут сказать ничего интересного ни о поэте, ни 
тем более об обществе. И замкнутый мир остается по-прежнему вещью в 
себе, тогда как более чуждой мысли для Михаила Родионова нет:

Глаголы странные и чуждые языки 
Изматывают душу, будто хмель;
Становятся слова равновелики,
Не выделишь — отсель или досель.
Слух долго не выносит эту славу,
Чужие звуки в воздухе кричат.
Даруй от них свободу и ослабу,
Пусть прояснятся или замолчат2.
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