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«Домик под грушевым деревом»
Последний псевдоним Черубины

Владимир Глоцер 
(Москва)

История Черубины де Габриак, стихи которой появились в 1909 году в жур­
нале «Аполлон», известна всем, кто любит русскую поэзию. Одиннадцать ее сти­
хотворений, напечатанных во втором номере этого журнала, произвели огромное 
впечатление на современников. А все, что сопровождало их публикацию, отмечен­
ное загадочностью и тайной, навсегда придало образу поэтессы легендарные очер­
тания 1.

Литераторы, причастные к кругу «Аполлона», были даже разочарованы, когда 
узнали, что под именем Черубины де Габриак скрывается всем им знакомая по­
этесса Елизавета Ивановна Дмитриева 2.

К великому сожаленью, раскрытие псевдонима совпало с любовной драмой 
Е. Дмитриевой, и это был двойной удар для нее. В те дни поздней осени 1909 года 
два поэта — Максимилиан Волошин и Николай Гумилев, оба близких ей человека, 
стрелялись на Черной речке, и непосредственным поводом к этой дуэли было их 
отношение к Дмитриевой 3.

Окончательный разрыв с Николаем Гумилевым и разлука с Максимилианом 
Волошиным отозвались тяжелым душевным потрясением для поэтессы. В конце 
жизни она вспоминала: «После дуэли я была больна, почти на краю безумия. Я 
перестала писать стихи, лет пять я даже почти не читала стихов, каждая ритмиче­
ская строчка причиняла мне боль...» 4.

Взлет, которым запомнилось всем вступление Черубины в литературу, отныне 
казался лишь ослепительной вспышкой, угасшей навеки.

«Тот путь искусства, к(отор)ый был близок для меня раньше, — писала она 
М. Волошину спустя почти год после драмы, — теперь далек навсегда. Ничего 
моего в печати больше не появится. Я-художник умерла» 5.

Однако читатель уже жаждал новых стихотворений Черубины, и, отвечая это­
му вспыхнувшему и неугасшему интересу, «Аполлон» в следующем, 1910 году опуб-

1 Все, связанное с историей появления стихотворений Черубины де Габриак в «Апол­
лоне» и последующими событиями, освещено в моей публикации в журнале «Но­
вый мир» (1988. № 12. С. 132—170): Елис. Васильева. «Две вещи в мире для 
меня всегда были самыми святыми: стихи и любовь». Помимо вступительной статьи, 
там «Автобиография» Черубины, «Рассказ о Черубине де Габриак» М. А. Воло­
шина, десять ее писем к М. Волошину 1908—1928 годов, так называемая «Испо­
ведь» Черубины (письмо к Е. Я. Архиппову, осень 1926 года) и стихотворения 
1907 — 1928 годов.

2 См. об этом: Маковский С. Черубина де Габриак, в его кн.: Портреты современни­
ков. Нью-Йорк, 1955; Guenther J. Ein Leben Ost wind. München, [1969]. S. 284 — 
300.

3 Об этом см. в двух воспоминаниях, названных в предыдущем примечании, а так­
же в «Рассказе о Черубине де Габриак» М. А. Волошина (Новый мир. 1988. 
№ 1 2 . С. 1 5 1 -1 5 2 ).

4 Письмо к Е. Я. Архиппову / /  Новый мир. 1988. N° 12. С. 160.
5 Письмо 1 6 /2 9  ноября 1910 года / /  Там же.
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ликовал еще тринадцать стихотворений Черубины в изящном обрамлении Е. Лан­
сере, а рядом, в том же номере журнала, — стихи под ее подлинным именем — 
Е. И. Дмитриева, написанные как бы другой рукой.

Время от времени стихи Черубины печатались и в провинциальных альмана­
хах, но то были стихи прежних лет.

«Я не буду больше писать стихи, — с горечью говорила она в письме к М. Во­
лошину. — Макс, ты выявил во мне на миг силу творчества, но отнял ее у меня 
навсегда потом» 1.

По счастью, Черубина ошибалась, и через пять лет снова стала писать, но уже 
не печатала свои стихи никогда.

«Между Черубиной 1909—1910 гг. и ею же с 1915 года и дальше — лежит 
очень резкая грань, — размышляла поэтесса в поздние годы. — Даже не знаю — 
одна она и та же или уже та умерла. Но не бросаю этого имени, потому что чувст­
вую в душе преемственность и, не приемля ни прежней, ни настоящей Черубины, 
взыскую грядущей» 2.

В 1911 году Е. И. Дмитриева вышла замуж за инженера-мелиоратора В. Ва­
сильева и посвятила себя антропософии. Она стала одним из руководителей Пе­
тербургского антропософского общества и по его делам часто ездила в Германию, 
Швейцарию и Финляндию 3.

Видимо, принадлежность к антропософам и стала причиной гонений, которым 
Елис. Васильева подверглась в 20-е годы. Обыски, во время которых пропали ее 
стихи, а затем и арест в 1927 году, когда она служила в Библиотеке Академии на­
ук, положили конец ее относительно спокойной жизни.

Ее, хромую (в детстве она перенесла туберкулез костей), погнали этапом на 
Урал.

«Я медленно гасну, — писала она поклоннику ее поэзии Евгению Яковлевичу 
Архиппову. — Ведь через месяц [1. VII] мои муки опять начались. Внезапно но­
чью меня послали на Урал, послали в ужасных условиях, там месяц до 1го авг. я 
была в Екатеринбурге, опять за решеткой. — Месяц физической пытки. Голод. — 
Но друзья хлопотали. 1 Авг. я уже самостоятельно уехала в Ташкент. Здесь долж­
на быть 3 года. Вернусь ли я когда-нибудь в мой город, где все мое сердце?! Здесь 
я умираю» 4.

На Урале ей было предложено выбрать, где она проведет ссылку, и Черубина 
выбрала Туркестан, Ташкент, в котором бывал по делам службы Воля Васильев.

«Я очень люблю Туркестан, — писала Е. Васильева в октябре 1927 года М. Во­
лошину, — но я очень до боли тоскую и хочу домой. Я никого не вижу здесь, все­
го ведь не напишешь, но так я нахожу нужным, п(отому) ч(то) так лучше для 
других, к (а) к ты понимаешь. У меня — запрет 6 городов, в остальные места я мо­
гу свободно ехать с разрешения местных властей»5.

Каждую неделю она должна была являться в ГПУ («я регистрируюсь в ГПУ 
и вообще на учете», — сообщала она М. Волошину6).

В Ташкенте ее навестил Юлиан Константинович Щуцкий, адресат многих ее 
стихов 7, — они любили друг друга. Это был молодой талантливый филолог-восто­

1 Письмо 15 марта 1910 года / /  Новый мир. 1988. № 1 2 . С. 160.
2 Автобиография / /  Там же. С. 140.
3 См., например, ее письма к М. А. Волошину — ИРЛИ, ф. 562 (М. Волошина),

оп. 3, ед. хр. 319, л. 19—19 об. (от 30.X I.1913), 20 —20 об. (17.1.1914), 25 —
28 об. (26.V. 1916) и другие.

4 Письмо 26 ав1уста 1927 года — РГАЛИ, ф. 1458 (Е. Я. Архиппова), оп. 2 , ед. хр. 22, 
л. 3 7 - 3 7  об.

5 Новый мир. 1988. № 12. С. 158.
6 Там же.
7 Стихотворения Е. И. Васильевой, посвященные Ю. К. Щуцкому. (Вступительная

статья и публикация Н. Ю. Грякаловой) / /  Русская литература. 1988. № 4 .
С. 200 — 205. Все же у Е. Васильевой больше стихотворений, обращенных к 
Ю. Щуцкому, нежели приведено в этой публикации. В частности, еще и еле-
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ковед и переводчик, знаток Китая. Впоследствии он прославился фундаменталь­
ными работами по Востоку (среди которых — «Китайская классическая "Книга 
перемен"»). Но еще в 1923 году во «Всемирной литературе» вышла в его перево­
дах «Антология китайской лирики VII —IX вв. по Р. Хр.», которую дружески по­
могала ему составлять и редактировала Елис. Васильева .

Их судьбы завершились одинаково печально. В конце 30-х годов Юлиан Щуц- 
кий был арестован и расстрелян. Но это было уже после смерти Е. Васильевой.

Шел предпоследний год ее жизни. Она жила в Ташкенте, недомогала и безум­
но тосковала по Петербургу. Здесь, при участии Щуцкого, она задумала написать 
сборник коротких стихотворений — «Домик под грушевым деревом». Завершив 
его, Черубина прислала этот рукописный сборник, со вложенными в него листика­
ми груши, Е. Я. Архиппову.

В письме к Е. Архиппову, который и сохранил для потомков ее стихи и с ко­
торым она, однако, никогда в жизни не виделась, Черубина подробно рассказала 
«литературную историю» «Домика»2.

«Он задуман и начат, когда здесь бьи^мой друг Юлиан Щ. — синолог. Гру­
шевое дерево существует; оно вросло в террасу флигелька, где я живу. Это дало 
повод Ю(лиану) называть меня по китайскому обычаю Ли1 Сян:-цзы3 = Философ3 
из домика1 под груш(евым)' деревом и предложить мне, как делали все кит(айские) 
поэты в изгнании, написать сборник "Домик под грушевым деревом" — поэта Ли 
Сян-цзы.

дующие: «И вот опять придет суббота...» (осень 1922 года), «Ты сам мне вы­
резал крестик...» (VII. 1924), «Ты сказал, что наша любовь — вереск...» 
(13 .V III.1924).

В своем «Жизнеописании» (1935) Ю. Щуцкий говорил: «Интерес к поэзии 
и развитие поэтического вкуса — это нечто вложенное в меня, а не исконное 
мое, как музыка». Назвав имена двух людей, повлиявших на него в этом отно­
шении (Л. А. Дельмас-Андрееву и П. 3. Андреева), он дальше пишет: «Не мень­
шее влияние на развитие моих поэтических вкусов оказала покойная Е. И. Ва­
сильева (Черубина де Габриак), которая, более того, собственно, сделала меня 
человеком. Несмотря на то что прошли уже годы с ее смерти, она продолжает 
быть центром моего сознания как морально творческий идеал человека». И в 
самом конце «Жизнеописания»: «...на примере с Е. Васильевой вижу, что и 
смерть не нарушает самого существа дружбы».

О Ю. К. Щуцком (1897 — 1938) см.: Конрад Н. От редактора / /  Щуцкий Ю. К. 
Китайская классическая «Книга перемен». М., 1960. С. 5 —14; Петров Н. 
Ю. К. Щуцкий: (Биобиблиографическая справка) //Т а м  же. С. 15 — 1/; Алек­
сеев В. М. Наука о Востоке. М., 1982. С. 89 — 93 («Записка о научных трудах 
и научной деятельности профессора-китаеведа Юлиана Константиновича Щуц­
кого» [1935]). С. 93 — 97 (приложения 1—7), а также важные упоминания на 
с. 30, 203, 2 0 5 -2 1 0 , 2 1 9 -2 2 1 , 223, 239, 371, 383, 3 9 9 -4 0 7 , 4 4 0 -4 4 2  и дру­
гих; Банъковская М. В. «Малак» — литературные вечера востоковедов: 1920-е 
годы / /  Традиционная культура Китая. М., 1983. С. 119—126; Кобзев А. По­
беда синих чертей: (о Ю. К. Щуцком) — Ю. Щуцкий. Жизнеописание / /  Проб­
лемы Дальнего Востока. 1989. № 4. С. 142—147, 148—155 (с приложением биб­
лиографии работ Ю. К. Щуцкого и литературы о нем и его произведениях, с. 155 — 
156); Банъковская М. В. Семь ярких вспышек: Ю. К. Щуцкий / /  Там же. 1993. М? 1 .
С. 143, 145 — 147; Кобзев А. И. Китайская книга книг / /  Щуцкий Ю. К. Китай­
ская классическая «Книга перемен» /  Под ред. А. И. Кобзева. 2-е изд., испр., и 
доп. М., 1993 (в этом же издании обширная «Вступительная часть», в которую, 
кроме названной статьи, входят статьи В. М. Алексеева, Н. И. Конрада, «Жиз­
неописание» Ю. К. Щуцкого, библиография работ Ю. К. Щуцкого и о нем. С. 7 — 
82); Милибанд С. Д. Биобиблиографический словарь отечественных востокове­
дов: С 1917 г. 2 -е изд., перераб. и доп. Кн. 2. М., 1995. С. 672 — 673.

1 Антология китайской лирики VII —IX вв. по Р. Хр. /  Перевод в стихах Ю. К. Щуц­
кого, редакция, вводные обобщения и предисловие В. М. Алексеева. М.; Пб., 
1923. 144 с.

2 Письмо от мая 1928 года, число обрезано, год помечен рукой Е. Я. Архиппова —
РГАЛИ, ф. 1458, оп. 2, ед. хр. И, л. 65. Письмо цитировано в упомянутой статье 
Н. Ю. Грякаловой.
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Так и сделано. С его помощью написано предисловие в духе кит(айских) по­
этов и даны заглавия каждому из 7-стиший»1.

«Внутри они, конечно, вовсе не китайские, — признавалась поэтесса, — кро­
ме 3 —4 образов»2. Но это было и так очевидно. Все лирические семистишия про­
низывала тоска Черубины, заброшенной в чужой край, в далекую ссылку и разлу­
ченной со всем, что ей дорого. Обреченной — на годы! — на разлуку с родным до­
мом, с друзьями, с любимым. И хотя всё окружающее Ли Сян-цзы овеяно поэзией, 
это поэтическое миросозерцание не в силах заглушить его (Ли Сян-цзы) муку, 
тоску и боль.

Как и в начале своего пути, Черубина предпочла скрыться под псевдонимом и 
только тогда обнажить свою душу перед читателем. Так она закольцевала свой путь. 
Помощь и подсказка Ю. Щуцкого в выборе сюжета были, конечно, только внеш­
ней стороной замысла. Видимо, поэтическая маска, личина, образ двойника оста­
вался для нее намного ближе, чем открытое лицо. Она бы и сама вряд ли объяс­
нила, почему в образе Черубины или в образе Ли Сян-цзы чувствовала себя лири­
чески раскрепощенной.

«И еще одно, — писала она Е. Архиппову, — для того, чтобы мне быть со­
всем открытой с Вами. Из мира я должна уйти неразгаданной, п<отому> ч<то) я са­
ма не разгадала себя. Если разгадаю — скажу»3.

«Домик под грушевым деревом» написан за месяц и несколько дней, в сентяб­
ре-октябре 1927 года. Через год, в начале декабря 1928 года Елизавета Ивановна Ва­
сильева скончалась на чужби­
не, в Ташкенте.

Ли Сян-цзы стал послед­
ним псевдонимом Черубины.

В полном, неразрознен­
ном виде «Домик под груше­
вым деревом» печатается 
впервые. Некоторые стихо­
творения из него стали появ­
ляться начиная с 1970 года в 
заметках из очень известного 
издания Вл. Лидина «Друзья 
мои — книги».

Рукопись сборника хра­
нится в РГАЛИ (ф. 1458, 
оп. 2, ед. хр. 1 1 , л. 40 — 63). 
Каждое стихотворение в ру­
кописи — на отдельной стра­
нице. Эту рукопись Е. Василь­
ева послала в мае 1928 года 
заказной бандеролью в Но­
вороссийск Е. Я. Архиппову.

ГГ V • г I I

^Ьа/Сома^ ?| ■аиииШ -

I ] и  'л ]а.■.
lkfu.UA. .

Конверт, в котором Елис. Васильева послала свой 
рукописный сборник «Ли Сян-цзы. Домик под 

грушевым деревом» Е. Я. Архиппову. 1928 год. 
РГАЛИ, ф. 1458, л. 64. Публикуется впервые

1 РГАЛИ, ф. 1458, оп. 2, ед. хр. И , л. 65 — 65 об.
2 Там же, л. 65 об.
3 Письмо 13 мая 1922 года — РГАЛИ, ф. 1458, оп. 2, ед. хр. 22, л. 29.
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Ли Сян-цзы 
Домик 

под
Грушевым Деревом

П р е д и с л о в и е

В 1927 году от Рождества Христова, когда Юпитер стоял высоко на 
небе, Ли Сян-цзы, за веру в бессмертие человеческого духа, был выслан с 
Севера в эту восточную страну, в город Камня.

Здесь, вдали от родных и близких друзей, он жил в полном уедине­
нии, в маленьком домике под старой грушей. Он слышал только речь чу­
жого народа и дикие напевы желтых кочевников. Поэт сказал: «Всякая 
вещь, исторгнутая из состояния покоя, поет». И голос Ли Сян-цзы тоже 
зазвучал. Вода течет сама собой, и человек сам творит свою судьбу: го­
речь изгнания обратилась в радость песни.

Ли Сян-цзы написал сборник стихов, названный им: «Домик под гру­
шевым деревом», состоящий из 21 стихотворения; всего в нем 147 стихов.
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Из них первое:

Букет из павлиньих перьев
Н а столе синий-зеленый букет 
Перьев павлиньих...
М ожет быть, я останусь на много-много лет 
Здесь в пустыне...
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«Если ты наступил на иней,
Значит, близок и крепкий лед»...

Что должно придти, то придет!
9 .IX .<1927)

Цитата из кит(айского) поэта. Ч.

Из них второе:
На балконе под грушей
Покрыто сердце пылью страха,
Оно, как серые листы...
Но подожди до темноты:
Взметнется в небо фуга Баха —
Очнешься и увидишь ты,
Что это он весь страх твой вытер 
И наверху зажег Юпитер.
9 .IX

Из них третье:
Ивы
За домами, в глухом переулке,
Так изогнуты ветви ив,
Как волна на гребне застыв,
Как резьба на моей шкатулке...
Одиноки мои прогулки:
Молча взял уезжающий друг 
Ветку ивы из помнящих рук.
12.IX

Кит(айский) обычай: при разлуке давать ветвь ивы. Ч.

Из них четвертое:
Разлука с другом
Мхом ступени мои поросли,
И тоскливо кричит обезьяна:
Тот, кто был из моей земли, —
Он покинул меня слишком рано.
След горячий его каравана 
Заметен золотым песком.
Он уехал туда, где мой дом.
20.IX

Из них пятое:
Река

Здесь и в реке — зеленая вода,
Как плотная, ленивая слюда
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Оттенка пыли и полыни...
Ах, лишь на севере вода бывает синей... 
А здесь — Восток.
Меж нами, как река, пустыня,
А слезы, как песок.
20.IX

Из них шестое:
Китайский веер
На веере — китайская сосна... 
Прозрачное сердце, как лед.
Здесь только чужая страна,
Здесь даже сосна не растет.
И птиц я слежу перелет:
То тянутся гуси на север.

Дрожит мой опущенный веер...
23.IX

Из них седьмое:
Старые книги
Как для монаха радостны вериги, 
Ночные бденья и посты, —
Так для меня (средь этой пустоты!) 
Остались дорогими только книги, 
Которые со мной читал когда-то ты!
И, может быть, волшебные страницы 
Помогут мне не ждать... и покориться. 
26.IX

Из них восьмое:
Домик под грушей
Домик под грушей...
Домик в чужой стране.
Даже в глубоком сне 
Сердце свое послушай:
Там — обо мне!
Звездами затканный вечер —
Время невидимой встречи.
27.IX

Из них девятое:

Вожатый
На пороге — Гость Крылатый:
Строгий облик, меч и латы...
Под Землею — Змей
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Источает смрад и пламя...
Вниз с открытыми глазами,
За крылатыми шагами 
Вниз иди смелей!
29.IX

М к Ь аеи ^  (Михайлов день (нем.))

Из них десятое:
Караван
Пустыни горький океан...
Словй в душе оцепенели...
Идет к неведомой мне цели,
Сквозь пыльный солнечный туман,
Как серый жемчуг, караван...
Что может быть прекрасней линий 
Верблюдов, призраков пустыни?
з.х
Из них одиннадцатое:
Лиловый платок
Китайский лиловый платочек.
Знаки твоей страны:
Узор из серебряных точек 
И ветка сосны.
Я, и при слабом свете Луны,
Узор на платке разберу...
И слезы со щек сотру.
З .х

Из них двенадцатое:
Журавль
Нет больше журавля!
Он улетел за другом,
Сомкнулось Небо кругом,
Под ним такая плоская Земля!
О, почему вернуться мне нельзя 
Туда, домой, куда ушел ты,
А следом за тобой журавль желтый.
З.Х

Из них тринадцатое:
Комната в луне
Вся комнатка купается в луне,
Везде луна, и только четко, четко 
Тень груши черная на голубой стене,
И черная железная решетка
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В серебряном окне...
Такую же луну видала я во сне,
Иль, может быть, теперь все снится мне? 
12.Х

Из них четырнадцатое:
Бабочка
...И сон один припомнился мне вдруг:
Я бабочкой летала над цветами;
Я помню ясно: был зеленый луг,
И чашечки цветов горели, словно пламя. 
Смотрю теперь на мир открытыми глазами, 
Но, может быть, сама я стала сном 
*Для бабочки, летящей над цветком?
12.Х

* Образ из кит(айской) поэзии. (Прим. автора.)

Из них пятнадцатое:
Огонь над пеплом
Не навеки душа ослепла —
Золотые цветы огня 
Расцветают над грудой пепла 

Для тебя и меня,
Потому что такое пламя 
Мы раздули с тобой не сами,
И его погасить нельзя!
12.Х

Из них шестнадцатое:
Тень Героя
Здесь всюду мчался белый конь 
Молниеносного Героя,
И среди пыли, вихря, зноя 
Звучат рога его погонь,
И как запекшийся огонь
Стал цвет Земли темно-лиловым...

О, странник, к битве будь готовым!
12.Х

Из них семнадцатое:
Чинары Александра*
...Воспоминаний злых страна...
Каким мучительным пожаром 
Здесь плоть Земли опалена?
Скажи, какая власть дана
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Твоим обугленным чинарам?
— «Здесь над землею черный ад,
Отсюда я вернусь назад».
12.Х

* Местное предание, связанное с засохшими 
чинарами на старом кладбище. (Прим. автора. )

Из них восемнадцатое:
Гроздь винограда

Черной гроздью винограда 
Стало сердце: вот оно!
Эту ль гроздь мне выжать надо,
Чтоб из чаши, полной яда,
Сделать доброе вино?
Сердце выжатое плачет,
Почему нельзя иначе?
13.Х

Страницы из рукописного сборника Елис. Васильевой -«Ли Сян-цзы. 
Домик под Грушевым Деревом^. 1928 год. РГАЛИ, ф. 1458, л. 59 о б .—60.

Публикуется впервые

Из них девятнадцатое:

Небо*

Чужеземного дерева плот —
По реке ты плыви без страха —
И увидишь: Небесная Пряха 
Целый год Пастуха к себе ждет...



- 5 3 2 -
АРХИВ

Только реку Дракон стережет,
Лишь единожды в год среди звезд 
Птичьи крылья свивают им мост.
13.Х

•кит(айская) легенда. (Прим. автора.)

Из них двадцатое:

Земля
В пустыне знойной нет дорог... 
Последний бой здесь был проигран... 
И вот червонной шкурой Тигра 
Покрыт трепещущий Восток.
Но кровь текла... И Джин Проклятый 
Забрызгал кровью весь песок —
И стала шкура полосатой...
13.Х

Из них двадцать первое:

Человек
Ему нет имени на небе...
И на Земле, куда пришел,
Прияв, как дар, позорный жребий,
Он оправданья не нашел.
Здесь каждый встречный горд и зол... 

Мой брат! Ищи Его внутри,
Не забывай Его, гори!

13.Х.

Конец сборника 
«Домик под Грушевым Деревом»

Ли Сян-цзы сочинил.
1927
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