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Памяти Вадима Александровича Ромодина
(К десятилетию со дня смерти)

Наука не безлична, и она не могла бы развиваться, не могла бы 
подниматься с одной ступени на другую, более высокую, если бы не 
было тех, кто всецело отдает ей, как суженой, сердце свое и свой ум 
и не щадит себя для ее процветания. К категории именно таких уче­
ных принадлежал и востоковед В. А. Ромодин (1912—'1984), крупней­
ший знаток истории Афганистана и Средней Азии. Ни одно сколько- 
нибудь серьезное исследование по средневековой и новой истории 
этих регионов не обходится без ссылки на работы В. А. Ромодина. Од­
нако настоящая статья — не о его научных трудах; нижеследующие 
строки, так сказать, общий набросок портрета В. А. Ромодина-чело- 
века, научные взгляды которого отличались строгой разумностью, а 
нравственные принципы — безукоризненностью.

Вадим Александрович Ромодин родился двенадцатого числа две­
надцатого месяца одна тысяча девятьсот двенадцатого года. Такое вот 
неожиданное и знаменательное сочетание в судьбе одного человека 
целых трех дюжин! Он бегал себе, босоногий мальчишка, по пыльным 
улочкам провинциального тогда Бишкека (Пипшека) и еще знать не 
знал, что он — из поколения, на жизнь которого уготованы смена 
эпох и общественных идеалов, тяготы и лишения двух мировых войн, 
оргия бессудных убийств. Но злой рок, к счастью, обошел стороной 
лично Вадима Александровича. Хотя в его семье и не обошлось без 
человеческих потерь, но все же Вадим Александрович вырос на воле, 
честно отвоевал свое на фронтах Великой Отечественной и остался 
жив, с отличием окончил МГУ, когда ему было уже далеко за трид­
цать, посвятил себя науке и до конца дней своих проработал научным 
сотрудником Ленинградского отделения Института востоковедения АН 
СССР. За 36 лет научной деятельности он не только успел сделать 
многое сам, не поступаясь убеждениями, но и научил многому своих 
учеников, которые ныне живут и работают как в России, так в стра­
нах ближнего и дальнего зарубежья, в частности: в Санкт-Петербурге 
и Алма-Ате, Москве и Биппсеке, в суверенной Армении и Республике 
Афганистан. В числе тех, с кем Вадим Александрович щедро делился 
своими знаниями и практическим опытом был и я — его ученик и 
младший коллега.

Петербургское востоковедение, вып. 6
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У каждого человека, или по крайней мере у многих людей, есть 
кумир. Расскажу о своем. Для меня это целый кусок жизни, 17 лег 
любви.

Началось все летом 1967 года. Я, тогда молодой и самоуверен­
ный выпускник кафедры Истории стран Ближнего и Среднего Востока 
Восточного факультета ЛГУ, по совету Сергея Григорьевича Кляштор- 
ного направился к Вадиму Александаровичу Ромодину — таинствен­
ному незнакомцу, чтобы уговорить его дать свое согласие быть моим 
научным руководителем.

Встретились. Он поразил меня сразу. Я не успел еще понять 
толком, что же произошло, а этот человек уже проник в меня каждой 
чертой, запомнился особым очарованием.

Словом, мы познакомились, поговорили-покурили, а потом, по­
том даже подружились накрепко несмотря на разницу лет.

В наших с Вадимом Александровичем отношениях — мюрида и 
мюршида (ученика и научного руководителя), — длившихся короткие 
17 лет, нередко бывало так, что во время очередной встречи-беседы он 
как бы мимоходом, вскользь высказывал выношенную дельную мысль или 
в ненавязчивой и мягкой манере, особенно свойственной ему, предла­
гал серьезную тему для исследования. Подаренные Вадимом Александ­
ровичем идеи и темы, мне не однажды удавалось воплотить в жизнь в 
виде статей, докладов или научных сообщений. Многое пока еще ос­
тается нереализованным, но они и поныне помогают мне в моей науч­
ной деятельности, ибо практические советы и рекомендации Вадима 
Александровича всегда отличались дельным характером. Здесь мне хо­
телось бы поделиться с читателями воспоминанием об одной из вели­
кого множества памятных на всю жизнь доверительных бесед со своим 
Пиром (духовным наставником), память о котором особенно дорога 
теперь моему сердцу.

Было это в самом конце 60-х годов. Я был аспирантом Вадима 
Александровича. В одном сборнике, опубликованном тогда в Алма- 
Ате, появилась статья некоего Жунисбаева, который, используя недо­
статочную разработанность ранней истории Казахского ханства, обви­
нил старшее поколение отечественных востоковедов в подтасовке ис­
торических фактов. Это огульное обвинение ученых, чьи имена сос­
тавляют славу русской и советской исторической науки, как это не 
парадоксально, было сделано не на основе тщательного, критического 
изучения источников и объективного анализа имеющихся материалов, 
а путем одностороннего раздуваиия фактика, взятого из восточного 
сочинения, написанного в XVII в. К тому же на поверку оказалось,
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что перевод, предлагаемый автором статьи, на основании котррого бы­
ли составлены его обвинения, не соответствует тексту оригинала.

Естественно, что статья, обнаруживающая в ее авторе полное 
отсутствие научного такта и незнакомство с трудами обвиняемых им 
почтенных историков, а также указывающая на недостаточное знание 
методов исторической науки, сильно возмутила и меня. Буквально на 
одном дыхании я написал рецензию, в которой, как я понимаю теперь, 
было больше эмоций, нежели здравого смысла. Помнится, я с великим 
нетерпением ожидал ближайшей субботы — дня обычной нашей с 
Вадимом Александровичем встречи у него дома по улице Рашетова, 5. 
Едва дождавшись дня свидания, я помчался к моему Пиру со своими 
опусами. Он, как это бывало всегда, внимательнейшим образом прочи­
тал мои записки, а затем терпеливо выслушал мою тираду о том, что я 
думаю об авторе той злостно-клеветнической статьи. И лишь тогда, 
когда я, весь выговорившись, наконец умолк, слово взял Вадим Алек­
сандрович. Суть той его беседы со мной сводится к следующему.

Обсуждение спорных вопросов — дело нужное и полезное. Но 
такое нужное и полезное в принципе научное обсуждение спорных 
вопросов в отдельных случаях (как, например, в данном) принимает, к 
сожалению, формы, несовместимые с требованиями строгого научного 
исследования. Да, всегда были и есть авторы, не утруждающие себя 
поисками серьезных научных аргументов и склонные к скороспелой 
заносчивости. Да, научная продукция бывает хорошая или плохая, по­
падаются работы и с дурными претензиями. Но с методологической 
точки зрения, продолжал Вадим Александрович, абсолютно бесполез­
ных работ не бывает. Добротно и квалифицированно исполненное ис­
следование не только вносит в науку новое, пополняя наши знания и 
указывая отправные пункты дальнейших исследований, но и учит, как 
надо работать. Плохая научная продукция, хотя ничего не вносит и 
даже дезинформирует общественность, может служить примером того, 
как не следует работать в науке, приучает к осторожности, к необхо­
димости быть скромным в своих выводах, дает возможность увидеть, 
как часто необузданно-самоуверенная импровизация ума далека от ис­
торической действительности, от сущности исследуемого явления, со­
бытия.

Заметьте, в речи Вадима Александровича нет ни слова о том, 
что следует тут же, немедленно отправить мою рецензию в белокамен­
ную Москву, в редакцию центрального журнала советских востокове­
дов "Народы Азии и Африки" с рекомендацией опубликовать ее как 
можно скорее, без проволочек. Такой поступок Учителя, сознаюсь те­
перь, меня сильно огорчил. Я не оцепил полностью, вернее сказать, не
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мог оценить тогда назидания Вадима Александровича. И оно понятно: 
чтобы оценить, нужно понять, понимание же зависит от общего уровня 
собеседника. Это теперь, спустя вереницу лет, когда у самого седина 
убелила виски, кажется мне, будто я понимаю своего Учителя и пото­
му могу оценить его по достоинству.

Мы все знаем неизбежное и грустное: жизнь человека конечна 
и последнюю точку над жизнью ставят ангелы смерти Мункар и На- 
кир. Такова участь всего живого. Но есть все же сила, которая иногда 
побеждает и смерть. Это память! Она обладает чудотворной способно­
стью возродить человека из крематорного пепла и продлить таким об­
разом на Земле его нефизическую жизнь на года и десятилетия. Па­
мять же бывает не только хорошей или плохой, но еще и доброй или 
злой. Так что иным ушедшим в мир другой не стоит торопиться воз­
рождаться из пепла. Другое дело Вадим Александрович. Память о нем 
добрая; она даже с некой грустинкой, с горьким комочком сожаления, 
что его, проницательного ума и милейшего человека, уже давно нет с 
нами.

И впрямь, добрая память — вторая жизнь. Лишь стоит мне про­
изнести имя "Вадим Александрович" и закрыть глаза, как тут же, вмиг, на 
ресницах моих встает светлый образ его. Отчетливо вижу чуть согбен­
ную фигуру своего Учителя, приветливую улыбку на добром лице, лу­
кавый взгляд прищуренных глаз; слышу его тихий, с легким придыха­
нием голос, ставший теперь неотъемлемой частью памяти моей. Осо­
бенно помню его руки: ведь Вадим Александрович всегда здоровался 
за руку, иногда даже по несколько раз за рабочий день. На мой недо­
уменный вопрос он ответствовал примерно так. Приветствие — дело 
деликатное, а в любом деликатном деле лучше перебдить, чем недо- 
бдить; не поздоровавшись со знакомым человеком хотя бы раз, можно 
ненароком обидеть иного надолго или даже навсегда. Необычайной 
мудрости был человек мой Учитель.

Словом, беседа с Вадимом Александровичем обычно начиналась 
лишь после непременного обмена рукопожатием. Что это были за бе­
седы! Всевышний одарил Вадима Александровича счастливой способ­
ностью скоро и глубоко вникать в суть дела собеседника, оставлять 
хорошее впечатление у него в душе и внушать к себе любовь в ходе 
одной даже беседы. Высокая нравственность Вадима Александровича, 
соединенная с ответственностью и честностью самой высокой пробы, 
прямо-таки обезоруживала многих из нашего сообщества. Тогда, при 
жизни Вадима Александровича, и мне порою казалось, что благород- 
ства в его природе больше, чем это нужно обыкновенному человеку. 
Это теперь, пережив мощные социально-политические потрясения и
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переоценку человеческих ценностей, я знаю наверняка, что Вадим 
Александрович был человеком необыкновенным. Помнится, он и ушел 
от нас в мир иной, загадочный необыкновенным образом: прямо из 
нашего академического института, спешно поднявшись вдруг из-за своего 
письменного стола и на глазах изумленных своих коллег и учеников. 
Так уводит с собой гонец смерти лишь людей необыкновенных!

Все годы знакомства с Вадимом Александровичем я находился 
под его обаянием. Наши встречи по научным делам, как уже упомина­
лось, проходили у него дома, на третьем этаже стандартной ленин­
градской пятиэтажки. Обычно бывало так. Вадим Александрович и я 
сидим в небольшой кухне, за маленьким кухонным столиком, на кото­
ром остывший чай, и беседуем. Слово "беседуем" употреблено здесь 
условно. На самом деле чаще всего говорит Вадим Александрович, а я 
сижу и с напряженным вниманием слушаю, зачарованно глядя на свое­
го Учителя. Теперь, восстанавливая по памяти события тех далеких 
лет и блаженных дней, я ловлю себя на мысли: а ведь на Вадима Алек­
сандровича можно было смотреть и слушать его до бесконечности — 
он никогда не раздражал. Редкостное для ученого мужа качество!

И еще. Сейчас я уверен, что тогда, там, на кухне, Вадим Алек­
сандрович не просто беседовал со мной, а всякий раз проводил кол­
локвиум. Судите сами: вот краткий сценарий одной из тогдашних бесед.

Вадим Александрович осторожно, не спеша входит в тему и как 
бы между прочим спрашивает у меня, что я мог бы сказать, скажем, о 
вдохновении. Я начинаю лихорадочно вспоминать все читанное, слы­
шанное и, наконец, собравшись духом, лепечу: вдохновение — это... 
это творческий подъем; в жизни людей умственного труда вдохновение 
занимает большое место. Делаю паузу. Тяжело дышу. Чувствую: по 
данной теме сказал все или почти все что знаю. О иншааллах! Вдруг 
вспоминаю спасительной афоризм, и уже ровным голосом и с нескры­
ваемым удовлетворением говорю: по определению В. Г. Белинского, 
вдохновение — это внезапное проникновение в истину. Снова делаю 
паузу. Пытаюсь изобразить на лице улыбку и ею, улыбкою, завершить 
неожиданную для меня тему. Вадим Александрович все видит, все по­
нимает. Он мило улыбается и, чтобы не усугублять мое положение, 
опять берет вожжи беседы в свои умелые руки и продолжает ее при­
мерно в таком вот духе.

Короткое и лаконичное определение В. Г. Белинского, подыто­
живающее главные, существенные черты занимающего нас сегодня 
слова, право, удобно для пользования. Если дать более развернутое оп­
ределение понятию вдохновение, как того требует тема нашей сегод­
няшней беседы, то следовало бы сказать, что вдохновение есть "про­
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никновение в истину" в минутном прозрении, но прозрение это — 
итог долгой и напряженной работы мозга, и оно приходит-де "вне­
запно" лишь тогда, когда вся мускулатура мысли сведена воедино, а ее 
энергия направлена своим острием на обдумываемый вопрос. Нередко 
решение, так мучительно-долго ускользавшее, когда его поиск был 
вполне осознан, приходит тогда, когда занимавшая нас проблема, каза­
лось бы, забыта и сознание давно заполнено другими заботами. Но и в 
подобных случаях выражение "внезапно", дескать, условно. На самом 
деле "внезапное проникновение" и озарение никогда не происходят, 
если им не предшествовали напряженная работа мозга, настойчивые 
поиски решения. Причем обдумывание вопроса зачастую происходит 
скрыто. Дело в том, что человеческая память устроена, мол, так, что 
она ничего не забывает, и нерешенные вопросы, "забытые" проблемы 
как бы складываются в отдельных ячейках-депонентах; при этом пере­
работка информаций, сосредоточенных в них, осуществляется бессоз­
нательно, точнее путем неосознаваемых нервных процессов. Так что 
"внезапное проникновение" — не есть, мол, подарок милостивой фор­
туны, но награда за неустанный труд, постоянную целенаправленность.

Затем, после краткого обмена мнениями, разговор переходит к 
другой теме и ведется примерно по описанному уже- сценарию.

Вадим Александрович бьш человеком великого творческого лю­
бопытства. Эта его черта покоряла многих и, конечно, в том числе и 
меня. Но еще в большей степени Вадим Александрович покорял серд­
ца своих учеников своим строгим, профессиональным, но неизменно 
высокоуважительным тоном, исключительной по форме своего прояв­
ления доброжелательностью к младшему коллеге. Многолетнее тесное 
общение с этим поистине святым человеком, талантливейшим из на­
ставников убедило меня в том, что общение учителя и ученика резуль­
тативно не тогда, когда наставник-учитель предстает перед ним этаким 
всезнающим энциклопедистом, классиком-основоположником, а тогда, 
как ученик постоянно наблюдает и отчетливо понимает, что преиму­
щество учителя заключается в том, что он старше и добрее, опытнее и 
профессиональнее, но тем не менее они люди одной крови. Тогда не 
возникает глухой отчужденности в отношениях или, напротив, рабо­
лепной покорности, но не появляется и подзащитного панибратства. 
Где нет профессионализма, доброжелательности — Учителя тоже нет, 
а есть лишь руководитель от Администрации. Если благородного Учи­
теля окружают благодарные и верные ученики, то образуется научная 
школа. А это уже дело серьезное!

Верно говорят: учитель не тот, кто учит, а у кого учатся. У Ва­
дима Александровича было чему поучиться. Вадим Александрович с
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его широкой образованностью, удивительной утонченностью и ярко 
выраженным благородством являлся для меня образцом интеллигента 
вообще. Мне импонировали его научные взгляды и его нравственные 
принципы: он исповедовал экстерриториальное единство науки, ин­
тернациональное братство ученых; для него было характерно неприя­
тие пошлости и фальши, отрицание насилия и зла. Добрая душа и 
светлый ум Вадима Александровича всегда были начеку и тотчас яв­
лялись на помощь людям в трудных случаях жизни.

Я любил этого человека со всей нежностью и теплотой, на ко­
торые способна моя душа. Память о нем для меня и священна и жива, 
пока жив я, Турсун Султанов.

Т . И . С у л т а н о в


