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Божьей милостью
(К 80-летию И. М. Дьяконова)

Давно уже было сказано, что ученые (а также поэты, художни­
ки; музыканты и т. д.) делятся на три категории: 1) ученые Божьей 
милостью; 2) ученые с Божьей помощью; 3) ученые Божьим попуще­
нием.

Третья категория у нас наиболее многочисленна (потому-то в 
бывшем СССР было сосредоточено около трети всех научных работ­
ников мира). Она не только абсолютно бесполезна, но и чрезвычайно 
вредна, ибо зря расходует большую часть отпускаемых на науку средств, а 
в самой науке утверждает дух карьеризма, чинопочитания, халтуры и 
взаимного подсиживания.

Вторая категория — это те, кто выполняет основную по объему 
часть научной работы.

Первая категория — это те, кто делает ее главную по значению 
часть, кто определяет собой состояние и развитие науки. Их совсем не­
много, а известных среди них еще меньше. Но именно они, в отличие 
от царей и королей, действительно занимают свое место Божьей мило­
стью. Об одном из них я и хочу рассказать.

В 1937 году бюллетень "Лингвист" (ныне этот крохотный журналь­
чик — величайшая библиографическая редкость) опубликовал первую 
работу юного студента-филолога Игоря Дьяконова "К истории одного 
термина (от родового жилища до мирового города)". Статейку прочли 
немногие, а ее истинное значение осталось и вовсе незамеченным. Пол­
века спустя ее слегка переработанный автором (главным образом — в 
библиографической части) вариант был опубликован за рубежом: 
From a collective gentile dwelling to an imperial city (On the history of a 
term). — Oikumene, 5, 1986. На сей раз ее прочли и оценили все спе­
циалисты — не только из-за громкого имени автора, но и потому, что она, 
как и все его работы, находится на переднем крае современной науки.

Все его работы — это более двух десятков книг и примерно три 
сотни (точного их числа не знает он сам) статей по языкознанию и 
истории древнего Ближнего Востока. Стоит, пожалуй, отметить, что 
лишь очень немногие из них написаны в соавторстве. Каждая из его 
книг сразу же становилась и остается настольной для всех, кто зани­
мается соответствующими предметами. То же самое относится и к его 
статьям. В гуманитарных науках не ведется "Индекс цитирования", но 
и невооруженным глазом видно, что И. М. Дьяконов — самый цитиру-
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емыи автор в этой отрасли науки во всем мире и самый цитируемый 
из всех советских и российских гуманитариев вообще.

Чтобы не быть голословным, я хотел бы сослаться на авторитет­
ных экспертов. 18 марта 1988 года Игорю Михайловичу были вручены 
в Чикагском университете диплом и мантия почетного доктора гума­
нитарных наук. Восточный институт этого университета — своего ро­
да Мекка для всех "древневосточников". Поэтому и отличия, присуж­
даемые Чикагским университетом за достижения в этих науках, осо­
бенно престижны.

Во время торжественной церемонии проф. Дж. Грэгг (он был сту­
дентом, слушавшим в 1963 г. лекции "визитинг-профессора" И. М. Дья­
конова) сказал: "Профессор Дьяконов — один из крупнейших и наи­
более разносторонних исследователей древнего Ближнего Востока в 
наше время. Под его руководством и влиянием воспитано целое поко­
ление советских ученых, работающих в этой области науки. А для на­
учного мира в целом результаты его работы, не имеющей равных по 
разнообразию и качеству, выразились в монументальных изданиях тек­
стов и исследовательских монографиях, оказавших большое влияние 
на ход изучения истории и языков древнего Ближнего Востока. <...> В 
обзорах, публикациях текстов и частных исследованиях он углубляется 
в наименее известные языки Древнего Ближнего Востока, создав проч­
ный фундамент, на который будут опираться все дальнейшие исследо­
вания".

А во врученном И. М. Дьяконову дипломе говорится, что эта 
почесть присуждается ученому, который "возродил ассириологическую 
науку в Советском Союзе и действовал как связующее звено между со­
ветской и западной наукой, человеку, чьи исторические, социально- 
экономические, филологические и лингвистические исследования не 
имеют равных как по широте охвата, так и по качеству".

Во всем этом нет ни малейшего преувеличения, скорее наобо­
рот. К перечисленному выше необходимо добавить еще множество ве­
ликолепных поэтических переводов с нескольких древневосточных и 
современных европейских языков. Игорь Михайлович воспитал не "целое 
поколение", а несколько поколений ученых, и вновь вывел нашу науку 
на мировую арену в очень трудные, многим еще памятные времена. 
Его научные "дети”, "внуки" и даже "правнуки", а также его почитате­
ли и единомышленники работают ныне и в России, и в странах СНГ, и 
на Западе, и на Востоке. Он — естественный и общепризнанный глава 
"невидимого колледжа" — своего рода неформального объединения уче­
ных всех возрастов и рангов. Научные и личностные качестве И. М. Дья­
конова способствуют поддержанию в этом колледже творческой атмо-
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сферы, духа служения одной только истине, свободной дискуссии и 
равноправного товарищества без различия возраста, чина, националь­
ности, гражданства и т. п. Все это приносит плоды не только в виде 
индивидуальных работ членов нашего "колледжа", но и в виде работ 
коллективных — например, созданной по инициативе и под руковод­
ством И. М. Дяьконова трехтомной "Истории древнего мира". Она вы­
шла уже тремя изданиями, и каждое издание расходилось мгновенно. 
Частичный ее перевод издан в США, где тоже имеет большой успех 
(сейчас там готовится второе издание).

Одним словом, с международным признанием все обстоит как 
нельзя лучше. Игорь Михайлович — почетный член Американской 
Академии наук и искусств, Американского востоковедного общества, 
Британской академии, Британского Королевского Азиатского обще­
ства, Французского Востоковедного общества и многих других нацио­
нальных научных обществ и международных научных организаций. И 
только Академия наук СССР, а теперь и Российская Академия, не при­
няли его в свои ряды. Видимо, академики не без оснований опасались, 
что будут плохо смотреться рядом с ним. У Игоря Михайловича нет ни 
почетных званий, ни наград (правда, есть награды фронтовые). Даже 
сборник научных работ в честь его семидесятилетия издать в нашей 
стране нам не удалось — не по чину! Сборник издали зарубежные кол­
леги. И. М. Дьяконов — "рядовой" главный научный сотрудник Груп­
пы древневосточной филологии сектора Древнего Востока СПбФ ИВ 
РАН. А о зарплате его стыдно даже говорить...

Такая уж мы удивительная страна, что слава у нас — это, как 
правило, слава посмертная, если, конечно, ты не звезда кино или эст­
рады. Это, к сожалению, в значительной степени относится и к писа­
телям, художникам, музыкантам — к тем людям, чья деятельность, ка­
залось бы, проходит на виду у публики. Читая иной раз некрологи и 
высказывания коллег и читателей по случаю кончины того или иного 
писателя или художника, невольно думаешь: сказали бы ему при жиз­
ни хоть половину всех этих хороших слов, он бы, пожалуй, и прожил 
дольше, и сделал больше... В целом же и тут, как и везде, все еще блю­
дется официальная табель о рангах, имеющая мало общего с реальной 
действительностью. Однако в литературе и искусстве настоящее зна­
чение каждого деятеля, его место по "гамбургскому счету" понятны, к 
счастью, многим.

В науке же дело обстоит совсем плохо. Лишь из мемуаров, не­
крологов и художественной литературы мы (если сами не являемся 
специалистами в данной отрасли знаний) узнаем время от времени, что 
жили рядом с великим ученым. Такова, несомненно, была целенаправ-
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ленная политика Административной Системы: не допускать, чтобы лю­
ди выдающихся умственных и моральных качеств стали слишком из­
вестны, приобрели общенародный, а не только узкоспециализирован­
ный авторитет и, чего доброго, начали конкурировать с чиновниками 
и функционерами, с вездесущей посредственностью. За последние го­
ды положение несколько изменилось к лучшему, но явно недостаточно.

Особенно это относится к гуманитариям. Именно здесь различия 
между официальными рангами и реальным местом в науке особенно 
разительны. Правда, некоторую известность могут доставить заметный 
пост, популярный предмет занятий, общественная или политическая 
деятельность или слухи о диссиденстве и гонениях. Такая популяр­
ность может быть в той или иной степени обоснованной, но и она от­
части случайна, так как связана с обстоятельствами привходящими, и 
реальное положение дел, как мне кажется, отражает не вполне.

Поэтому лишь немногим известно, что в Санкт-Петербурге жи­
вет и работает крупнейший, по-видимому, ученый-гуманитарий нашей 
страны — Игорь Михайлович Дьяконов. В начале 1995 г. ему испол­
нится 80 лет, но он сохраняет огромную работоспособность (жалуется, 
что она снизилась, и это не кокетство: раньше он работал примерно за 
пятерых, а теперь только за троих). Сохранил он также ненасытную 
любознательность, постоянную готовность делиться знаниями и идея­
ми. Он спорит как с равным со студентом-первокурсником и даже со 
школяром и имеет дурную и даже сейчас не вполне безопасную при­
вычку прямо говорить начальству, что он думает о нем, начальстве, и
о его распоряжениях. Надо признать, что и отношения с некоторыми 
коллегами у него непростые — все из-за той же привычки высказы­
ваться без обиняков. Но в общем-то все причастные к востоковедению 
понимают, конечно, его значение, и авторитет И. М. Дьяконова в на­
шей и мировой науке огромен. Он никогда не занимался и не занима­
ется политикой — не по отсутствую интереса, а по отсутствию при­
звания. Но среди его лучших друзей всегда были и остаются известные 
диссиденты и правозащитники. Он знавал многих выдающихся людей 
и написал обширные мемуары, которые надеется опубликовать. А его 
"неспециальные" интересы простираются от пушкиноведения и поэзии 
в целом (включая собственное творчество) до астрономии и парусных 
кораблей. Вообще, его эрудия почти невероятна и включает, в частно­
сти, не менее 25 языков. Но она никогда не подавляет собеседника, 
каков бы ни был образовательный ценз этого последнего. Ибо она со­
единена с великолепным чувством юмора, которое, что очень важно и 
что бывает далеко не у всех, распространяется и на самого себя.
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Древние греки говорили, что тог, кого полюбили боги, умирает 
молодым. Раньше я понимал это в том смысле, что бога избавляют своего 
любимца от разочарований, утрат и болезней — всего, что неизбежно 
связано со старостью. Однако познакомившись, благодаря огромной уда­
че, с Игорем Михайловичем и еще с одним-двумя удивительным людь­
ми такого же сорта, я понял это изречение совершенно иначе: тот, ко­
го полюбили боги, остается молодым всю жизнь, сколько бы она ни 
длилась. Болезни и утраты, конечно, не минуют его, но разочарований 
он почти не знает, ибо еще в юности безошибочно выбрал мировоз­
зрение и профессию, жену и друзей. Вот разве ученики иной раз под­
водят, но при большом их количестве некоторый отсев неизбежен. А 
"неразочарованность" — это и есть главное, что отличает молодого от 
старого. Она не имеет ничего общего с бездумным оптимизмом, но, 
как некий талисман, предохраняет человека от измены самому себе.

Сейчас наша Группа древневосточной филологии, как и вся рос­
сийская наука, переживает трудные времена. Но как и раньше, каж­
дый год к нам приходят мальчики и девочки — выпускники школ, сту­
денты, молодые исследователи. Не все остаются с нами, но кто-то по­
чти каждый год остается — студентом, аспирантом, просто членом "не­
видимого колледжа". Такой "колледж" держится научным и нрав­
ственным влиянием его главы. Пусть же оно сохраняется как можно 
дольше...

В. А. Я к о б с о н


