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"Ши цзин" и Судьба
К 90-летию со дня рождения А. А. Ш тукина

М. В. Баньковская

В Энциклопедическом словаре (М., 1983) читаем: "«Ши цзин» («Кни­
га песен»), памятник китайской литературы, содержит 305 песен и стихотво­
рений, созданных в II— VI вв. до н. э. (ошибка на два века: нет произведения 
позднее V in в. —  М  />.), отбор и редакция приписывается Конфуцию". О 
существовании русского перевода ни слова. Однако ' Книга песен" известна 
широко, —  не только востоковедам. Востоковед же (хотя, боюсь, не всякий) 
назовет и имя переводчика: А. Штукин. Ну, а если спросить востоковеда, во 
всяком случае, китаеведа, кто такой А. Штукин, то услышите в ответ: пере­
водчик "Ши цзина". Вот и все. Биобиблиографический словарь востоковедов 
(М., 1977) в его втором, дополненном издании дает лишь даты: жизни (1904—  
1964)*, окончания ЛГУ (1925), поступления на работу в московский КУТК, 
ЛВИ и ИВАН. Научный сотрудник кит. каб. ИВАН СССР с 1935 г. —  это 
последняя дата, за ней точка, в которой искушенный сразу угадывает, так сказать, 
многоточие, а неискушенный может думать, что с 1935-го года и до конца 
жизни Штукин так и оставался научным сотрудником китайского кабинета 
Института востоковедения. Если бы было так, то к десятку перечисленных в 
словаре работ Штукина прибавилось бы еще несколько десятков переводов и 
исследований древней китайской поэзии. Действительность была другой, и о 
ней словарь молчит (будем надеяться, что в третьем издании "многоточие" 
будет заполнено). Молчат и предисловия к трем изданиям "Ши цзина" в пере­
воде А. Штукина. Неудивительно, что китаеведы поколения 50—60-х годов 
уже не знают ничего о судьбе книги, стоящей на полке в раду китайских класси­
ков. Habent sua fata libelli — "Книги имеют свою судьбу". Русский "Ши 
цзин" — "Книга песен" имеет одну из самых трагических (великих в своей 
трагичности!) судеб. Восстановить эту судьбу позволяют письма.

Алексей Александрович Штукин считал своим главным учителем Ва­
силия Михайловича Алексеева, а потому, когда тот бывал в отъездах, писал 
ему, сначала из Ленинграда, потом из Москвы, а потом —  с 1946-го —  из 
Магадана, потом —  из деревень и сел за сто положенных километров от крупных 
городов — от родного Ленинграда.

Алексеев сберег 32 письма (многие на нескольких страницах), теперь 
они хранятся в его архивном фонде (СПбФ АРАН, ф. 820, оп. 3, № 898). 
Ответы Алексеева не сохранились — рукописи, увы, горят, а также изымают­
ся при обыске. Если бы пропали и письма Штукина, новейшая история наше­
го востоковедения лишилась бы одной из самых, может быть, ярких ч убеди­
тельных в своей конкретности страниц.

* Дата смерти неверна: А. А. Шукин умер в 1963 г.

Петербургское востоковедение, вып. 6
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В письмах Штукина прежде всего восстанавливается сама его лич­
ность, что существенней дотошной биографии. Также восстанавливается и ис­
торическая обстановка —  не события, а запах, воздух того времени, в кото­
ром сталкивались, смешивались, боролись потоки созидательных устремлений 
с другими, теми, что сродни ОВ — отравляющим веществам (о них тогда го­
ворилось всюду, не только в кружках ОСАВИАХИМА, но и в школах и даже 
в "красных уголках").

Главная тема писем — это, конечно, дела научные. Проблемы синоло­
гического перевода, которые волнуют Штукина, не потеряли своей актуально­
сти и, видимо, претендуют на звание вечных. Я убедилась в этом еще раз, 
прочтя недавно в "Литературной газете" (8.У1.94, № 23) мысли Владимира Ми- 
кушевича, полностью созвучные тем, что и в письмах. "Самое главное в ис­
кусстве перевода,—  говорит Микушевич, — сознавать, что оригинал непере­
водим". Штукин сознавал это глубоко, так же как и Алексеев, и все китаеве­
ды —  переводчики с оригинала, а не с подстрочника. Говоря о невозможности 
передать ритм китайского стиха, Штукин приводит слова М. Л. Лозинского: 
"...переводчику приходится самому создавать себе закон". По письмам видно, 
с какой неукоснительной честностью Штукин создавал себе законы —  стро­
гие, строжайшие, по его собственной воле законы.

Можно было бы выделить синологическую тематику из общего житей­
ского контекста писем — это помогло бы специалисту, но тогда бы "распа­
лась дней связующая нить..." Поэтому я сохранила почти полностью все эпис­
толярное повествование, снабдив его кое-какими пояснениями. Сделанные 
мной купюры в тексте писем (повторы, несущественные моменты) отмечены 
отточием. Можно было, пожалуй, несколько увеличить число купюр, но от 
этого пострадал бы ритм этих, несмотря ни на что, неспешных, без вошедших 
у нас в привычку кустарно-стенографических сокращений и всякой вообще 
информационной скороговорки писем.

В письмах всегда имеет место то смешение тем и стилей, которое и 
есть сама жизнь, письма пишутся жизнью, в них "...дышат почва и судьба". 
Говоря о письмах Алексея Александровича Штукина, позволю себе перефра­
зировать Пастернака: "...дышат «Ши цзин» и судьба".

Однако началом публикации послужили не письма, а документы друго­
го рода —  юношеские стихи будущего поэта-переводчика-китаиста .

Сочинять стихи Алеша начал с десяти лет. Его по-детски трогательные 
строки на смерть девочки-соседки были выгравированы на могильной плите. 
Когда ему было 12, два его стихотворения были напечатаны в местной газете 
Печатного двора, где работал отец. Он учился в гимназии имени Петра Вели­
кого (на Большом проспекте Петроградской стороны), но в последних клас­
сах был переведен в школу на Церковной улице, переименованной в улицу 
Блохина. В эту школу приходил живший по соседству В. М. Алексеев читать 
популярные лекции и целые циклы лекций ("О языке", "Книга и чтение" и 
др.), задачей которых было: "Ввести в программы преподавания такие пред­
меты, которые имеют назначение возбудить любознательность учащегося не из 
обывательских разговоров..." Любознательность была возбуждена, и несколько

* На документы из личных архивов А. А. Штукина и В. М. Алексеева ссыпки не даются.
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ребят по окончании школы ринулись было изучать китайский язык, но вскоре 
отстали от этого дела —  все, кроме Алексея.

Сохранились несколько стихотворений студента Штукина. Вот одно из 
лучших:

Из всех даров полуденного юга 
Я в памяти на север унесу 
Простую лодку, скользкую камсу 
Да белый парус, легкий и упругий,
Горячим позолоченный лучом.
А эти горы синие, как льдины,
В прозрачный дым одетые долины,
Как дым изгладятся в мозгу моем...
Так часто в памяти мы бережем 
О прошлом легкие воспоминанья:
Цвет платья милой в первое свиданье,
Все то, что мелочами мы зовем...
А все дары любви, прошедшей мимо,
В забвение уйдут тропой незримой.
Но почему?

Кроме такой лирики, не привязанной ко времени, есть и вполне при­
вязанная к нему, т. е. к первым послереволюционным годам, поэма "Сомнам­
була". Поэма имеет посвящение: "Олегу Вильчевскому за его прекрасные сти­
хи". Олег Вильчевский — студент-иранист ЛВИ, на два года старше Штуки­
на. В ту пору пишущих стихи было больше, чем не пишущих, во всяком слу­
чае среди студентов. На китайском отделении ФВЯ Штукин был уже третьим, 
так сказать, признанным поэтом (а были, конечно, и "непризнанные") —  пе­
ред ним, на три курса старше, писали стихи всерьез Юлиан Щуцкий и Борис 
Васильев.

Эпиграф к поэме — из того же Вильчевского:

И Сомнамбула из меди,
Над Невой вздыбив коня,
Мертвым взглядом не заметит 
Наступающего дня.

Историческая действительность все перевернула, переиначила. Смысл 
"наступающего дня" не заметили — не распознали — сомнамбулы из плоти, а 
не из меди. Даже сильные и зрелые умы, даже Блок, как известно, не избежал 
сомнамбулической завороженности: "Декреты большевиков —  это символы 
интеллигенции". Действительно, в крови российских интеллигентов всегда 
была традиция революции, революционные лозунги воспринимались как свои 
заветные — те же слова о справедливом устройстве жизни. Конец старого мира, 
который чувствовали все, предвещал начало нового —  разумеется, лучшего.

В поэме 5 частей. Сначала о граде, встающем из болот под "взором 
медного Владыки", дальше — о его свержении, в ритме откровенно напоми­
нающем "Двенадцать":
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Нам теперь всего дороже 
С Медным Всадником расплата!
Пусть чекисты в куртках кожаных 
Караулят императора.

В медный топот коня не поверит 
Тот чиновник в рваных портках,
Потому что за мраморным зверем 
Караулит Петра — Чека!

Богатырки — шапки верны,
Ленин, только кликни нас,
Мы под знаменем Коминтерна 
Разобьем Деникина!

И после всего этого "тра-та-та" — обреченно грустный эпилог, о себе 
и Сомнамбуле медной:

Да, я тот, кто любил миражи,
Кто гляделся в эти глаза,
Мне в тумане вселенском даже,
От него не уйти назад...

Да, я помню, помню о Ленине,
Он сказал: нет больше владык!
И проклятье венчанному пленнику 
Костенеющий шлет язык.
И я знаю, что в рдяном зареве,
В дымный вечер над сонной Невой 
Упаду в золотое марево 
На торцы повалюсь головой...

Выходит, уже тогда чувствовал, что не приведет к добру "любовь к ми­
ражам" —  к поэзии, к культуре, к жизни самой, а не к революционным пре­
образованиям и декретам. Но и завороженность наступающим днем не отпус­
кала. И в этом одна из причин того, что на бредовые 20 — 30-е годы при­
шлось столько талантов, столько свершений в каждой области знания — в 
востоковедении в том числе. "Завороженность, — пишет Л. Я. Ишзбург, — 
помогала жить, даже повышала жизненный тонус, она была подлинной искрен­
ней, —  у массового человека и у самых изощренных интеллектуалов" [1, с. 137— 
138]. Прошли десятки лет, прежде чем стало легко решать, кто был сомнам­
булой и что было миражем, но, независимо от этого, в самом названии поэмы 
юного Алексея Штукина какое-то предчувствие иррациональности надвигаю­
щейся эпохи и — своей судьбы. Если бы дать ему тогда кое-какие собствен­
ные письма из будущего "наступающего дня", не сразу бы, думается, разоб­
рался, что в них явь, а что — фантасмагория.

Но поначалу все вполне рационально в письмах студента Штукина 
профессору Алексееву. Первое письмо — 1923 год, в Париж, где Алексеев в
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совместной поездке с С. Ф. Ольденбургом (на пути в Лондон, где празднова­
лось 100-летие Королевского азиатского общества). Начинается, как положе­
но письмам в Париж, с Елисейских полей и бульваров ’’любимого Вами горо­
да”, затем —  поучительное признание: "Работать мне стало гораздо легче — 
если не понимаю, то не отчаиваюсь, как раньше, а смотрю в текст, если не 
выходит —  откладываю на время, а потом опять. Но какие все-таки мучения 
нужно перенести каждому синологу первое время... Приезжайте скорее, а то у 
нас никого не осталось... Последний номер "Востока" я нахожу лучшим из всех 
трех... самый лучший отдел 
в нем китайский, и Ваши 
переводы (Ляо Чжай) ве­
ликолепны..." [2, л. 63 ].
Как видно, Штукин читал 
все статьи в издаваемом 
Восточной коллегией при 
"Всемирной литературе" 
журнале, а не только свои, 
китайские, и это показа­
тельно: как школьников 
можно делить на тех, кто 
читает напечатанное в учеб­
нике петитом, и тех, кто 
не берет на себя этот лиш­
ний труд, —  так и дальше 
та же градация, даже для 
вполне "остепененных".

Окончив Универ­
ситет в 25-м году, Шту­
кин работал одновремен­
но в двух библиотеках —
ЛИЖВЯз и ЛГУ, с 9-ти до 
9-ти, причем в универси­
тетской библиотеке раз­
леплял по страницам по­
страдавшие от наводнения 
24-го года книги, птотая гус­
тую пыль плесени. Рабо­
тал один, помочь было некому. "За ту и другую службу вместе —  96 р., что 
очень мало на двоих", — признается он в письме уже из Москвы [2, лл. 71, 
72], куда перебрался весной 26-го, став ассистентом в Университете им. Сунь 
Ят-сена. На двоих, т. к. уже женат. "Здесь я устроился вполне прилично, по­
лучаю 200 р. (это вполне достаточно), а с осени буду получать 300. Правда, 
работа не очень интересная, главным образом над новыми текстами: гоминда­
новские воззвания, etc. ...Я рассматриваю мою службу здесь как временную,

А. А. Ш тукин. 
Архивная фотография (РНБ).

Хронологическая последовательность в пагинации ит архивного фонда во многих слу­
чаях неверна. Так и это самое раннее письмо попало в конец как не имеющее даты.
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года на два на три, и по вечерам занимаюсь Мын Хао-жанем. Твердо намерен 
и впредь заниматься китайской филологией и вообще остаюсь самым верным 
Вашим последователем и учеником... Радек обошелся со мной очень любезно 
и приветливо, как впрочем и все остальные".

А в начале письма — момент личный и весьма характерный для Алек­
сея Александровича: чувство достоинства он не смешивал с амбицией даже в 
молодые свои годы. Судя по всему, он получил от Алексеева грозный выговор 
за то, что, уехав в Москву, не вернул взятый им словарь "Цы юань", необхо­
димый для аудиторных занятий, — очевидно, решил Алексеев, увез словарь с 
собой. Поступки такого рода приводили всегда и во всем обязательного Алек­
сеева в негодование, и он мог сгоряча, не проверив, обрушить его с излишним 
пылом. Наверно, и тут было так, потому что Штукин пишет: "Я очень вино­
ват перед Вами относительно Цы-юаня, но конечно не в такой степени, как 
Вы это написали, т. е. я бы никогда не мог увезти с собой чужую вещь. Я 
просто по свойственной мне рассеянности забыл его занести Вам, тем более, 
что Вас не было в Петербурге. Словарик лежит в моей квартире на Петро­
градской..." Дальше — соображения о том, как вернуть словарь, а в конце: 
"Помните, дорогой Василий Михайлович, что я любящий Вас искренно Ваш 
ученик и все Ваши письма и советы будут мне дороги”. А мог бы встать в 
позу: как могли меня заподозрить?! И всему конец.

Достоин внимания и такой, тоже, что называется, личностный, момент 
в одном из следующих писем [2, лл. 75, 76]. "Виделся здесь несколько раз с 
Б. А. Васильевым. К стыду своему должен сознаться, что думал о нем хуже, 
чем он оказался. Скажу прямо, я считал его не совсем искренним человеком. 
После нескольких бесед с ним, я начал думать обратное... Он произвел на ме­
ня значительно лучшее впечатление, чем я о нем думал, я перед ним виноват". 
Покаяние, да и не в поступке каком-то, а лишь в мыслях... Нечто безнадежно 
устаревшее, увы.

Длинное, эмоциональное, трогательное письмо из Москвы в Пекин от
21 сентября 1926 г. [2, лл. 1, 2, 74]. Благодарит за весточку из Китая (ясно, 
что Штукин Алексеевым отмечен особо — избран в число корреспондентов), 
делится радостью — родилась дочь Наташа, и тревогами — жизнь в Москве 
вполне неустроенная, живут в Подмосковье. Отцу семейства 22 года: "Хоте­
лось иметь свою семью, лучше раньше иметь ребенка, чтобы возможно доль­
ше быть ему поддержкой... Простите меня, дорогой Василий Михайлович, за 
всю эту болтовню, но Вы всегда были другом и наставником не только в си­
нологии, и вообще наша личная жизнь всегда переплетается с академической". 
Дальше —  вопросы о Китае. "Как дела в Китае (не политические, конечно, о 
них я осведомлен)? Насколько глубок по Вашему мнению тот культурный 
сдвиг, который произошел за последние годы? Что теперь из себя представля­
ет китайская интеллигенция старого типа? Как вообще обстоит дело с китай­
ской культурой (конфуцианство etc.)? Я об этом кое-что слышу и сам наблю­
даю, но хотелось бы получить сведения от Вас, ибо только человек, действитель­
но глубоко знающий старый Китай, может оценить новый. Кстати, как Ваша 
книга, которая должна была быть выпущена весной? Я перечитывал недавно 
«Монахов-волшебников» и у меня возникли кое-какие мысли".
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Мысли относительно алексеевских переводов Ляо Чжая, заполнившие 
две большие страницы, —  хвала и откровенная критика, т. к. Штукин со 
студенческой скамьи привык "не церемониться": обоюдная открытость крити­
ке была одним из главных принципов преподавания, Алексеев прежде всего 
ценил самостоятельность оценок. Книга, которая должна была выйти весной 
26-го (вышла в 28-м), —  "Странные истории". К этому сборнику новелл Пу Сун- 
лина в переводе Алексеева, так же как и к "Монахам-волшебникам" (1923) 
Штукиным были составлены подробные, придирчивые замечания на многих 
листках, которые Алексеев хранил в конверте с шифром своей картотеки. 
Критическое сличение переводов с текстом оригинала началось еще в Уни­
верситете —  Алексеев давал такие задания студентам старших курсов. В сво­
ем письме Штукин ссылается и на вопросный листок, с которым Алексеев 
обращался ко всем знакомым читателям Ляо Чжая, желая выяснить, как вос­
принимается эта "китайщина". Ставя себя на место не причастного к китаис­
тике человека, Штукин ратует за строгое ограничение в составе сборников 
таких новелл, как "Остров блаженных людей" (в "Монахах-волшебниках"), 
тонкие остроты которых требуют для не знающего иероглифики слишком 
сложных пояснений, "а Ляо Чжай — это все-таки книга для чтения не слиш­
ком серьезного... Это, грубо говоря, высоколитературное изящное озорство, 
оно должно быть красивым и вместе с тем легким". (Однако новелла "Лиса 
острит", введенная Алексеевым в "Странные истории", и ей подобные не от­
пугнули читателей и, как показало время, не отпугивают и ныне.)

Это же письмо содержит и критику другого рода —  в адрес Виленско- 
го-Сибирякова, которого, кстати, критиковал сердито и Алексеев. Браня при­
мечания этого китаиста к книге Сунь Вэня, всегда корректный Штукин изме­
няет обычной своей сдержанности: "Мне кажется, нужно отличаться крайней 
наглостью и незнанием дела, чтобы сморозить что-нибудь подобное".

Переводом Сунь Вэня занимался и Штукин по заданию Университета, 
а также участвовал в переводах всего собрания сочинений Сунь Ят-сена, ко­
торые шли в самом спешном, как водится, темпе. Жалуясь на такую гонку в 
работе, Штукин вскользь упоминает и об ужасных квартирных условиях, в ко­
торых оказался: "Уже полтора месяца живу в общежитии в одной комнате с 
12-ю китайцами. Жену и дочку пришлось отправить в Ленинград" [2, л. 75].

Судя по письмам, научные интересы Штукина неизменно оставались 
вдалеке от всех этих актуально политических (хотя прямых жалоб на них нет). В 
26-м году он пишет: "Я сейчас работаю над кое-какими материалами из «Цянь 
Хань шу» и весьма доволен, т. к. текст хороший" [2, л. 3]. "Летописный свод 
первой династии Хань" — так переводил Алексеев это название династийной 
истории Бань Гу, почитаемого, как и Сыма Цянь, родоначальником самого 
жанра традиционной китайской историографии. Какой перевод названия был 
принят Штукиным, неизвестно —  в письмах только иероглифы. Спустя недо­
лгое время, Штукин с сожалением сознается: "Пока прекратил свои занятия 
Ханьской историей, осенью опять за нее примусь. При переводе я не руковод­
ствовался всеми требованиями филологии в смысле сохранения стиля языка и 
позволил себе вводить новые иностранные слова, т. к. ставились историчес­
кие, а не филологические цели и потому главным считалась точная передача
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терминов" [2, л. 76]. 2 февраля 1929 г. Штукин как бы подводит итог перво­
му этапу своей работы: "Хочу немного поговорить о своем переводе экономи­
ческого отдела «Цянь Хань шу». Не знаю, как он Вам понравится и насколь­
ко он верен, но я потрудился над ним немало и, кажется, сделал все возмож­
ное. Перевод в настоящее время мною почти закончен, осталось 1 0  китайских 
страниц, работа по европейским источникам (гл. обр. по Шаванну) также уже 
начата, т. обр., проделана примерно половина работы" [2, л. 6 ]. О некоторых 
взглядах Шаванна на "Хань шу", высказанных на лекциях в Коллеж де Франс 
в 1904 году, Алексеев упоминает в "Заметках об изучении Китая в Англии, 
Франции и Германии" [см. 3, с. 80], о том же, но, конечно, подробнее, гово­
рил он и в своих лекциях, которые слушал Штукин. Судя по письму, Штукин 
готовил перевод-исследование глав "Хань шу" для защиты (до него никто за 
перевод этого источника не брался). Была ли работа завершена —  неизвест­
но, неизвестна также судьба рукописи. Возможно, что ее постигла участь всех 
бумаг и книг Штукина, погибших во время блокады* .

О научной ориентации Штукина в бытность его в "университете Суня" 
говорит и брошенное вскользь замечание: "В Москве я пропагандирую изуче­
ние китайской культуры (Конфуций etc.) и кажется имею некоторое влияние 
на 2— 3 человек". Скорей всего, подобная пропаганда не встречала одобрения 
у руководства и не могла способствовать карьере. В одном из писем —  некий 
"симптом": пропало письмо Алексеева, и Штукин по этому поводу пишет 
успокоительно: "Беспокоиться нам нечего, наши письма лояльны во всех от­
ношениях, а потому и такая проверка моей или Вашей личности совершенно 
для нас безопасна" [2, л. 65]. Но мысль уже работала в этом направлении.

Основная тема в последних письмах из Москвы —  встречные хлопоты 
о переводе Штукина "домой" — в ЯВИ. На пути возникали все новые бюрократи­
ческие осложнения, такие проблемы, как получение квалификации, плюс ко все­
му постоянная угроза воинского призыва. Алексеев старался помочь в про­
хождении разного рода формальностей, за что в письмах постоянная благо­
дарность и извинения: "...Работой в Ленинграде постараюсь всецело оправдать 
Ваше доверие". С августа 1928 г. Штукин — сотрудник ЛВИ: ассистент, по­
том доцент, зав. китайским кабинетом.

В письмах начала 30-х (их всего два ) [2, лл. 58—61, 77] подробно го­
ворится о трудностях в составлении учебных планов: больно уж неравны бы­
ли преподавательские силы, и рядом с Ю. К. Щуцким и Б. А. Васильевым 
имена совсем другого сорта. Ориентация Штукина совершенно ясна: просит 
содействовать его назначению в группу Щуцкого — "с Ю. К. мы сработаем­
ся". (Приветы и поклоны Ю. К. и во всех московских письмах.)

Странно встречать в нынешних статьях утверждение, что "шедшая на 
грани 2 0 -х и 30-х годов «академическая чистка» сравнительно мало затронула 
ведущих востоковедов, их деятельность признавалась актуальной и нужной..."

В Рукописном отделе Российской Национальной библиотеки (бывш. ГПБ им. Салты­
кова-Щедрина) имеется фонд А. А. Штукина (ф. 873). О существовании его я узнала из 
письма с Тайваня от Б. Л. Рифтипа — самого, по моим наблюдениям, внимательного к 
таким вещам китаеведа из ныне здравствующих. В деле N9 7 находятся различные мате-
Йиалы к древней истории Китая (период лань) с намеченным Штукиным планом работы, 

(о перевода глав "Хань шу", к сожалению, нет.
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[4, с. 77]. Так пишет В. М. Алпатов в статье о Н. А. Невском, опубликован­
ной в "Известиях АН" в 1993 г. А вот что можно прочесть в журнале "Даешь" 
за 1929 г.:

Профессорская братия
вроде Ольденбургов

Князьям
служить

и сегодня рада.
То,

что годилось
для царских Петербургов,

Мы вырвем
с корнем

из красных Ленинградов.
[5, с. 450]

Эго говорит великий поэт —  и великая жертва сомнамбулизма.
"Профессорская братия" представлена в докладной записке о работе 

ЛВИ за подписью секретаря парторганизации института, 1930 г.: "За истек­
ший период в Институте имелась реакционная группа буржуазных ученых —  
академиков и профессоров (акад. Алексеев, Крачковский, Владимирцов, Бар­
тольд, Щербатской, проф. Ромаскевич). Эта группа 2 года тому назад группи­
руя вокруг себя молодых лингвистов, занимала господствующее положение в 
преподавании восточного языка, пользуясь своим руководством подчиняла ему 
страноведческие дисциплины... используя все это для передачи своих буржу­
азных взглядов и теорий студенчеству. Борьба с ними, начатая несколько лет 
(назад) с особенной силой и резкостью продолжалась за истекший период. За 
2 года Партколлектив вместе с руководством провел следующие мероприятия: 
а) вся буржуазная профессура и часть псевдо-марксистской была удалена от 
преподавания страноведческих дисплиплин. Из псевдо-марксистской профес­
суры были оставлены за неимением замены Штейн и Кюнер. Частью замене­
ны, а частью отстранены совсем из ВУЗа —  Грум-Гржимайло, Щербацкой, а 
частью используются исключительно по языковой линии" [6 , лл. 54— 57].

В чем была суть борьбы с "реакционной профессурой", сжато и вместе 
с тем, несмотря на сюжет, увлекательно объяснено в статье Я. В. Василькова, 
посвященной судьбе Ф. И. Щербатского — мировой известности ученого буд- 
долога, который в 30-е годы "использовался исключительно по языковой ли­
нии". "«Методологические» претензии к «старой профессуре» сводились к 
требованию отказаться от изучения классических культурных традиций, пере­
ключиться полностью на занятия современной экономикой и политикой, ис­
торией национально-освободительных движений и т. д. Такие академические 
«зубры» как Ф. И. Щербатской, С. Ф. Ольденбург или В. М. Алексеев, тре­
бовательные к ученикам и сотрудникам, способные едко высмеять амбициоз­
ного невежду, стремившиеся не допустить девальвации высоких академических 
стандартов, с самого начала стали, разумеется, излюбленными объектами иде­
ологических «проработок»... Все громче звучали голоса, объявлявшие изуче-
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ние древних культур Востока делом бесполезным и «реакционным»... С 1929 г. в 
масштабе всей страны было прекращено преподавание древней истории и 
классических языков..." [7, с. 202, 203].

Вот в такой обстановке окончательно складывалась научная личность 
и определялось направление научного творчества А. А. Штукина, кстати, са­
мого молодого преподавателя ЛВИ. Особый упор в этой идеологической вак­
ханалии делался именно на "вопрос о молодежи в рядах реакционного восто­
коведения". В статье, опубликованной в 1931 г. в журнале "Проблемы марк­
сизма", провозглашалось патетически: "Многие из молодых востоковедов, ко­
торые были раньше в рядах реакционного востоковедения, отходят от знаме­
носцев последнего и переходят в лагерь активных борцов за марксистско-ле­
нинское востоковедение, борясь со своими бывшими учителями. Но все же 
надо отметить, что одиночки еще остались... Нам нужно бороться за каждого 
поддающегося переработке востоковеда, в особенности молодежи" [8 , с. 217].

Несомненно, "боролись" и за Штукина, тем более, что у него и анкет­
ные данные хорошие — отец был рабочим. Конечно, старались "переработать" 
так, чтобы "боролся со своими бывшими учителями" — Алексеевым конечно, 
в первую очередь ему в статье уделено внимание.

В 31-м году скоропостижно умер Б. Я. Владимирцов. К этому году от­
носится дневниковая заметка Алексеева: "Я вижу, как моя жизнь, подготов­
ленная к принесению наибольшей пользы, дискредитируется и делается при­
нудительно пустой. От этого сознания умер Б. Я. — это мне известно".

С 1933 г. директором ЛВИ стал М. И. Амагаев, только что закончив­
ший Институт красной профессуры, а до того занимавшийся, так сказать, 
практической революционной деятельностью в МНР — проводил террор, закры­
вал монастыри. Ю. К. Щуцкий потихоньку распевал на мотив "Шар голубой" 
куплеты о ЛВИ:

В домике этом открыт институт,
Там дефективные детки растут,
Там Амагаев над всеми царит,
Это не ректор, а просто пандит.

Пандит — в Индии почетный титул традиционного учителя, вроде ки­
тайского сяньшэна, так что и придраться вроде бы не к чему.

Очевидно, где-то в начале 30-х определилась для Штукина трудней­
шая, но и увлекательнейшая задача: поэтический и вместе с тем научно дос­
товерный перевод древнего "Ши цзина" — легко предположить, что его по­
этической натуре этот древний памятник был ближе, чем "Хань шу". Несомненно, 
столь ответственное, а, стало быть, и рискованное предприятие было одобре­
но Алексеевым.

"Ши цзин" всегда был близок сердцу Алексеева (в сборнике его статей 
"Китайская литература" он упомянут 53 раза, в "Науке о Востоке" —  20). Он 
сам учился на трудном тексте "Ши цзина", расшифровывая по толкованиям 
китайских комментаторов его экзотические иероглифы, с "Ши цзина" начи­
нал затем и свой университетской курс стихотворной поэзии — читал со сту­
дентами стихи разных эпох, но "Ши цзину" отводил место особое. После



- 589 -
М. В. Баньковская. "Ши цзин" и судьба

1930 г. мог включать чтение классической поэзии лишь эпизодически, но 
Штукин учился в 20-е годы и слушал курс еще полностью. В 1920 г. в статье 
"Китайская литература" (для издания "Литература Востока", которое выпус­
тила "Всемирная литература"), приступая к теме о китайской поэзии, Алексе­
ев писал: "Мы начинаем с древней классической поэзии, собранной Конфу­
цием в одну книгу («Ши цзин»), которая легла в основу всей будущей китай­
ской литературы и образования на два с половиной тысячелетия. Перед чита­
телем пройдут простые песни древних удельных поселян, которые, по мнению 
Конфуция, отражали как верное зеркало «нравы царств» и их правителей. За 
ними пойдут пышные оды царедворцев и правящей аристократии и, наконец, 
торжественные гимны обожествленному царю, распеваемые в храме предков, 
наполненном толпою придворных властителей и воевод. Читатель узнает в 
древнем китайце все того же мятущегося человека с его чувством любви, 
дружбы, благоговения, гордости и величия, но увидит все это в архаичной об­
становке сложного культурного уклада жизни, столь религиозно чтимой всею 
китайской литературой" [9, с. 58—59]. Так Алексеев писал, так и читал сту­
дентам, среди которых был Алексей Штукин. Теперь, десять лет спустя, Алексеев 
был рад поддержать своего талантливого ученика в столь важном начинании.

Работая над "Ши цзином", Штукин постоянно советовался с Алексее­
вым. В письме предположительно 37-го (даты нет) [2, лл. 67— 70] он отвечает 
на замечания Алексеева по поводу введения к "Книге песен": "Я просмотрел 
Ваши замечания, многие из них совершенно справедливы, но со всеми я со­
гласиться не могу. Я считаю свое предисловие научно-популярным, пожалуй, 
компромиссным в этом отношении, но основанном все же на некотором зна­
нии предмета. В нем много чужого, но основная мысль —  моя, мысль о необ­
ходимости применения при определении подлинности (или, если хотите, сте­
пени подлинности) конфуцианских книг и — вместе с другими —  социоло­
гического анализа. Как я думаю, ближе всех к этому подходил Шаванн, но не 
сделал из своих наблюдений обобщающих выводов; указывая, например, на 
фальсификацию «древнего текста Шуцзина», он не сказал, в каком направле­
нии должна была идти модификация текста. Сделав сноску к эдикту Цинь 
Шихуан-ди и сноску очень остроумную, он не сделал из нее вывода дальше..." 
Затем следуют возражения на замечания Алексеева, как всегда в таких случа­
ях —  прямые и безбоязненные: "Вы пишете, что некоторое влияние (я ведь 
не утверждаю этого, а только делаю догадку) китайской поэзии на персидс­
кую (хотя есть целый ряд сходных моментов в форме стиха, я это выяснил у 
иранистов: порядок рифмы и строк в четверостишиях, цезуры и пр.) —  химе­
ра". Штукин остается при своем мнении-догадке и в дальнейшем, через 20 
лет, в послесловии к "Ши цзин. Избранные песни" (1957) читаем: "Нам ка­
жется, что было бы полезно рассмотреть, например, поэтическое творчество 
народов Средней Азии и Ирана с точки зрения наличия в поэзии этих народов 
моментов сходства с китайской поэзией. Не бросится ли в глаза в этом случае 
тот факт, что столь распространенная манера рифмовать строки по типу «а, а, 
б, а» в поэзии этих народов полностью сходится с наиболее обычной китайс­
кой системой рифм и что зачин в персидских четверостишиях и их структура 
также сходятся с зачином и структурой четверостиший китайских? А если это
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так, то при наличии сношений Китая со странами Средней Азии в древности 
и в средние века диапазон влияния «Книги песен», быть может, был гораздо 
шире, чем мы до сих пор предполагали" [10, с. 276].

Работа над "Ши цзином" шла полным ходом. В 1938 г. в "Книжных 
новостях” Алексеев мог уже с уверенностью пообещать советским читателям 
выход перевода в скором времени: "Академия наук СССР подготовляет к из­
данию знаменитый сборник древних народных песен Китая, торжественных 
придворных од и гимнов (Ши-цзин), редактированных в начале V века до н. э. 
Конфуцием. Издание будет четырехтомным. Эго первый на русском языке пол­
ный перевод знаменитой классической книги, но он же явится и первым во 
всей мировой переводной литературе с китайского по своим достоинствам. 
Перевод А. А. Штукина, в котором издается сборник, сочетает отличное зна­
ние древнего китайского языка с большими поэтическими достоинствами, 
блестяще передающими подлинник. Первый том «Песни древнего китайского 
народа» (Го фын) уже сдан в печать. Остальные томы: «Малые оды» (Сяо Я), 
«Большие оды» (Да Я) и «Гимны» (Сун) находятся в оформлении. Издание 
будет иллюстрировано снимками с китайских археологических реалий и ки­
тайскими рисунками" [11, с. 19].

Человек, как говорится, предполагает, Бог — или кто-то другой? — 
располагает. В 1936 г., когда Штукин был сотрудником ИВ, в институт при­
шел тюрколог Хасан Муратов — сразу на должность ученого секретаря. В од­
ном из документов этого года за его подписью говорится: "...акад. Алексеев, 
не давший советской науке и родине ни одной ценной и полезной работы, 
давший лишь политически вредные, лженаучные труды; не помогавший делу 
воспитания советских молодых кадров, поддерживающий самых мерзких ти­
пов из среды научных работников китаистов —  типа Васильева, Щуцкого, 
Невского, Штукина, Осипова..." [12, л. 29]. В октябре 1937 г. Штукин был 
уволен из ИВ, другие "мерзкие типы" — Щуцкий, Васильев, Невский аресто­
ваны и расстреляны в 37-м и 38-м, Осипов отправлен в ИТЛ. В 1938 г. ака- 
демик-секретарь ООН АН Деборин благодарил X. Муратова за успешно вы­
полненную работу "по очищению Института от враждебных элементов".

К 37-му, очевидно, году относится такой любопытный — и трагиче­
ский —  документ из архива Алексеева: составленное под его, конечно, руко­
водством оглавление альманаха "Восток" на 1938 г. В 1925 г. по воле Госиз­
дата было закрыто издательство "Всемирная литература" и перестал выходить 
тот "Восток", все пять номеров которого внимательно читал и рецензировал в 
своих письмах студент Штукин. Алексеев не мог смириться с отсутствием не­
обходимого для востоковедного дела периодического издания и непрерывно 
добивался его возобновления. Как только забрезжила какая-то, видимо, на­
дежда, за нее ухватились и китаисты, и японисты. В оглавлении 2 раздела: 
Китай и Япония. Предисловие к первому Б. А. Васильева, первым номером 
стоит: "Ши цзин. Перевел А. А. Штукин". Легко представить, как окрылен 
был Алексей Александрович — его перевод, над которым он увлеченно тру­
дился, уже означен, уже принят в сборник! И компания коллег —  участников 
сборника самая отменная: Васильев, Щуцкий, Алексеев, Рудов, Невский, Хо- 
лодович, Глускина, Колпакчи. Из этих девяти ученых в 38-м останутся "на



- 591 -
М. В. Баньковская. "Ши цзин" и судьба

воле" трое, трое — в их числе Штукин — будут в заключении, трое будут 
уничтожены.

А. А. Штукин был арестован 31 июля 1938 г. Затем — год тюрьмы и 
приговор: 5 лет ИТЛ. Война удлинила срок на два года, лишь в сентябре 1946 г. 
он был освобожден из лагеря, но с запрещением жить в крупных городах —  
стал, как тогда говорили, "минусистом".

И вот первое письмо Алексееву из Магадана, 21.IX.46 [2, лл. 8, 9] —
20 лет, день в день, спустя от того полного надежд и юного энтузиазма пись­
ма, в котором он сообщал о рождении дочери, 8 лет с тех пор, как Алексеев 
печатно посулил рождение русского "Ши цзина" в переводе А. А. Штукина. 
"...Восемь лет прошло с тех пор, как обрушившееся на меня несчастье, по­
верьте —  совершенно неожиданное для меня, увлекло меня на Колыму". Уди­
вительна эта неожиданность, ведь кругом исчезали один за другим, "брали" 
прямо из-за рабочего стола. 3 августа 37-го отыскали Щуцкого в деревне Пит- 
келево, в хибаре, снятой на лето, чтобы Юлиан Константинович мог перевес­
ти дух после триумфальной защиты своей докторской диссертации — перево- 
да-исследования "Ицзина". Когда вошли в избу, он работал за дощатым сто­
ликом. И Николай Александрович Невский работал, хотя время было позд­
нее, в доме по улице Блохина, когда позвонили с парадной. "Не убирайте со 
стола, —  сказал уводимый на смертную муку, — через несколько дней вер­
нусь". Что-то об этом должен был слышать Штукин, но все равно —  "неожи­
данное несчастье". Удивительно, но так естественно для человека, не знающе­
го за собой никакой вины.

...Находясь в заключении, я не рисковал писать Вам по 
вполне понятным причинам. Теперь, когда это кончилось, я ре­
шил прежде всего обратиться к Вам, т. к. несмотря на все свои 
невзгоды, я сохранил руки, ноги, а главное — нетерпеливое и 
упорное желание работать. Мне бы хотелось начать с того са­
мого места, на котором моя работа была прервана, т. е. вновь 
приняться за стихотворный перевод "Книги гимнов и песен", а 
затем взяться за ритмический перевод "Шу-цзина", который, я в 
этом убежден, по литературным качествам оказался бы не из 
последних. Впрочем, в моем положении любая синологическая 
работа, предложенная мне, вполне бы меня удовлетворила. Од­
нако, мое пребывание в Магадане препятствует мне за дально­
стью расстояния заниматься китайским языком и литературой. 
Проживая в 100 км. от Ленинграда и систематически посещая 
его, я смог бы работать по договорам и во всяком случае зани­
маться переводами, имея необходимые пособия, которые совер­
шенно невозможно перетащить сюда. <...> Поэтому я прошу Вас 
помочь в моих хлопотах по выезду, т. к. Дальстрой испытывает 
большую нужду в кадрах и крайне неохотно дает разрешение на 
выезд, хотя я и имею на это все права. Прошу Вас совместно с
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Николаем Иосифовичем Конрадом ходатайствовать перед УС- 
ВИТЛом МВД и Отделом кадров Далъстроя о скорейшем пре­
доставлении мне выезда на материк (это выражение здесь офи­
циально принято), указав, что я являюсь специалистом по ки­
тайскому языку и литературе <...>, имею ряд работ: тайнинские 
документы, статья против теории об азиатском способе произ­
водства, 23 статьи для Литературной энциклопедии, переводы 
Лу Синя (в трех сборниках), перевод I и II частей "Книги гим­
нов и песен". Всего этого можно не перечислять, прошу только 
указать на последнюю работу и, если возможно, цитировать хо­
тя бы частично Ваш печатный отзыв о ней.

Печатный отзыв — приведенная выше заметка Алексеева в "Книжных 
новостях". Штукин не мог знать, что в это время Алексеев надеялся на выход 
в печати его большой обзорной статьи "Советская синология", которая также 
содержала отзыв о переводе двух первых частей "Ши цзина" — на этот раз 
анонимный. Алексеев готовил статью сначала к 20-летию советской власти, 
потом исправлял и дополнял к 30-летию. Статья была "зарублена" —  явно не 
марксистская, а кроме того, цензоров настораживало отсутствие фамилий 
ученых, о трудах которых шла речь. Алексееву такая анонимность позволяла 
говорить об "именах одиозных", их не называя. Так и о Штукине и его труде: 
"...значительная часть «Книги гимнов, од и песен» («Ши цзин») отделана в 
виде русского поэтического перевода, впервые сообщающего русскому чита­
телю правильное, живое и художественное впечатление от великого произве­
дения китайской древности. Исполнение этой очень трудной задачи мы пору­
чили синологу с поэтическим чутьем и поэтическим уменьем, который дейст­
вительно с задачей справился" [3, с. 145— 146]. В то время, когда писались 
эти строки, "синолог с поэтическим чутьем" был зэком ГУЛАГа.

Теперь уже не зэк, но "минусист" Штукин жаждет найти место где-ни- 
будь в ста сакральных километрах от родного города, просит как подяния 
любой работы, чтобы как-то существовать — и продолжать перевод "Ши 
цзина". Следующее письмо — 19.IX.46 [2, л. 10].

...Извините, что я вновь беспокою Вас, но вопросы, с кото­
рыми я к Вам обращаюсь, слишком для меня существенны. Вы 
же всегда и неизменно оказывали мне в прошлом поддержку и 
помощь. Я слышал от П. Е. Скачкова, что П. И. Воробьев по- 
прежнему является директором Института Востоковедения. Если 
это так, то я прошу Вас обсудить с ним возможность возобнов­
ления договора на перевод Ши цзина...

Снова удивление — жуткое: маньчжурист Павел Иванович Воробьев, 
зам. директора ИВ в 34-м — 36-м годах, расстрелян 24 ноября 1937 г. В этот 
день были расстреляны в Ленинграде девять востоковедов, среди них Николай 
Невский и его жена Исоко Мангани, Борис Васильев... Неужели не будет впе­
чатан в историю науки о Востоке этот день?!
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Одно из самых пронзительных писем Штукина оказалось на дне архив­
ной папки как не имеющее даты [2, л. 79— 80], но по содержанию ясно, что 
оно —  из первых магаданских писем.

...Упорно хлопотал, но несмотря на имеющиеся у меня права 
на выезд, мне в нем было отказано по крайней мере в навига­
цию с. г. Очень бы хотелось знать: пожелает ли Институт Вос­
токоведения вступить со мною в договорные отношения и смо­
жет ли обеспечить меня работой и организовать вызов в Ленин­
град? <...> Все мои книги и рукописи погибли во время блока­
ды. Сохранился ли у Вас или у Николая Иосифовича Конрада 
мой перевод первого тома? Мой экземпляр погиб. Я очень сто­
сковался по работе синолога, и даже если первая часть погибла, 
думаю, что в течение 8— 10  месяцев я сумею дать новый полный 
перевод, память у меня сохранилась прекрасно, и, имея под ру­
кой текст, я быстро восстановлю первую часть перевода и поло­
вину второй. <...> Не могли бы Вы содействовать отправке по­
чтой в Магадан словаря Куврера, маленького Цы-юаня, Ши- 
цзин Чжу Си цзи-чжу и соответствующих томов Легга? <...> Я 
работаю зав. библиотекой и переводчиком техн. текстов с англ. 
языка, меня никто не беспокоит с утра до вечера, была бы толь­
ко работа. В 103 км. от Магадана живет П. Е. Скачков, рабо­
тающий зав. аптекой. Я его лично не видел, но говорят, что и 
он мечтает о востоковедной работе. Жизнь здесь идет почти по 
Джеку Лондону, но во-первых я не обнаруживаю в себе никакой 
авантюристической складки, и во-вторых север в романах го­
раздо лучше, чем в действительности. Если бы Вы только могли 
себе представить, что значит проработать на воздухе 10— 12  ча­
сов при -56°, как это мне часто случалось в тайге. В вечномерз­
лотную шахту, в которой только - 8°, входишь после этого по­
чти как в натопленную комнату. Слава Богу, что это уже в 
прошлом.

Письма Алексеева, как уже говорилось, не сохранились, но по репли­
кам Штукина видно, как непросто было вызволять его из этого вечномерзлот­
ного Дальстроя. Поначалу, казалось, дело пошло, письмо от 14.1.47 [2, л. П] 
звучит обнадеженно.

...Вчера получил Вашу телеграмму. Разрешите выразить Вам 
свою самую искреннюю и глубокую благодарность за Ваши хло­
поты... Вы делаете для меня чрезвычайно много — возвращаете 
меня и к моей любимой девочке и жене, по которым я сильно 
стосковался, и к моей работе, к которой я также стремлюсь вер­
нуться очень нетерпеливо... Навигация начнется здесь в конце
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мая, следовательно я могу рассчитывать прибыть в Ленинград к 
концу июня, началу июля... Шесгь месяцев, которые отделяют 
меня от личного свидания с Вами, это уже немного в сравнении 
с тем временем, которое прошло для меня так бесплодно! Мне 
особенно приятно будет работать под Вашим руководством, т. к. 
только здесь, далеко от жизни я смог оценить ту огромную роль, 
которую Вы сыграли в синологии, показав своими изумительны­
ми по художественной выразительности и глубине мысли пере­
водами всю мощь китайской культуры. Лишь здесь я понял, что 
истоком моего и других Ваших учеников отношения к дрейней 
китайской литературе были Вы и что еще когда бы мы преодо­
лели то косноязычие в китаистике, которое было до Вас! По­
этому мне теперь особенно приятно будет работать вместе с 
Вами.

Читая письма Алексея Александровича, одно за другим, как книгу его 
жизни, не раз возвращаешься к старой и изустной истине: какое благо, что нам не 
дано заглянугь в конец этой своей книги. Да, ему будет возвращено право 
жить в своем городе, и он вернется п Ленинград, но только через 8 лет и тя­
жело больным, но Алексеева не будет на свете. А пока, в Магадане, Штукин, 
того не зная, счастлив надеждой, полон планов и соображений, которыми не 
может не поделиться. Следующее письмо — через неделю [2, л. 13— 16]:

...Ваша телеграмма дает мне смелость думать, что в Институ­
те Востоковедения мне не будет отказано в работе, по крайней 
мерс договорной. Я со своей стороны не имею никаких претен­
зий и буду безоговорочно выполнять любую работу, какая толь­
ко будет мне поручена. Но, не имея претензий, я, конечно, 
имею свои пожелания и соображения о том, какую работу я мог 
бы лучше всего выполнить. Как я слышал, директором Инсти­
тута является В. В. Струве, взгляды которого на древнюю исто­
рию Китая во многих пунктах (как это выяснилось из наших 
бесед) совершенно совпадали с моими. Поэтому очерк по древ­
ней истории Китая для готовящейся к изданию Академией наук 
"Всемирной истории" был поручен им мне... Василию Василье­
вичу хорошо известно, какую огромную ценность представляет 
как для историка, гак и для литературоведа Ши-цзин, и я уве­
рен, он поддержит мое предложение о полном стихотворном пе­
реводе Ши-цзина. Я предлагаю стихотворный перевод, потому 
что не хочу снижать литературной значимости Ши-цзина (да и 
люблю это дело и буду совершенно счастлив им заняться), но 
мною будут приняты все меры к тому, чтобы почти полностью 
сблизить его с точным, а учитывая аппарат примечаний, в кого-
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рых будут оговорены малейшие отклонения от текста, мой пе­
ревод совпадет с точным переводом. Аппарат примечаний я ду­
маю расширить, введя в него то, чего недоставало для историка, 
т. е. указания на дошедшие до нас через Ши-цзин пережитки 
родового быта и устройства, экзогамного группового брака, ра­
бовладельческие отношения в одних княжествах и завязывания 
и развития феодальных в других и т. д. и т. п. Ко всему будет 
предпослано введение, дающее оценку Ши-цзина как исключи­
тельного по значимости древнейшего литературного и истори­
ческого памятника.

Что касается условий, которые я считал бы наиболее для се­
бя желательными, то они таковы: исходя из того, что договором, 
заключенным со мною в 1937 г., вся работа по переводу первой 
части оценивалась в 10.000 руб., я считал бы справедливым го­
норар за перевод всех четырех частей, введение и примечания — 
24.000 руб. (учитывая, что и зарплата теперь несколько подня­
лась, и что ведь четыре части). Работу я берусь выполнить за 
год. Мне желательно заключить договор не с издательством, а 
непосредственно с Институтом, т. к. издательство выплачивает 
гонорар по сдаче работы, мне же необходимо будет на эти день­
ги жить. Поэтому я просил бы разделить гонорар на 12 частей и 
выдавать мне его ежемесячно по представлению соответствую­
щего количества глав перевода. Думаю, что для редактуры это 
также будет удобнее. Второе мое пожелание: не отоварить в до­
говоре листаж и количество строк, т. к. все мои усилия будут 
направлены к тому, чтобы перевод был возможно более сжатым, 
китайская строка укладывалась бы в русскую и архитектоника 
китайского стиха была бы сохранена. Было бы нелепо, если бы 
эти мои усилия компенсировались бы снижением гонорара. 
Объем же Ши-цзин'а хорошо известен. Если мои предложения 
будут приняты, я обязуюсь в течение этого года никаких других 
поручений не брать и все свое время с утра до вечера отдавать 
только этой работе. ...Датой начала действия договора я пред­
ложил бы 1 августа с. г., т. к. к этому времени я твердо рассчи­
тываю быть в Ленинграде. Прошу не считать эти мои пожелания 
какими-либо претензиями с моей стороны. Повторяю, что я го­
тов принять любую работу на условиях, которые мне предложит 
Институт, я готов заранее принять условия Института и только 
предлагаю то, что считаю наилучпшм.

Шли месяцы, все и том же Магадане, медленно и томительно. Но воля 
к жизни, поистине джеклондоновск.ы, не изменяет Штукину, он продолжает
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искать пути возвращения к жизни —  к "Ши цзину". 11 июня доползает пись­
мо Алексеева от 3 января. Очевидно, в нем шла речь о работе над большим 
китайско-русским словарем, для которой катастрофически не хватало кадров, 
и Алексеев, судя по всему, хотел использовать этот момент как рычаг, чтобы 
добиться от руководства решительных действий к возвращению Штукина в 
поредевший от репрессий, войны и блокады китаеведный строй. В ответном 
письме [2, л. 20— 23] Штукин, конечно, одобряет идею словаря, но продол­
жает искать еще и другие рычаги.

...За работу над словарем я примусь с удовольствием и по­
стараюсь быть полезным по мере своих сил... К сожалению, я 
не имею здесь ни одного клочка китайского текста, чтобы про­
верить себя, насколько я забыл китайский язык, но достал япон­
скую газету и убедился, что она мне понятна <...> французский 
и английский я почти не забыл и перевожу с них легко. Объяс­
няется это вероятно скудостью новых впечатлений, что естест­
венно в той обстановке, в какой я был все эти годы. <...> Во­
обще, жизнь в постоянном окружении себе подобных развила во 
мне замкнутость и нелюдимость, и все, к чему я стремлюсь те­
перь — это повидать немногих близких мне людей и целиком 
отдаться работе. Я пытался вырваться отсюда, но неудачно, по 
крайней мере сейчас вызов необходим. Если Вас не затруднит, 
переговорите, пожалуйста, с Вас. Вас. Струве и Ив. Ив. Меща­
ниновым, которые относились ко мне прежде очень хорошо, и 
если они не откажутся поставить под вызовом и свои подписи 
вместе с Вашей, заверив их в секретариате Лен. учреждений АН, я 
уверен, что успех будет обеспечен, тем более, что Мещанинов 
кроме своего высокого ученого звания еще и депутат Верховно­
го Совета. <...> Кстати, мой друг (мы с ним сблизились в пери­
од с 1943 по 1946) Ю. Г. Оксман работает в настоящее время в Са­
ратовском университете, выбрался он отсюда с помощью И. И. Ме­
щанинова. Может быть, и меня возможно устроить в какой-либо 
филиал или базу Академии с тем, чтобы я работал по плану и 
заданиям ИВ. Широта и долгота места для меня совершенно 
безразличны, будет ли эго Казахстан, Минусинск или Сахалин — 
все равно. Я мог бы приехать в Ленишрад, нагрузиться матери­
алами для работы но словарю, если можно — прихватить Ши- 
цзин, и отправлять переработанные материалы почтой, и хотя 
бы раз в год приезжать для отчета, а года через два вернуться в 
Ленинград на постоянную работу <...> Я хочу перевести литера­
турно Ши-цзин, Шу-цзин и затем постепенно перейти к более 
поздним памятникам древней китайской литературы. Хотелось 
бы написать кроме того несколько статей по конфуцианству,
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огромное прогрессивное значение которого для древнего Китая 
для меня ясно, хотя я и не верю в подлинность Лунь-юй'я и осо­
бенно Чжоу-ли (хотя и в них, несомненно, инкорпорированы 
фрагменты древних текстов). Должен Вам теперь признаться, что 
когда Вы ставили вопрос о составлении тематических указате­
лей к работам Масперо и Шаванна, я втихомолку улыбался, т. к. 
это было уже проделано мной плюс Легг и некоторые другие 
книги. Кроме того, я делал очень много выписок, в чем мне 
прилежно помогала моя бедная жена. Могу Вам теперь при­
знаться, что в юности я хранил честолюбивую мечту написать 
историю древнего Китая вплоть до Ханей, причем историю фун­
даментальную, и по молодости лет не сообразовал своих сил с 
объемом работы. Только года за два до случившегося со мной 
несчастья я понял, что эта задача мне не по силам и решил ис­
пользовать накопленный материал для ряда статей, но и этому 
помешала полная нагрузка в Университете (я имел часов боль­
ше нормы и к ним надо было готовиться) и обязанности техн. 
секретаря кабинета. Плюс Ши-цзин. К сожалению, во время бло­
кады Ленинграда все мои записки и книги погибли до последне­
го листка, но в памяти удержалось многое, а главное, сохранил­
ся вкус эпохи. Мне бы и хотелось дать предисловие не только 
ко всему переводу, но написать еще три статьи для каждого то­
ма, а именно: "Китай эпохи Ши-цзин'а", "Конфуцианская сис­
тема в древнем Китае" и "Место Ши-цзин'а в конфуцианской 
системе и литературе". Хотелось бы выкинуть многие "якобы", 
которые я очень робко понасажал в предисловии и расширить 
аппарат примечаний. Дальше перечисленного мои желания пока 
не идут.

"Пока не вдут..." Так выглядит серьезность научного энтузиазма, кото­
рую прежде всего ценил в ученом Алексеев, переходящая в одержимость — 
движущую науку одержимость. И после этого порыва в бесконечную перспек­
тиву творчества — резкий, как в симфонии, обрыв: возвращение в магаданс­
кую действительность.

О своей жизни писать не хочется — слишком скучно. Мест­
ные пейзажи, хотя и горные, отличаются удивительным однооб­
разием. Погода отвратительная, холодище, середина июня, а почки 
до сих пор не распустились. На сопках снег, только местами 
проталины. Впрочем, даже в редкие теплые дни в августе пальто 
снимать нельзя, погода меняется резко и буквально за 2— 3 ми­
нуты. Примерно с октября по декабрь погода разнообразится 
ветрами, достигающими силы урагана и дующими дней по пять
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подряд. В воздухе несется стена снегу и стоит визг, точно одно­
временно обдирают тысячу живых кошек. Идти но гладкой до­
роге, особенно по ветру, нельзя, ноги начинают скользить и 
ходьба переходит в бег, надо зайти в снег, чтобы сохранить рав­
новесие. Ветер иногда бывает такой, что не только валит с ног, 
но бросает на воздух. Здесь, на Охотском побережье есть мыс 
"Пестрая Дресва", там ветер достигает особенной силы, ходят 
только держась за протянутые от здания к зданию веревки. Так 
вот там ураганом снесло в море бензобаки, врытые в землю и 
стоящие на фундаменте. Этому трудно поверить и вряд ли мож­
но представить себе. Впрочем, мы все к здешнему климату при­
менились и не обращаем на погоду особого внимания, но надое­
ла она, конечно, очень. Хочется выкупаться в теплом море и 
полежать на песке, но нужно терпение. Извините за длинное 
письмо — хотелось с Вами многим поделиться. Спасибо боль­
шое за Ваши хлопоты обо мне...

P.S. Просил Вам передать привет А. Г. Шпринцин.
Штукин, Скачков, Шпринцин — в Магадане, а в Ленинграде и Моск­

ве некому работать над китайско-русским словарем... Вскоре, однако, "лед 
тронулся" — сохранилась знаменательная телеграмма Штукина [2, л. 24] с 
знаменательной опечаткой: "Получил выезд... надеюсь конце августа выдать 
вас лично..." Корректор по телеграфу все же, видимо, почуял неладное и 
предложил: "выдать вас лично а может видать”. И тот и другой вариант Алек­
сеев подчеркнул жирным карандашом.

И вот где-то осенью 47-го Штукин оказался наконец в Ленинграде, так 
сказать, транзитом, чтобы тут же начать поиски пристанища где-нибудь в ста 
километрах от родного города — от семьи, от людей и книг, от дела —  от 
"Ши цзина". Однако в письме, отправленном неизвестно откуда 1 ноября [2, 
лл. 25— 27], горечь бездомности лишь в конце, а все письмо — четыре с по­
ловиной страницы — отклик на две статьи Алексеева: "Римлянин Гораций и 
китаец Лу Цзи о поэтическом мастерстве" (1944) и только что вышедшую — 
"Артист-каллиграф и поэт о тайнах в искусстве письма". Очевидно, при сви­
дании Алексеев вручил Штукину оттиски статей с дарственными надписями. 
Они сохранились, на последней статье: "Дорогому ученику и другу Алексею 
Александровичу Штукину поэту и знатоку китайской поэзии на суд и осужде­
ние от автора-переводчика. 12 октября 1947". В письме Штукина и суд и 
осуждение, как всегда, без скидок-оговорок.

Внимательно и с большим удовольствием прочел обе Ваши 
статьи. Поэма Jly Цзи — это большое и прекрасное произведе­
ние, оно дышит поэтической непосредственностью и свежестью, 
оно оригинально и убеждает своей художественной искреннос­
тью. Этого качества я как-то не вижу в поэме Ян Цзинцзэна. С 
одной стороны, очень уж близко к Сыкун Ту и рассматривать
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поэму отдельно от Сыкун Ту никак нельзя (это Вы и сами пи­
шете), а с другой стороны, даже я усмотрел немало поэтических 
штампов, старых как мир, что, конечно, снижает достоинства 
произведения. <...> Некоторые образы прямо заимствованы из 
Лу Цзи. <...> Лу Цзи несравненно чище и искреннее, он говорит 
своими словами, а это, собственно, в первую очередь мы и дол­
жны требовать от поэта. Мне кажется, что по поэме о каллигра­
фе не сделана основная филологическая работа: не отделено чу­
жое от инвенции самого автора и мы лишены возможности су­
дить о значительности произведения. Правда, Вы об этом гово­
рите во введении, но слишком уж кратко. <...> В целом же про­
изведение интересно, и видно, что написано кистью мастера. 
<...> О поэме Лу Цзи скажу кратко: очень хороша. Многие об­
разы запомнятся, вероятно, на долгие годы (строгий иней — 
прекрасно! я это понимаю в двойном смысле: на траве и в воло­
сах, — не так ли?). Абзац 11 великолепен! [см. 9, с. 260—261] 
Много, очень много чудесных образов и сравнений, которыми 
пересыпана вся поэма. Это настоящий большой поэт! Вашу 
идею сопоставления западной и восточной (китайской) литера­
тур и включения последней в общий поток мировой культуры и 
мысли на равных правах, идею, которую Вы проносите через 
все свое научное творчество, я целиком поддерживаю и разде­
ляю. Перевод обеих поэм сделан мастерски, с большим художе­
ственным вкусом и тактом, как то вообще свойственно Вашим 
переводам. Посетую только на присутствие таких слов как: 
штабели, фигура, арьергард, банальный, оригинал, бравурный, 
кларнет, бельведер и т. п. В этом отношении, извините меня, 
Вы, кажется, неисправимы! Вы доносите до нас аромат древно­
сти, создаете настроение, и умеете это делать превосходно, и 
вдруг все летит вниз из-за одного действительно банального 
слова, поставленного вопреки всему стилю и произведения и пе­
ревода. Извините меня, но Вы поступаете просто варварски и 
никак не хотите с этим согласиться! "Факт, что" (стр. 157) про­
сто ужасный факт! Это выражение распространилось в самом 
пошлом языке, и в поэтической речи просто режет уши. С ним 
я согласиться никак не могу — это нужно убрать непременно. 
<...> Вот и все, что я могу сказать, будучи совершенно безо­
ружным и не имея ни одной книги.

Алексеев размашисто подчеркнул слово "варварски" и, можно не со­
мневаться, сделал это с улыбкой, никак не сердито —  столь искренний про­
тест против "варварского" введения иностранных слов в перевод древнего
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текста полностью соответствовал той заповеди, которую не раз, наверно, 
слышал Штукин от него самого: "Личность должна быть устранена. Это очень 
трудно". Принцип независимости критики от личных отношений Алексеев 
всегда ценил и отмечал особо. Так, например, в характеристике С. Ф. Оль­
денбурга: "Все видели примеры его определенных выступлений против друзей 
во имя научной правоты, как бы ни были эти выступления им неприятны" [3, 
с. 20]. Что же касается "арьергардов, бельведеров и т. п.", то это все-таки, 
очевидно, дело вкуса и потому — вопрос открытый.

В конце письма — возвращение от филологии к действительности:

Несмотря на обещание включить в план будущего года мой 
Ши-цзин, я чувствую, что и эта моя надежда построена на пес­
ке. <...> Может быть, случится чудо и куда-нибудь в провинцию 
потребуется синолог, не забудьте тогда обо мне...

Чуда не случилось, синологи были не нужны провинции — и не толь­
ко провинции. С декабря 1947 г. Штукин — учитель сельской школы в де­
ревне Шалово — 3 км от Луги, 100 — от Ленинграда. Теперь он может бы­
вать наездами в родном городе, нагружаться книгами, словарями, чтобы на­
конец работать над "Ши цзином". Но только в свободное время, а где его 
взять, когда он учитель по всем предметам, да и "материальные заботы отни­
мают слишком много времени", живет на "крайне скромную", а вернее, ни­
щенскую зарплату. Чтобы хоть как-то ее повысить, просит Алексеева прислать 
подтверждение его педагогического стажа — более 12-ти лет: Университет 
Сунь Ят-сена, ЛВИ, ЛГУ [2, л. 30]. "К сожалению, перевод движется гораздо 
медленнее, чем бы я хотел... Надеюсь во время школьных каникул ускорить 
свою работу". И все же к письму от 15.П.48 [2, л. 17] уже приложен первый 
результат труда, до которого дорвался китаист-поэт-переводчик:

...Посылаю Вам на суд мой перевод одной из "малых од". По 
мере перевода других од буду их регулярно пересылать. Очень 
прошу Вас отмечать недостатки, т. к. Ваше суждение и Ваши 
указания я считаю наиболее авторитетными и наиболее ценны­
ми. Чем строже Вы отнесетесь, тем будет лучше!

Работа, что называется, пошла — следующая присылка уже от 8 марта 
[2, л. 32]:

...Посылаю Вам еще три малых оды (по моему разумению 
они больше похожи на песни из "го фын"). У меня переведено 
еще пять од, но не могу прислать, мешают птицы и растения, 
которых я с одним Позднеевым не могу определить. Меня выру­
чает, то что Чжу Си очень легок и кроме немногих выражений 
понятен без словаря; помогает, конечно, и Куврер. Вот с риф­
мами плохо, т. к. не все рифмы Ши-цзин’а ясны в современном 
произношении. Я очень просил бы Вас и Виктора Морицовича
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(Штейна) выделить мне что-нибудь из словарей и Легга (у него 
проделана вся работа с рифмами, хотелось бы их порядок со­
хранить).

Я был очень взволнован, прочитав в "Литературной газете" 
заметку о своем труде. Прошу Вас принять и передать всем, ко­
му я этим обязан, мою признательность и благодарность, прежде 
всего В. В. Струве и Виктору Морицовичу (Н. И. Конраду я 
пишу). Надеюсь, что это будет знаменовать поворот в моей 
судьбе и в судьбе моего перевода. Очень прошу Вас выяснить с 
В. В. Струве возможность издания моего труда Институтом Вос­
токоведения, т. к. вместе с заметкой в "Лит. газете" главное 
препятствие к этому, как мне кажется, отпало. Интерес, прояв­
ленный печатно к моему труду, снимает всякие возможные уп­
реки с его издателей.

Этот абзац в письме отчеркнут карандашом Алексеева —  очевидно, 
хотел использовать его как аргумент в очередных переговорах с руковод­
ством. Казалось, погода понемногу проясняется —  во всяком случае, всем 
хотелось в это верить. Письмо от 14 марта [2, л. 18]:

...Посылаю очередную порцию своих переводов. Теперь пе­
ревожу все подряд, начиная с первой главы сяо-я. Заметка в 
Лит. газете меня очень ободрила и повысила производительность 
моего труда. Не знаю, как качество4 переводов, об этом самому 
судить трудно. Надеюсь, что в скором времени услышу Ваше 
суждение. На мой взгляд сяо-я очень разнородны, часть их сме­
ло могла бы быть включена в го-фын и некоторая часть в Да-я. 
Лишь некоторая часть их имеет свою специфику. ,Это, конечно, 
отражается и в переводах. Все свое свободное время отдаю ра­
боте, когда кончатся школьные занятия, дело пойдет быстрее...

Р. 5. Из-за отсутствия конвертов в Луге вынужден был по­
слать это письмо на 8 дней позже. Переведенные за это время 
стихи привезу Вам лично. 23.111.47.

(По рассеянности Алексей Александрович трижды поставил в дате 
вместо "48" —  "47", что сбило последовательность при архивной разборке 
писем.)

Летом 48-го грянул новый гром — болезнь, "легкое кровоизлияние". 
Длинное письмо без даты [2, лл. 36— 43], почерк слегка поврежден.

...Около двух месяцев я провалялся в Ленинграде, почти не 
поднимая головы. Месяц назад меня кое-как перетащили в Лугу, 
врачи прописали длительный отдых, но нужно было или начи­
нать работать или уходить из школы, и жизнь заставила. Первое
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время было очень трудно, теперь дело пошло немного лучше. Я 
преподаю русский язык в неполной средней школе, нагрузку 
взял минимальную — 2—3 урока в день. Если случается проза­
ниматься два часа подряд, в мозгу возникает такое ощущение, как 
будто в голову запустили сотню мурашек. Это понемногу прохо­
дит, но очень медленно. Больше всего огорчает, что свою собствен­
ную работу я вынужден отложить, вероятно до весны. Я бы с 
великим удовольствием бросил школу и занялся бы Ши-цзином, 
тем более что всякие волнения мне категорически запрещены, а в 
школе они неизбежны. <...> Теперь мне хочется сказать не­
сколько слов в свое оправдание по поводу Вашей рецензии...

Рецензия — это доклад Алексеева 1 апреля 1948 г. на кафедре китай­
ской филологии ЛГУ, напечатанный в виде автореферата в "Известиях АН" 
под названием "Предпосылки к русскому переводу китайской древней кано­
нической книги «Ши цзин» («Поэзия»)" [см. 9, с. 499—500]. Перечитывая 
сейчас этот автореферат (доклад, конечно, был и пространней и эмоциональ­
ней), можно упрекнуть Алексеева в излишней придирчивости: казалось бы, в 
данном случае можно было "в порядке исключения" эту придирчивость смяг­
чить. Но это было бы не в правилах Алексеева — и Штукина точно так же, 
оба были максималистами в стремлении к высшему качеству делаемой книги. 
"В свое оправдание" — это для усиления, обвинений не было. Но были раз­
ногласия, и тон, в котором они обсуждались — глубоко поучителен.

Вы знаете, что я очень высоко ценю и уважаю Ваше мнению 
и как знатока китайского языка и как превосходного мастера 
художественного перевода. Вы первый открыли нам красоту ки­
тайского стиха, <...> я всегда считал многие Ваши переводы для 
себя образцом. Мне, поэтому, было очень приятно, что Вы счи­
таете мой перевод поэтическим и заслуживающим внимания как 
перевод серьезного китаиста. У меня есть только одно "но". Вы 
рассматриваете Ши-цзин как источник идеологии Конфуция. 
Это безусловно правильно, было бы смешно спорить с этим. Но 
вместе с тем Ши-цзин, хотя бы и в разрозненном виде, суще­
ствовал и до Конфуция, и если оды в большинстве случаев про­
никнуты идеологией конфуцианской или близкой к ней, то это­
го нельзя сказать о целом ряде других произведений (в "Ши 
цзине"), которые осуждал и сам Конфуций. Принять конфуци­
анское морализирование по поводу этих произведений невоз­
можно при поэтическом переводе, поэтому я трактую Ши-цзин 
в своем переводе как памятник древней китайской поэзии и 
только. Такие трактовки ею существуют и в Китае, например у 
Ху Ши в его введении к истории китайской литературы. В ис­
следовании, которое я собираюсь впоследствии сделать отдельно
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от перевода, Ши-цзин, конечно, должен быть освещен и как 
памятник конфуцианства, учения в то время безусловно про­
грессивного и великого по своему значению для Китая и его 
культуры. Основным дефектом моей работы является мое не­
знакомство с переводом Карлгрена. В Ши-цзин'е немало неяс­
ных мест, да и вообще, приступая к переводу я обязан был учесть 
то, что бьио сделано до меня. Но тогда этого перевода еще не 
было, а потом, Вы сами знаете, я не имел возможности следить 
за литературой... Надеюсь, что я получу теперь возможность по 
окончании перевода сверить его с Карлгреном и внести соот­
ветствующие поправки.

О том, что Ши-цзин не фольклор, свидетельствует достаточ­
но ярко отдел малых од (обличение клеветников, советы царю, 
его прославления и т. д.); сличая с этим отделом го-фын, мы не 
найдем в нем существенных различий в архитектонике стиха, и 
это, на мой взгляд, доказывает наличие литературной обработки ма­
териала, имеющего своим истоком угнетенные классы народа. Кон­
фуцианство было в это время оппозиционно и стремилось опе­
реться на народ (ярче всего это видно у Мэн-цзы). Это, мне ка­
жется, и отражено в переводе. Таким образом Ши-цзин, не бу­
дучи фольклором по форме, является народным памятником по 
содержанию и достаточно полно отразил в себе нравы, быт и 
чаяния народа. Я рад, что наши с Вами взгляды в этом вопросе, 
по-видимому, полностью сходятся. <...> По вопросу о ритме мне 
хочется сказать следующее. Я считаю, что передача ритма ки­
тайского стиха для нас недоступна. Ю. К. Щуцкий делал очень 
остроумные попытки передать китайский ритм, но все они 
оканчивались неудачно, китайский ритм в стихах не ощущался. 
Подойти ближе к китайскому ритму, чем Вы это сделали в "Го­
лосе осени", нельзя. Мне до сих пор помнится и Ваш перевод и 
даже китайский текст, и мне казалось сначала, что здесь полное 
совпадение ритма... Однако эго впечатление сразу пропало, ког­
да китайский текст прочел китаец. А ведь Ши-цзин в его под­
линном звучании прочесть некому. Я возражаю против того, что 
двусложные размеры якобы ближе к китайскому ритму, чем 
трехсложные. Арифметикой здесь ничего сделан» нельзя, т. е. 
трехсложный анапест, например, ближе к двусложному ямбу, 
чем хорей. Если подходить с этой меркой к Ши-цзину, то наи­
более близким был бы размер: Луна, балкон, // Она и он. — по 
четыре слога в строке. Эго было бы невозможно и этого не вы­
держал бы ни переводчик, ни читатель. При невозможности пе­
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редать китайский ритм "переводчику приходится самому созда­
вать себе закон" (это слова М. Л. Лозинского из его отзыва на 
мой перевод), и я считаю наиболее правильным взять ритм, эмо­
ционально идущий от передаваемого образа. Стихи Ши-цзин'а 
звучали и звучат торжественно для китайцев, их исполняли на 
придворных торжествах (не только оды, но и песни). Самая их 
краткость создавала впечатление величественности. У нас такое 
впечатление создают трехсложные размеры, присущие гречес­
ким и римским стихам, и, соблюдая эмоциональное единство, 
следовало взять именно размеры трехсложные. У меня в перево­
де есть все размеры, кроме хорея, кажется, но предпочтение я 
отдаю трехсложным и думаю, что это правильно. Размер в Ши- 
цзин'е почти везде одинаков, и я не нарушаю пропорций. <...> 
Что же касается нарушений ритма русского стиха, то здесь, я 
полагаю, простое недоразумение. В своем докладе в ИВАН в 
1938 г. Вы привели два мнимых нарушения ритма. Одно из них 
я помню и сейчас:

Сорока свила для себя гнездо,
Голубка поселится в нем.

Вы читаете поселится, а я поселится; так же был и второй 
случай со скользящим ударением. Ритмами русского стиха я 
владею неплохо и это всегда могу доказать. Мне сейчас нечем 
это подтвердить, но в свое время (в 1925 г.) мое искусство вла­
дения ритмом получило очень высокую оценку К. И. Чуковско­
го, если угодно, я когда-нибудь продемонстрирую переходы рит­
мов, еще не имевшие до меня места в русской поэзии. Я совсем 
не хочу хвалиться, но уверен, что в ритме у меня ошибок нет.

Ваше указание относительно фонетически использованных 
иероглифов попадает мне не в бровь, а прямо в глаз. Я согла­
сен, что это очень частый прием в Ши-цзин'е, и я должен был 
его отразить непременно. Пересмотрю свой перевод и внесу по­
правки. Я сам уже об этом думал. <...> Что касается перевода 
названий глав, то я, конечно, не настаиваю на своем. Это не пе­
реводы, а краткие введения, сделанные в расчете на мчтателя 
некитаиста. Я и оговорил это в своем предисловии. Большин­
ство китайских названий безразлично к содержанию и носит 
характер наших заглавий: "И скучно и грустно...", "Ты знаешь 
край..." и г. д. Они по характеру отличаются, конечно, от заго­
ловков, например, к стансам Сыкуп Ту. Можно, я думаю, дать 
короткие заголовки и оставить в скобках мои подзаголовки в 
некоторых случаях. Я не помню, чтобы я где-нибудь вводил в
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стихи диктаты комментаторов, наоборот, я очень часто борюсь 
с ними, считая их искусственными; но иногда я позволяю себе 
пояснить неясный для русского читателя образ.

(Признак зловещий:) здесь только лисица красна;
Воронов видишь, —  здесь только их стая черна.

Значение этих образов в контексте бесспорно, но для рус­
ского читателя непонятно. Вводя слова "признак зловещий", я 
раскрываю образ, но не искажаю его и не дополняю, я этим, ес­
ли хотите, нейтрализую экзотику образа, которой для китайца 
ведь и нет, но своего ничего не ввожу, т. к. это общие слова. 
Впрочем, и к этому я прибегаю в очень редких случаях. С "ри­
зами" и "гаремом" я вполне согласен, их надо как-то заменить. 
И с "гармонией" я согласен, но ведь у меня нет материала для 
иного перевода этого слова, комментаторы и другие переводчи­
ки здесь единогласны, а в самом тексте это выражение, кажет­
ся, не повторяется. Быть может, мне поможет Карлгрен. Я тоже 
чувствую фальшивость этой строки, но не смею переиначивать. 
Что касается расхождений с текстом, то я всячески старался их 
уменьшить, но уничтожить их совсем при стихотворном рифмо­
ванном переводе вряд ли возможно.

С саранчой Вы напали на меня напрасно, я не желаю саран­
че "плодиться бодрее" (у меня в переводе таких слов совсем нет). 
Саранча используется только как образ плодородия (образ дей­
ствительно свежий и сильный), так его понимает и Чжу Си и 
Легг и я, предпосылая переводу подзаголовок: "пожелание пло­
дородия женам" (помнится, именно так). Образ этот для русско­
го читателя вполне приемлемый. М. Л. Лозинский выделил это 
стихотворение, как наиболее художественно сильное и даже 
мне сам его перечитал (читает он изумительно, я даже не узнал 
своего перевода) при второй нашей встрече, говоря, что оно ему 
очень понравилось. Стихотворение понято и дано иносказатель­
но, хотя и очень выразительно. Конечно, мой перевод не досло­
вен, и как Вы сами справедливо заметили, и не может быть та­
ким, но усилий к тому, чтобы он был возможно более близким 
к тексту, я приложил немало.

Я не совсем понял Ваш вывод. Полагаете ли Вы, что я не 
стремлюсь к совершенствам переводов М. Л. Лозинского? Если 
это гак, то я думаю, что в этом Вы не правы. Китайские ритмы 
ни я, да и никто передать не может, следовательно все внимание 
нужно было обратить на композицию стиха, на его архитекто-
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нику. М. Л. Лозинский увидел эту сторону работы сразу и оце­
нил ее в своем отзыве. Поверьте, что это стоило большого тру­
да, и если сохранение китайской композиции (не во всех, этого 
я не сумел, но в очень многих стихах) не режет ухо, то в этом 
есть и моя небольшая заслуга. Это мои оправдания. <...> Прошу 
Вас спрятать это письмо с тем, чтобы впоследствии поговорить 
о нем.

Этот трактат, "оправдания", сообщение о болезни-беде —  все вместе, 
конечно, потрясли Алексеева. Ответ не сохранился, но тон его ясен по пер­
вой же строчке письма Штукина от З.Х1.48 [2, л. 45— 47] "Благодарю Вас за 
Ваше такое дружественное письмо, оно подняло во мне дух и очень ободри­
ло". Удивительно и даже как-то завидно читать такое, видеть, как умели себя 
вести в науке ученые ушедшего поколения. Никаких ущемленных самолюбий, 
свобода в суждениях с соблюдением такта, искренность, не ставящая под удар 
дружеские чувства. "Искренний ученый" — излюбленное Алексеевым опреде­
ление, едва ли не высшая по его шкале научная добродетель. Искренний уче­
ный открыт, творит науку на виду своих собратьев без страха критики извне 
и всегда исполнен самокритики, искренний ученый искренне, т. е. полно от­
дает свою научную силу своему делу, думает о деле — "думает без уклона", 
как сказано все в том же "Ши цзине". А. А. Штукин вне всякого сомнения 
заслужил высокое звание искреннего ученого, и, надо думать, оно было "при­
суждено" ему в пропавших письмах Алексеева.

В письме от 3 ноября продолжается тема предыдущего — реплики на 
рецензию Алексеева:

Работать над текстом мне все еще не дают, но думаю, что с 
января начну понемножку опять заниматься Ши-цзин'ом. Мно­
гие Ваши "нападки" я учту и приму к исполнению, как я Вам 
писал. Единственно с чем я не могу согласиться — это с необ­
ходимостью значительных изменений в размерах и ритмах. Спи­
сок своих грехов я сам бы мог увеличить, вероятно, вдвое про­
тив Вашего, разбив их в основном на две группы: 1) грехи, вы­
званные недостаточной ясностью в самом тексте, 2) грехи, выз­
ванные борьбой переводчика с текстом при обратном превраще­
нии текста в поэтическую речь, подчиненную жестким требова­
ниям стихотворной композиции. Сохранение китайской архи­
тектоники стиха (иногда по 6 и 8 рифм одинаковых в строфе) 
потребовало больших жертв в отношении точности перевода, 
иначе и быть не могло. Отсюда многие недостатки. <...> Китай­
ская расстановка рифм у меня сохранена не везде, г. к. излиш­
нее обилие рифм снижает их ценность, ибо приходится прибе­
гать к рифмам шаблонным, а злоупотребление ими ведет к ба­
нальщине. Может быть, придется несколько увеличить количе­
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ство стихов, в которых китайский порядок рифм не сохранен. 
Нужно установить какую-то грань, что в переводе (и в каком) 
допустимо и что нет, и переводчику труднее всего быть здесь 
самому судьей, поэтому я так страстно мечтаю о редакторе ки­
таисте и одновременно художнике слова... Это для меня самое 
главное. Третьим источником моих недостатков является много­
образие и многоавторство текста. Переводчик должен найти в 
себе ответные струны и настроиться в тон автору. При таком 
обилии авторов и тем это очень трудно, и это отражается на пе­
реводах. Поэтому я и думаю: вправе ли я давать полный пере­
вод, или мне следует ограничиться изданием избранных перево­
дов, наиболее удачных (а такие есть)? Это вопрос серьезный и 
не мне его решать. Надо только учесть, что я при переводе рас­
сматриваю Ши-цзин как памятник древней поэзии и следова­
тельно основным является художественность перевода. Поэзия 
должна быть поэзией.

...Желаю Вам от всей души: "Вань шоу у цзян!", главное, не 
болеть. Я никогда не думал, что наш организм может сдать так 
мгновенно и непоправимо! Не переутомляйтесь и берегите себя, 
маленькое перенапряжение может вызвать большую катастрофу.
Я, увы, понял это тогда, когда уже получил урок.

Письмо отправлено с большим опозданием: не было конвер­
тов, а наш Сырец в 18 км. от Луги.

В деревне Сырец, куда Леноблоно еще летом перевело больного Шту­
кина, он жил в церквушке, в которой помещалась школа, в какой-то келье 
под самой крышей.

Почти в каждом письме Штукина обсуждается, но никак не может 
решиться вопрос: где, в каком издательстве согласятся печатать его перевод, 
его "Книгу песен”. Заметка в "Литературной газете", казалось, должна была 
снять запрет с его имени, и, по логике вещей, издавать должен был ИВАН, 
возобновив договор 38-го года. Одновременно с участием В. М. Штейна об­
суждалась также возможность издания книги Университетом. Тут была надеж­
да на помощь проректора биолога Ю. И. Полянского, друга Штукина с дет­
ства (вместе учились в гимназии Петра Великого). Но летом 1948 г. состо­
ялась позорная на весь мир сессия ВАСХНИЛ, и надежда на Полянского рух­
нула: "Теперь, в последних биологических битвах он сам, кажется, получил 
тяжелые ранения и вряд ли сможет помочь", — пишет Штукин в том же 
письме от 3 ноября. Действительно, Полянский был изгнан из ЛГУ, уехал на 
далекую биологическую станцию за Мурманском — и это, возможно, ею  
спасло: в 49-м он вполне мог бы быть причислен к "делу" ректора Вознесен­
ского. Юрий Иванович Полянский умер летом 93-го, пережив своего сверст­
ника и друга на 30 лет.
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Письмо от 30 декабря [2, л. 50], канун нового года — 1949-го. В этом 
наступающем Штукина ждет повторный аресг, Алексеева — повторный шквал 
травли (первый —  в 38-м) с угрозой изгнания из АН.

С новым годом, дорогой Василий Михайлович! Простите, 
что, не имея новогодней открытки, пишу Вам на таком скром­
ном листке. Надеюсь, что новый год принесет Вам и мне боль­
ше радости, чем его предшественник. Пожелаю Вам закончить в 
этом году словарь и заняться исследованиями в области китайс­
кой поэзии, которая Вам, конечно, как и мне, больше по душе. 
Пожелаю еще издать хотя бы часть Ваших замечательных пере­
водов, которые без сомнения найдут своих ценителей, и этим 
усилить внесенную Вами в русскую синологию мощную струю 
подлинно научного творчества, насыщенную ароматом древней 
культуры, яркую и сверкающую. Надеюсь, если позволите, уви­
деть Вас в период от 5 до 9 января, во время моего приезда в 
Ленинград. Прошу передать мой поклон и поздравления Ната­
лии Михайловне. С сердечным приветом

Ваш А. Штукин
Характер наступившего года не замедлил сказаться: уже в феврале Штукин 

пишет из деревни Пялья Капшинского района, далеко за Тихвином, куда те­
перь перевело —  забросило —  облоно [2, л. 51].

Ваше письмо получил, чрезвычайно благодарен Вам за Ваши 
хлопоты обо мне. Если бы дело с продажей рукописи удалось, 
было бы прекрасно. Я мог бы тогда оставить школу и заняться 
своим делом. Что касается Вашего совета сохранять равновесие, 
то трудно ему следовать, когда столь часто судьба дает пинка 
под место, "о котором не говорил Конфуций". Если у чорта есть 
где-нибудь "кулички", то я за последние годы являюсь их не­
пременным аксессуаром. Лен. Облоно перевело меня в другой 
район, где не хватает учителей, и теперь я нахожусь в 85 км. от 
Тихвина, а Тихвин в 8 часах езды от Ленинграда. От Тихвина 
нужно ехать 70 км. автобусом до Шугозера и еще 15 км. лоша­
дью до моей школы.

Все же равновесие сохраняется, несмотря на столь увесистый "пинок": 
тут же, даже не начиная с новой строки, Штукин пишет о том, как идет пе­
репечатывание рукописи перевода (это дело взяла на себя его сестра Надежда 
Александровна) и т. д. Дух не сломлен, работа продолжается. Очевидно, 
Алексеев со своей стороны тоже не оставлял стараний, что видно по письму 
Штукина от 11 марта [2, л. 52].
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...Вчера получил Ваше письмо от 5.III. Вне зависимости от 
результатов Вашего ходатайства, прошу Вас принять мою глу­
бокую и искреннюю благодарность. Будем надеяться, что оно 
будет иметь благоприятные результаты. Но даже ссли этого и не 
случится, помощь друзей всегда огромная моральная поддержка 
и большое утешение в тех обстоятельствах, в которых я нахо­
жусь, и это самое главное. Без такой помощи и сочувствия, ко­
торые я неизменно встречал со стороны близких мне людей, я, 
право, не пережил бы всего того, что со мною было.

Через три дня снова письмо с сообщением о перепечатывании рукопи­
си и представлении ее в ИВАН: вторая часть готова, первая срочно перепеча­
тывается ("Я боюсь ее сдавать до перепечатки, т. к. не исключена возмож­
ность того, что она вместо Отдела рукописей попадет в стол Боровкову и 
потонет в нем, а имеется всего один экземпляр"), из третьей части переведено 
примерно полторы главы. "Предисловие я решил переработать совершенно и 
пока воздержаться от его представления. К осени я думаю представить всю 
работу целиком. Само собой разумеется, что все редакционные замечания я 
принимаю безусловно..." Вот такой темп и такой пыл работы даже в шугозер- 
ной глухомани. И никаких жалоб, проклятий. Об условиях житья — лишь в 
последнем, оказавшемся заключительным письме Алексея Александровича от 
30.У.49 [2, лл. 55—571, и то — в конце.

Простите меня за долгое молчание, но моя работа сдана в 
Институт всего дней десять тому назад, а я все ждал сообщения 
об этом.

Рукопись будет передана на рассмотрение китайского каби­
нета без авторской правки. В настоящее время я правлю один 
из экземпляров, учитывая Ваши указания в рецензии. <...> До­
рогой Василий Михайлович, Вы сейчас единственный филолог 
в кабинете, и я надеюсь, что Вы защитите право на существова­
ние художественного перевода древнейшего памятника китай­
ской поэзии, перевода, который не ставит никаких других пре­
тензий. Я думаю также, что он имеет право и на издание Ака­
демией Наук, которая издает для широких читательских кругов 
русских и иностранных классиков в подлинниках и в художе­
ственных переводах. Я не понимаю, почему именно китаистов 
нужно убеждать в том, что художественный стихотворный пере­
вод имеет такое же право на издание и что стихотворный пере­
вод совпасть с точным никак не может. Я предвижу однако, что 
Вам будут сделаны именно эти возражения. Я прошу кабинет 
учесть, что решение о напечатании моей работы уже было при­
нято кабинетом и ученым советом и издательством, и сейчас, 
следовательно, речь идет не о новом решении, а о нодтвержде-

20-Зак. 493
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нии прежнего решения. Кроме того, я полагаю, что теперь, ког­
да все взоры прикованы к Китаю, издание памятника китайской 
народной поэзии (хотя и подвергшейся литературной обработ­
ке), имеющего во многих отношениях приоритет перед другими- 
древними литературными памятниками (это вероятно первые 
рифмованные стихи в мире), явится делом особенно политичес­
ки актуальным. Вот основные мои доводы в защиту своего пе­
ревода. Вообще же мне кажется, что пора бы заняться не толь­
ко экономическими "корнями" китайской культуры, но и, нако­
нец, познакомить публику с ее плодами. Мне кажется, что са­
мая история народа начинается с того момента, когда начинает­
ся его культурная жизнь, а все предшествующее ей должно но­
сить название доисторического существования. С этой точки 
зрения памятники литературы и искусства должны представлять 
наибольший интерес. Возобновил свои занятия Ши-цзин'ом. До 
сих пор не имел возможности этого сделать, г. к. обстановка 
здесь очень трудная. К детям мы должны предъявлять требова­
ния, предусмотренные общегосударственной программой, а уро­
вень подготовки здешних детей очень низок. Русское население 
перемешано с вепсами и местный говор ужасен. Приходится 
много работать дополнительно. Если бы я был этнографом, то 
мог бы собрать много любопытного. Во всем селе у кошек об­
рублены хвосты, чтобы уберечься от гадов, которые "ползут за 
кошачьими хвостами в дом". Существуют сглазы, наговоры, за­
говоры, "словесные гады", которые "сосут сердце" и т. п. Чтобы 
дети усвоили программу неполной средней школы, почти каж­
дому учителю приходится тратить вдвое больше времени, чем 
это предусмотрено по плану, заставлять их уроки готовить в 
школе и т. п.

Хотелось бы знать, взошли ли в ком-то из пяльнинских ребят те семе­
на, которые со своей неизменной добросовестностью старался посеять в их 
целинных, не тронутых культурой головенках этот заезжий чужак-учитель, 
синолог высокой и редкой квалификации. Главные всходы — это не случайно 
застрявшие в мозговых извилинах обрывки знаний, а те, что прорастают в 
темной глубине душевной, а потом движут человеком. Хочется верить, что 
дополнительные уроки Алексея Александровича, самый звук негромкой ин­
теллигентной речи, мягкая, но упорная настойчивость, весь образ человека 
измученного, но незабитого и неозлобленного — все это не могло пройти без 
последствий.

Последний абзац этого последнего письма также дает поводы для раз­
мышлений:
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...Выходит ли китайско-русский словарь? Принимается ли на 
него подписка? Есть ли что новое в Институте? Самый главный 
вопрос: не измените ли Вы своего решения и не возьметесь ли 
редактировать мой Ши-цзин, если ему суждено будет увидеть 
свет? Я бы очень желал этого!

Огромная работа над большим китайско-русским словарем, о котором 
упоминалось и в предыдущих письмах, задавила последние два года жизни 
Алексеева, похоронив под собой его мечту: успеть реализовать те 200— 300, 
по его подсчету, монографий, основанных на его собственных, сделанных во 
время войны переводах, которые предназначались для "построения сравни­
тельной истории китайской литературы как литературы мировой" [3, с. 317]. 
Словарь (первый том) вышел лишь в 1983 году и без имени Алексеева среди 
участников-составителей (но "зато" с посвящением ему).

"Самый главный вопрос" —  последний, обращенный к Алексееву. 
Очевидно, при личных свиданиях Штукин просил Алексеева быть редактором 
его перевода, но Алексеев не решался. Не в его правилах было дать согласие 
на имя главного редактора, ничего при этом не делая, а настоящая редактура, 
тщательная аналитическая сверка с текстом требовала и времени и сил, кото­
рых уже не было. Но Штукин просил, и эта настойчивость достойна уваже­
ния: он знал, что Алексеев был бы редактором самым придирчивым из всех 
возможных, самым беспощадным —  и "очень желал этого!", обрекая себя на 
неизбежные доработки-переработки, которых не было бы при "добром" ре­
дакторе —  снисходительном и равнодушном. Штукин действительно работал 
против себя — за рождающуюся книгу.

И еще одно дополнение к этому последнему абзацу, восстанавливаю­
щее нарочито сделанную купюру — две фразы, которые теперь выделяю осо­
бо: "В Ленинград, вероятно, этим летом не приеду. Книги у меня здесь, и я 
все лето хочу посвятить работе". Следует добавить и постскриптум к письму: 
"Исправленный экземпляр перевода будет выслан в Ленинград в самом бли­
жайшем будущем. Но я думаю, что кабинет может составить свое суждение о 
переводе и по тому экземпляру, который представлен в настоящее время". 
Дата письма —  30.У.49.

В архиве Алексеева сохранилась повестка на заседание секции литера­
туроведения ИВАН, первый доклад Алексеева: "О поэтических переводах 
китайской древней поэзии и о русском переводе Ши-цзина А. А. Штукиным". 
"Заседание состоится 29 июня 1949 г., явка членов секции обязательна" —  
гласит повестка. Для Штукина явка была уже не обязательна, 17 июня он был 
повторно арестован. В трудовой книжке отметка: "17 июня 1949 — освобож­
ден от работы". Следующая отметка: "17 декабря — Норильский комбинат, 
принят на должность с/х рабочего". 1 февраля 1950 г. в книжке зафиксирова­
но повышение: "назначен бригадиром огорода". 12 июня 1954 г. —  "уволен 
ввиду отъезда".

В письмах Алексея Александровича все, как мы говорим, по делу, ни­
каких воплей и проклятий — таков жанр трагедий нашего времени, трагедий 
без котурн. И хотелось бы, так же не становясь на котурны, спросить Алек­
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сея Александровича: смог бы он выдержать все, что выдержал, если бы не 
были при нем, в его неотказавшей, непромерзшей памяти строки "Ши цзина", 
всего того, что нельзя отобрать при шмонах?

Пока я готовила эту публикацию, читая и перечитывая письма Алексея 
Штукина, не раз вспоминала "Песнь моему прямому духу" Вэнь Тяньсяна —  и 
не по литературной, а по самой, что называется, прямой ассоциации. В ХШ 
веке в Китае поэт, заточенный в "слякотно-мерзкую яму", черпает силы в 
том, что: "...книгу раскрывши, читаю, // и древняя правда // светит мне прямо 
в лицо" [9, с. 384]. Такой книгой вполне мог быть, должен был быть "Ши 
цзин" —  начало всей китайской поэзии. Стало быть, Вэнь и Штукин черпали 
силы из одного источника. Китай и Россия, век ХШ и век XX — какая раз­
ница... Впрочем, разница есть: при хане Хубилае узнику поэту Вэню разреша­
лись книги, о чем не мог и мечтать зэк поэт Штукин при своем российском 
хане.

А. А. Штукин вернулся в Ленинград летом 1954 г. Новая трудовая 
книжка: "С 22 сентября 1937 г. числить в штате филфака ЛГУ в должности 
доцента". Семнадцати отнятых лет как не бывало... Через год, 19 сентября 
1955 г. —  последняя отметка: "освобожден от занимаемой должности". При­
чина "освобождения" — второй инсульт.

В компенсацию за 17 загубленных и загубивших здоровье лет государ­
ство одарило А. А. Штукина комнатой (в его квартиру на Петроградской въе­
хали в конце войны какие-то мерзавцы, давшие взятку; жена и дочь, вернув­
шись из эвакуации, получили взамен комнатенку — бывшую "людскую"). 
Злая судьба и тут, как мелочная баба, послала ему соседей по коммуналке — 
супружескую пару подонков-алкашей, которые из классовой, что ли, ненавис­
ти к интеллигенту бросали к его двери грязные ботинки и, уходят утром на 
работу, оставляли радио орать на полную.

А он работал — научился писать левой рукой, правая висела на пере­
вязи. Долгожданную, стоически выстраданную книгу "Ши цзин", вышедшую в 
1957 году, Алексей Александрович, даря ее близким людям, надписывал ле­
вой рукой. А гонорар за перевод расходовал осторожно: как необходимую 
добавку к нищенской пенсии инвалида П группы. Он умер 30 марта 1963 г.

Но можно ведь посчитать и так, что Штукину "еще повезло": вернулся 
хоть напоследок к семье, успел увидеть внуков и полюбить их, взял, хотя и 
одной рукой, свою новорожденную книгу... Рядом были судьбы куда страш­
нее. В мартирологе расстрелянных и сваленных во рвы Левашовской пустоши 
в 37-м —  38-м годах, который публикует "Вечерний Петербург", в списке, на­
печатанном 4 ноября 1993 г., Алексей Александрович, доживи он до этих лет, 
встретил бы имена друзей и коллег: уже названных выше Н. А. Невского и 
его жену, Б. А. Васильева, П. И. Воробьева, а также ассистента ЛГУ корейца 
Тэн-Хан-Лина, китайца-лектора ЛВИ Пухова (его настоящее имя неизвестно), 
упомянутого в одном из писем [2, л. 58— 61]. Имя другого лектора-китайца 
Фу Мина, который в письме аттестуется как лучший, расстрелянного месяцем 
позже (декабрь 1937-го), попало в список, опубликованный в газете от 14 ию­
ня 1994 г. Порядковый номер Фу Мина — 9052. А сколько еще тысяч, десят­
ков тысяч впереди... Штукин вполне мог разделить эту участь. Как, впрочем,
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все, как каждый. Алексеев ждал ареста, особенно после исчезновений —  
изъятий из жизни его учеников, одного за другим. Ждал, хотя не читал, не 
мог прочесть доносы, которые катал на него ученый секретарь ИВ X. Мура­
тов, где одним из главных "преступлений" и было воспитание "врагов народа".

"Ши цзин" в переводе А. А. Штукина издан трижды. Первые два изда­
ния: академическое — полный перевод, 300 песен — вышел в 1957 г., и в 
том же году в "Художественной литературе" — "Ши цзин. Избранные песни". 
В отличие от академического, в этом издании есть Послесловие переводчика, 
в котором изложены главные установки поэта-синолога. В конце Послесловия 
читаем: "Заканчивая подготовку своего труда к изданию, переводчик с благо­
дарностью вспоминал своего учителя академика Василия Михайловича Алек­
сеева, открывшего ему путь к работе над «Книгой песен», не оставлявшего 
его своими советами и критическими замечаниями во время работы и многим 
содействовавшегося успешному ее завершению. Переводчик считает своим 
долгом выразить благодарность профессору Николаю Иосифовичу Конраду, 
оказывавшему переводчику неизменную помощь от момента замысла этой ра­
боты до выхода ее в свет. Переводчик благодарит также свою сестру Надежду 
Александровну Рувинскую, принимавшую постоянное и значительное участие 
в настоящем труде" [10, с. 277].

По понятном причинам в предисловиях к этим двух первым изданиям 
1957 года ничего не могло быть сказано о судьбе переводчика и его труда. Но 
как можно было не сказать об этом в третьем издании, которое вышло в "Ху­
дожественной литературе" в 1987 году под редакцией'и с предисловием Н. Т. Фе­
доренко?! Уму непостижимо. О переводчике вообще ни слова, даже о харак­
тере, стиле его работы. На титуле: "Перевел с китайского А. Штукин". И все. 
Точка.

Как помнит читатель, вместе с письмами из лужских деревень Штукин 
посылал свои переводы, порцию за порцией. В архиве Алексеева сохранились 
почему-то только три песни [2, лл. 33—35]. Первая — "Песня о воине, изне­
могшем в походе" [П, VII, 10]:

Желтая иволга песню поет,
Села она у излучины скал.
"Путь нам далекий, далекий лежит, —
Как поступить мне? Я слаб и устал".
Дайте воды, накормите его,
Дайте совет, научите его!
Кто же обозным приказ передаст,
Скажет: в повозку возьмите его!

(Вот он, тот эмоционально найденный ритм, о котором говорил Шту­
кин. Тут и эмоция отчаяния, и эмоция доброты, и эмоция красоты...)

Желтая иволга песню поет,
Села внизу у холма на пути.
"Смею ль бояться походных трудов, —
Страшно, что мне до конца не дойти".
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Можно сказать, что Алексей Александрович Штукин сумел вопреки, 
наперекор всему дойти до конца: русский "Ши цзин" навсегда сращен с его 
именем. Но сколько было задумано и начато трудов, до которых не дали дойти!

Дайте воды, накормите его...

И того проще: не мешайте! Дайте Человеку исполнить Богом данное 
предназначенье.
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