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"Ши цзин" и Судьба
К 90-летию со дня рождения А. А. Ш тукина

М. В. Баньковская

В Энциклопедическом словаре (М., 1983) читаем: "«Ши цзин» («Кни
га песен»), памятник китайской литературы, содержит 305 песен и стихотво
рений, созданных в II— VI вв. до н. э. (ошибка на два века: нет произведения 
позднее V in в. —  М  />.), отбор и редакция приписывается Конфуцию". О 
существовании русского перевода ни слова. Однако ' Книга песен" известна 
широко, —  не только востоковедам. Востоковед же (хотя, боюсь, не всякий) 
назовет и имя переводчика: А. Штукин. Ну, а если спросить востоковеда, во 
всяком случае, китаеведа, кто такой А. Штукин, то услышите в ответ: пере
водчик "Ши цзина". Вот и все. Биобиблиографический словарь востоковедов 
(М., 1977) в его втором, дополненном издании дает лишь даты: жизни (1904—  
1964)*, окончания ЛГУ (1925), поступления на работу в московский КУТК, 
ЛВИ и ИВАН. Научный сотрудник кит. каб. ИВАН СССР с 1935 г. —  это 
последняя дата, за ней точка, в которой искушенный сразу угадывает, так сказать, 
многоточие, а неискушенный может думать, что с 1935-го года и до конца 
жизни Штукин так и оставался научным сотрудником китайского кабинета 
Института востоковедения. Если бы было так, то к десятку перечисленных в 
словаре работ Штукина прибавилось бы еще несколько десятков переводов и 
исследований древней китайской поэзии. Действительность была другой, и о 
ней словарь молчит (будем надеяться, что в третьем издании "многоточие" 
будет заполнено). Молчат и предисловия к трем изданиям "Ши цзина" в пере
воде А. Штукина. Неудивительно, что китаеведы поколения 50—60-х годов 
уже не знают ничего о судьбе книги, стоящей на полке в раду китайских класси
ков. Habent sua fata libelli — "Книги имеют свою судьбу". Русский "Ши 
цзин" — "Книга песен" имеет одну из самых трагических (великих в своей 
трагичности!) судеб. Восстановить эту судьбу позволяют письма.

Алексей Александрович Штукин считал своим главным учителем Ва
силия Михайловича Алексеева, а потому, когда тот бывал в отъездах, писал 
ему, сначала из Ленинграда, потом из Москвы, а потом —  с 1946-го —  из 
Магадана, потом —  из деревень и сел за сто положенных километров от крупных 
городов — от родного Ленинграда.

Алексеев сберег 32 письма (многие на нескольких страницах), теперь 
они хранятся в его архивном фонде (СПбФ АРАН, ф. 820, оп. 3, № 898). 
Ответы Алексеева не сохранились — рукописи, увы, горят, а также изымают
ся при обыске. Если бы пропали и письма Штукина, новейшая история наше
го востоковедения лишилась бы одной из самых, может быть, ярких ч убеди
тельных в своей конкретности страниц.

* Дата смерти неверна: А. А. Шукин умер в 1963 г.

Петербургское востоковедение, вып. 6
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В письмах Штукина прежде всего восстанавливается сама его лич
ность, что существенней дотошной биографии. Также восстанавливается и ис
торическая обстановка —  не события, а запах, воздух того времени, в кото
ром сталкивались, смешивались, боролись потоки созидательных устремлений 
с другими, теми, что сродни ОВ — отравляющим веществам (о них тогда го
ворилось всюду, не только в кружках ОСАВИАХИМА, но и в школах и даже 
в "красных уголках").

Главная тема писем — это, конечно, дела научные. Проблемы синоло
гического перевода, которые волнуют Штукина, не потеряли своей актуально
сти и, видимо, претендуют на звание вечных. Я убедилась в этом еще раз, 
прочтя недавно в "Литературной газете" (8.У1.94, № 23) мысли Владимира Ми- 
кушевича, полностью созвучные тем, что и в письмах. "Самое главное в ис
кусстве перевода,—  говорит Микушевич, — сознавать, что оригинал непере
водим". Штукин сознавал это глубоко, так же как и Алексеев, и все китаеве
ды —  переводчики с оригинала, а не с подстрочника. Говоря о невозможности 
передать ритм китайского стиха, Штукин приводит слова М. Л. Лозинского: 
"...переводчику приходится самому создавать себе закон". По письмам видно, 
с какой неукоснительной честностью Штукин создавал себе законы —  стро
гие, строжайшие, по его собственной воле законы.

Можно было бы выделить синологическую тематику из общего житей
ского контекста писем — это помогло бы специалисту, но тогда бы "распа
лась дней связующая нить..." Поэтому я сохранила почти полностью все эпис
толярное повествование, снабдив его кое-какими пояснениями. Сделанные 
мной купюры в тексте писем (повторы, несущественные моменты) отмечены 
отточием. Можно было, пожалуй, несколько увеличить число купюр, но от 
этого пострадал бы ритм этих, несмотря ни на что, неспешных, без вошедших 
у нас в привычку кустарно-стенографических сокращений и всякой вообще 
информационной скороговорки писем.

В письмах всегда имеет место то смешение тем и стилей, которое и 
есть сама жизнь, письма пишутся жизнью, в них "...дышат почва и судьба". 
Говоря о письмах Алексея Александровича Штукина, позволю себе перефра
зировать Пастернака: "...дышат «Ши цзин» и судьба".

Однако началом публикации послужили не письма, а документы друго
го рода —  юношеские стихи будущего поэта-переводчика-китаиста .

Сочинять стихи Алеша начал с десяти лет. Его по-детски трогательные 
строки на смерть девочки-соседки были выгравированы на могильной плите. 
Когда ему было 12, два его стихотворения были напечатаны в местной газете 
Печатного двора, где работал отец. Он учился в гимназии имени Петра Вели
кого (на Большом проспекте Петроградской стороны), но в последних клас
сах был переведен в школу на Церковной улице, переименованной в улицу 
Блохина. В эту школу приходил живший по соседству В. М. Алексеев читать 
популярные лекции и целые циклы лекций ("О языке", "Книга и чтение" и 
др.), задачей которых было: "Ввести в программы преподавания такие пред
меты, которые имеют назначение возбудить любознательность учащегося не из 
обывательских разговоров..." Любознательность была возбуждена, и несколько

* На документы из личных архивов А. А. Штукина и В. М. Алексеева ссыпки не даются.



- 581 -
М. В. Баньковская. мШи цзин" и судьба

ребят по окончании школы ринулись было изучать китайский язык, но вскоре 
отстали от этого дела —  все, кроме Алексея.

Сохранились несколько стихотворений студента Штукина. Вот одно из 
лучших:

Из всех даров полуденного юга 
Я в памяти на север унесу 
Простую лодку, скользкую камсу 
Да белый парус, легкий и упругий,
Горячим позолоченный лучом.
А эти горы синие, как льдины,
В прозрачный дым одетые долины,
Как дым изгладятся в мозгу моем...
Так часто в памяти мы бережем 
О прошлом легкие воспоминанья:
Цвет платья милой в первое свиданье,
Все то, что мелочами мы зовем...
А все дары любви, прошедшей мимо,
В забвение уйдут тропой незримой.
Но почему?

Кроме такой лирики, не привязанной ко времени, есть и вполне при
вязанная к нему, т. е. к первым послереволюционным годам, поэма "Сомнам
була". Поэма имеет посвящение: "Олегу Вильчевскому за его прекрасные сти
хи". Олег Вильчевский — студент-иранист ЛВИ, на два года старше Штуки
на. В ту пору пишущих стихи было больше, чем не пишущих, во всяком слу
чае среди студентов. На китайском отделении ФВЯ Штукин был уже третьим, 
так сказать, признанным поэтом (а были, конечно, и "непризнанные") —  пе
ред ним, на три курса старше, писали стихи всерьез Юлиан Щуцкий и Борис 
Васильев.

Эпиграф к поэме — из того же Вильчевского:

И Сомнамбула из меди,
Над Невой вздыбив коня,
Мертвым взглядом не заметит 
Наступающего дня.

Историческая действительность все перевернула, переиначила. Смысл 
"наступающего дня" не заметили — не распознали — сомнамбулы из плоти, а 
не из меди. Даже сильные и зрелые умы, даже Блок, как известно, не избежал 
сомнамбулической завороженности: "Декреты большевиков —  это символы 
интеллигенции". Действительно, в крови российских интеллигентов всегда 
была традиция революции, революционные лозунги воспринимались как свои 
заветные — те же слова о справедливом устройстве жизни. Конец старого мира, 
который чувствовали все, предвещал начало нового —  разумеется, лучшего.

В поэме 5 частей. Сначала о граде, встающем из болот под "взором 
медного Владыки", дальше — о его свержении, в ритме откровенно напоми
нающем "Двенадцать":
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Нам теперь всего дороже 
С Медным Всадником расплата!
Пусть чекисты в куртках кожаных 
Караулят императора.

В медный топот коня не поверит 
Тот чиновник в рваных портках,
Потому что за мраморным зверем 
Караулит Петра — Чека!

Богатырки — шапки верны,
Ленин, только кликни нас,
Мы под знаменем Коминтерна 
Разобьем Деникина!

И после всего этого "тра-та-та" — обреченно грустный эпилог, о себе 
и Сомнамбуле медной:

Да, я тот, кто любил миражи,
Кто гляделся в эти глаза,
Мне в тумане вселенском даже,
От него не уйти назад...

Да, я помню, помню о Ленине,
Он сказал: нет больше владык!
И проклятье венчанному пленнику 
Костенеющий шлет язык.
И я знаю, что в рдяном зареве,
В дымный вечер над сонной Невой 
Упаду в золотое марево 
На торцы повалюсь головой...

Выходит, уже тогда чувствовал, что не приведет к добру "любовь к ми
ражам" —  к поэзии, к культуре, к жизни самой, а не к революционным пре
образованиям и декретам. Но и завороженность наступающим днем не отпус
кала. И в этом одна из причин того, что на бредовые 20 — 30-е годы при
шлось столько талантов, столько свершений в каждой области знания — в 
востоковедении в том числе. "Завороженность, — пишет Л. Я. Ишзбург, — 
помогала жить, даже повышала жизненный тонус, она была подлинной искрен
ней, —  у массового человека и у самых изощренных интеллектуалов" [1, с. 137— 
138]. Прошли десятки лет, прежде чем стало легко решать, кто был сомнам
булой и что было миражем, но, независимо от этого, в самом названии поэмы 
юного Алексея Штукина какое-то предчувствие иррациональности надвигаю
щейся эпохи и — своей судьбы. Если бы дать ему тогда кое-какие собствен
ные письма из будущего "наступающего дня", не сразу бы, думается, разоб
рался, что в них явь, а что — фантасмагория.

Но поначалу все вполне рационально в письмах студента Штукина 
профессору Алексееву. Первое письмо — 1923 год, в Париж, где Алексеев в
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совместной поездке с С. Ф. Ольденбургом (на пути в Лондон, где празднова
лось 100-летие Королевского азиатского общества). Начинается, как положе
но письмам в Париж, с Елисейских полей и бульваров ’’любимого Вами горо
да”, затем —  поучительное признание: "Работать мне стало гораздо легче — 
если не понимаю, то не отчаиваюсь, как раньше, а смотрю в текст, если не 
выходит —  откладываю на время, а потом опять. Но какие все-таки мучения 
нужно перенести каждому синологу первое время... Приезжайте скорее, а то у 
нас никого не осталось... Последний номер "Востока" я нахожу лучшим из всех 
трех... самый лучший отдел 
в нем китайский, и Ваши 
переводы (Ляо Чжай) ве
ликолепны..." [2, л. 63 ].
Как видно, Штукин читал 
все статьи в издаваемом 
Восточной коллегией при 
"Всемирной литературе" 
журнале, а не только свои, 
китайские, и это показа
тельно: как школьников 
можно делить на тех, кто 
читает напечатанное в учеб
нике петитом, и тех, кто 
не берет на себя этот лиш
ний труд, —  так и дальше 
та же градация, даже для 
вполне "остепененных".

Окончив Универ
ситет в 25-м году, Шту
кин работал одновремен
но в двух библиотеках —
ЛИЖВЯз и ЛГУ, с 9-ти до 
9-ти, причем в универси
тетской библиотеке раз
леплял по страницам по
страдавшие от наводнения 
24-го года книги, птотая гус
тую пыль плесени. Рабо
тал один, помочь было некому. "За ту и другую службу вместе —  96 р., что 
очень мало на двоих", — признается он в письме уже из Москвы [2, лл. 71, 
72], куда перебрался весной 26-го, став ассистентом в Университете им. Сунь 
Ят-сена. На двоих, т. к. уже женат. "Здесь я устроился вполне прилично, по
лучаю 200 р. (это вполне достаточно), а с осени буду получать 300. Правда, 
работа не очень интересная, главным образом над новыми текстами: гоминда
новские воззвания, etc. ...Я рассматриваю мою службу здесь как временную,

А. А. Ш тукин. 
Архивная фотография (РНБ).

Хронологическая последовательность в пагинации ит архивного фонда во многих слу
чаях неверна. Так и это самое раннее письмо попало в конец как не имеющее даты.



- 584 -
Архив

года на два на три, и по вечерам занимаюсь Мын Хао-жанем. Твердо намерен 
и впредь заниматься китайской филологией и вообще остаюсь самым верным 
Вашим последователем и учеником... Радек обошелся со мной очень любезно 
и приветливо, как впрочем и все остальные".

А в начале письма — момент личный и весьма характерный для Алек
сея Александровича: чувство достоинства он не смешивал с амбицией даже в 
молодые свои годы. Судя по всему, он получил от Алексеева грозный выговор 
за то, что, уехав в Москву, не вернул взятый им словарь "Цы юань", необхо
димый для аудиторных занятий, — очевидно, решил Алексеев, увез словарь с 
собой. Поступки такого рода приводили всегда и во всем обязательного Алек
сеева в негодование, и он мог сгоряча, не проверив, обрушить его с излишним 
пылом. Наверно, и тут было так, потому что Штукин пишет: "Я очень вино
ват перед Вами относительно Цы-юаня, но конечно не в такой степени, как 
Вы это написали, т. е. я бы никогда не мог увезти с собой чужую вещь. Я 
просто по свойственной мне рассеянности забыл его занести Вам, тем более, 
что Вас не было в Петербурге. Словарик лежит в моей квартире на Петро
градской..." Дальше — соображения о том, как вернуть словарь, а в конце: 
"Помните, дорогой Василий Михайлович, что я любящий Вас искренно Ваш 
ученик и все Ваши письма и советы будут мне дороги”. А мог бы встать в 
позу: как могли меня заподозрить?! И всему конец.

Достоин внимания и такой, тоже, что называется, личностный, момент 
в одном из следующих писем [2, лл. 75, 76]. "Виделся здесь несколько раз с 
Б. А. Васильевым. К стыду своему должен сознаться, что думал о нем хуже, 
чем он оказался. Скажу прямо, я считал его не совсем искренним человеком. 
После нескольких бесед с ним, я начал думать обратное... Он произвел на ме
ня значительно лучшее впечатление, чем я о нем думал, я перед ним виноват". 
Покаяние, да и не в поступке каком-то, а лишь в мыслях... Нечто безнадежно 
устаревшее, увы.

Длинное, эмоциональное, трогательное письмо из Москвы в Пекин от
21 сентября 1926 г. [2, лл. 1, 2, 74]. Благодарит за весточку из Китая (ясно, 
что Штукин Алексеевым отмечен особо — избран в число корреспондентов), 
делится радостью — родилась дочь Наташа, и тревогами — жизнь в Москве 
вполне неустроенная, живут в Подмосковье. Отцу семейства 22 года: "Хоте
лось иметь свою семью, лучше раньше иметь ребенка, чтобы возможно доль
ше быть ему поддержкой... Простите меня, дорогой Василий Михайлович, за 
всю эту болтовню, но Вы всегда были другом и наставником не только в си
нологии, и вообще наша личная жизнь всегда переплетается с академической". 
Дальше —  вопросы о Китае. "Как дела в Китае (не политические, конечно, о 
них я осведомлен)? Насколько глубок по Вашему мнению тот культурный 
сдвиг, который произошел за последние годы? Что теперь из себя представля
ет китайская интеллигенция старого типа? Как вообще обстоит дело с китай
ской культурой (конфуцианство etc.)? Я об этом кое-что слышу и сам наблю
даю, но хотелось бы получить сведения от Вас, ибо только человек, действитель
но глубоко знающий старый Китай, может оценить новый. Кстати, как Ваша 
книга, которая должна была быть выпущена весной? Я перечитывал недавно 
«Монахов-волшебников» и у меня возникли кое-какие мысли".
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Мысли относительно алексеевских переводов Ляо Чжая, заполнившие 
две большие страницы, —  хвала и откровенная критика, т. к. Штукин со 
студенческой скамьи привык "не церемониться": обоюдная открытость крити
ке была одним из главных принципов преподавания, Алексеев прежде всего 
ценил самостоятельность оценок. Книга, которая должна была выйти весной 
26-го (вышла в 28-м), —  "Странные истории". К этому сборнику новелл Пу Сун- 
лина в переводе Алексеева, так же как и к "Монахам-волшебникам" (1923) 
Штукиным были составлены подробные, придирчивые замечания на многих 
листках, которые Алексеев хранил в конверте с шифром своей картотеки. 
Критическое сличение переводов с текстом оригинала началось еще в Уни
верситете —  Алексеев давал такие задания студентам старших курсов. В сво
ем письме Штукин ссылается и на вопросный листок, с которым Алексеев 
обращался ко всем знакомым читателям Ляо Чжая, желая выяснить, как вос
принимается эта "китайщина". Ставя себя на место не причастного к китаис
тике человека, Штукин ратует за строгое ограничение в составе сборников 
таких новелл, как "Остров блаженных людей" (в "Монахах-волшебниках"), 
тонкие остроты которых требуют для не знающего иероглифики слишком 
сложных пояснений, "а Ляо Чжай — это все-таки книга для чтения не слиш
ком серьезного... Это, грубо говоря, высоколитературное изящное озорство, 
оно должно быть красивым и вместе с тем легким". (Однако новелла "Лиса 
острит", введенная Алексеевым в "Странные истории", и ей подобные не от
пугнули читателей и, как показало время, не отпугивают и ныне.)

Это же письмо содержит и критику другого рода —  в адрес Виленско- 
го-Сибирякова, которого, кстати, критиковал сердито и Алексеев. Браня при
мечания этого китаиста к книге Сунь Вэня, всегда корректный Штукин изме
няет обычной своей сдержанности: "Мне кажется, нужно отличаться крайней 
наглостью и незнанием дела, чтобы сморозить что-нибудь подобное".

Переводом Сунь Вэня занимался и Штукин по заданию Университета, 
а также участвовал в переводах всего собрания сочинений Сунь Ят-сена, ко
торые шли в самом спешном, как водится, темпе. Жалуясь на такую гонку в 
работе, Штукин вскользь упоминает и об ужасных квартирных условиях, в ко
торых оказался: "Уже полтора месяца живу в общежитии в одной комнате с 
12-ю китайцами. Жену и дочку пришлось отправить в Ленинград" [2, л. 75].

Судя по письмам, научные интересы Штукина неизменно оставались 
вдалеке от всех этих актуально политических (хотя прямых жалоб на них нет). В 
26-м году он пишет: "Я сейчас работаю над кое-какими материалами из «Цянь 
Хань шу» и весьма доволен, т. к. текст хороший" [2, л. 3]. "Летописный свод 
первой династии Хань" — так переводил Алексеев это название династийной 
истории Бань Гу, почитаемого, как и Сыма Цянь, родоначальником самого 
жанра традиционной китайской историографии. Какой перевод названия был 
принят Штукиным, неизвестно —  в письмах только иероглифы. Спустя недо
лгое время, Штукин с сожалением сознается: "Пока прекратил свои занятия 
Ханьской историей, осенью опять за нее примусь. При переводе я не руковод
ствовался всеми требованиями филологии в смысле сохранения стиля языка и 
позволил себе вводить новые иностранные слова, т. к. ставились историчес
кие, а не филологические цели и потому главным считалась точная передача
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терминов" [2, л. 76]. 2 февраля 1929 г. Штукин как бы подводит итог перво
му этапу своей работы: "Хочу немного поговорить о своем переводе экономи
ческого отдела «Цянь Хань шу». Не знаю, как он Вам понравится и насколь
ко он верен, но я потрудился над ним немало и, кажется, сделал все возмож
ное. Перевод в настоящее время мною почти закончен, осталось 1 0  китайских 
страниц, работа по европейским источникам (гл. обр. по Шаванну) также уже 
начата, т. обр., проделана примерно половина работы" [2, л. 6 ]. О некоторых 
взглядах Шаванна на "Хань шу", высказанных на лекциях в Коллеж де Франс 
в 1904 году, Алексеев упоминает в "Заметках об изучении Китая в Англии, 
Франции и Германии" [см. 3, с. 80], о том же, но, конечно, подробнее, гово
рил он и в своих лекциях, которые слушал Штукин. Судя по письму, Штукин 
готовил перевод-исследование глав "Хань шу" для защиты (до него никто за 
перевод этого источника не брался). Была ли работа завершена —  неизвест
но, неизвестна также судьба рукописи. Возможно, что ее постигла участь всех 
бумаг и книг Штукина, погибших во время блокады* .

О научной ориентации Штукина в бытность его в "университете Суня" 
говорит и брошенное вскользь замечание: "В Москве я пропагандирую изуче
ние китайской культуры (Конфуций etc.) и кажется имею некоторое влияние 
на 2— 3 человек". Скорей всего, подобная пропаганда не встречала одобрения 
у руководства и не могла способствовать карьере. В одном из писем —  некий 
"симптом": пропало письмо Алексеева, и Штукин по этому поводу пишет 
успокоительно: "Беспокоиться нам нечего, наши письма лояльны во всех от
ношениях, а потому и такая проверка моей или Вашей личности совершенно 
для нас безопасна" [2, л. 65]. Но мысль уже работала в этом направлении.

Основная тема в последних письмах из Москвы —  встречные хлопоты 
о переводе Штукина "домой" — в ЯВИ. На пути возникали все новые бюрократи
ческие осложнения, такие проблемы, как получение квалификации, плюс ко все
му постоянная угроза воинского призыва. Алексеев старался помочь в про
хождении разного рода формальностей, за что в письмах постоянная благо
дарность и извинения: "...Работой в Ленинграде постараюсь всецело оправдать 
Ваше доверие". С августа 1928 г. Штукин — сотрудник ЛВИ: ассистент, по
том доцент, зав. китайским кабинетом.

В письмах начала 30-х (их всего два ) [2, лл. 58—61, 77] подробно го
ворится о трудностях в составлении учебных планов: больно уж неравны бы
ли преподавательские силы, и рядом с Ю. К. Щуцким и Б. А. Васильевым 
имена совсем другого сорта. Ориентация Штукина совершенно ясна: просит 
содействовать его назначению в группу Щуцкого — "с Ю. К. мы сработаем
ся". (Приветы и поклоны Ю. К. и во всех московских письмах.)

Странно встречать в нынешних статьях утверждение, что "шедшая на 
грани 2 0 -х и 30-х годов «академическая чистка» сравнительно мало затронула 
ведущих востоковедов, их деятельность признавалась актуальной и нужной..."

В Рукописном отделе Российской Национальной библиотеки (бывш. ГПБ им. Салты
кова-Щедрина) имеется фонд А. А. Штукина (ф. 873). О существовании его я узнала из 
письма с Тайваня от Б. Л. Рифтипа — самого, по моим наблюдениям, внимательного к 
таким вещам китаеведа из ныне здравствующих. В деле N9 7 находятся различные мате-
Йиалы к древней истории Китая (период лань) с намеченным Штукиным планом работы, 

(о перевода глав "Хань шу", к сожалению, нет.
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[4, с. 77]. Так пишет В. М. Алпатов в статье о Н. А. Невском, опубликован
ной в "Известиях АН" в 1993 г. А вот что можно прочесть в журнале "Даешь" 
за 1929 г.:

Профессорская братия
вроде Ольденбургов

Князьям
служить

и сегодня рада.
То,

что годилось
для царских Петербургов,

Мы вырвем
с корнем

из красных Ленинградов.
[5, с. 450]

Эго говорит великий поэт —  и великая жертва сомнамбулизма.
"Профессорская братия" представлена в докладной записке о работе 

ЛВИ за подписью секретаря парторганизации института, 1930 г.: "За истек
ший период в Институте имелась реакционная группа буржуазных ученых —  
академиков и профессоров (акад. Алексеев, Крачковский, Владимирцов, Бар
тольд, Щербатской, проф. Ромаскевич). Эта группа 2 года тому назад группи
руя вокруг себя молодых лингвистов, занимала господствующее положение в 
преподавании восточного языка, пользуясь своим руководством подчиняла ему 
страноведческие дисциплины... используя все это для передачи своих буржу
азных взглядов и теорий студенчеству. Борьба с ними, начатая несколько лет 
(назад) с особенной силой и резкостью продолжалась за истекший период. За 
2 года Партколлектив вместе с руководством провел следующие мероприятия: 
а) вся буржуазная профессура и часть псевдо-марксистской была удалена от 
преподавания страноведческих дисплиплин. Из псевдо-марксистской профес
суры были оставлены за неимением замены Штейн и Кюнер. Частью замене
ны, а частью отстранены совсем из ВУЗа —  Грум-Гржимайло, Щербацкой, а 
частью используются исключительно по языковой линии" [6 , лл. 54— 57].

В чем была суть борьбы с "реакционной профессурой", сжато и вместе 
с тем, несмотря на сюжет, увлекательно объяснено в статье Я. В. Василькова, 
посвященной судьбе Ф. И. Щербатского — мировой известности ученого буд- 
долога, который в 30-е годы "использовался исключительно по языковой ли
нии". "«Методологические» претензии к «старой профессуре» сводились к 
требованию отказаться от изучения классических культурных традиций, пере
ключиться полностью на занятия современной экономикой и политикой, ис
торией национально-освободительных движений и т. д. Такие академические 
«зубры» как Ф. И. Щербатской, С. Ф. Ольденбург или В. М. Алексеев, тре
бовательные к ученикам и сотрудникам, способные едко высмеять амбициоз
ного невежду, стремившиеся не допустить девальвации высоких академических 
стандартов, с самого начала стали, разумеется, излюбленными объектами иде
ологических «проработок»... Все громче звучали голоса, объявлявшие изуче-
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ние древних культур Востока делом бесполезным и «реакционным»... С 1929 г. в 
масштабе всей страны было прекращено преподавание древней истории и 
классических языков..." [7, с. 202, 203].

Вот в такой обстановке окончательно складывалась научная личность 
и определялось направление научного творчества А. А. Штукина, кстати, са
мого молодого преподавателя ЛВИ. Особый упор в этой идеологической вак
ханалии делался именно на "вопрос о молодежи в рядах реакционного восто
коведения". В статье, опубликованной в 1931 г. в журнале "Проблемы марк
сизма", провозглашалось патетически: "Многие из молодых востоковедов, ко
торые были раньше в рядах реакционного востоковедения, отходят от знаме
носцев последнего и переходят в лагерь активных борцов за марксистско-ле
нинское востоковедение, борясь со своими бывшими учителями. Но все же 
надо отметить, что одиночки еще остались... Нам нужно бороться за каждого 
поддающегося переработке востоковеда, в особенности молодежи" [8 , с. 217].

Несомненно, "боролись" и за Штукина, тем более, что у него и анкет
ные данные хорошие — отец был рабочим. Конечно, старались "переработать" 
так, чтобы "боролся со своими бывшими учителями" — Алексеевым конечно, 
в первую очередь ему в статье уделено внимание.

В 31-м году скоропостижно умер Б. Я. Владимирцов. К этому году от
носится дневниковая заметка Алексеева: "Я вижу, как моя жизнь, подготов
ленная к принесению наибольшей пользы, дискредитируется и делается при
нудительно пустой. От этого сознания умер Б. Я. — это мне известно".

С 1933 г. директором ЛВИ стал М. И. Амагаев, только что закончив
ший Институт красной профессуры, а до того занимавшийся, так сказать, 
практической революционной деятельностью в МНР — проводил террор, закры
вал монастыри. Ю. К. Щуцкий потихоньку распевал на мотив "Шар голубой" 
куплеты о ЛВИ:

В домике этом открыт институт,
Там дефективные детки растут,
Там Амагаев над всеми царит,
Это не ректор, а просто пандит.

Пандит — в Индии почетный титул традиционного учителя, вроде ки
тайского сяньшэна, так что и придраться вроде бы не к чему.

Очевидно, где-то в начале 30-х определилась для Штукина трудней
шая, но и увлекательнейшая задача: поэтический и вместе с тем научно дос
товерный перевод древнего "Ши цзина" — легко предположить, что его по
этической натуре этот древний памятник был ближе, чем "Хань шу". Несомненно, 
столь ответственное, а, стало быть, и рискованное предприятие было одобре
но Алексеевым.

"Ши цзин" всегда был близок сердцу Алексеева (в сборнике его статей 
"Китайская литература" он упомянут 53 раза, в "Науке о Востоке" —  20). Он 
сам учился на трудном тексте "Ши цзина", расшифровывая по толкованиям 
китайских комментаторов его экзотические иероглифы, с "Ши цзина" начи
нал затем и свой университетской курс стихотворной поэзии — читал со сту
дентами стихи разных эпох, но "Ши цзину" отводил место особое. После
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1930 г. мог включать чтение классической поэзии лишь эпизодически, но 
Штукин учился в 20-е годы и слушал курс еще полностью. В 1920 г. в статье 
"Китайская литература" (для издания "Литература Востока", которое выпус
тила "Всемирная литература"), приступая к теме о китайской поэзии, Алексе
ев писал: "Мы начинаем с древней классической поэзии, собранной Конфу
цием в одну книгу («Ши цзин»), которая легла в основу всей будущей китай
ской литературы и образования на два с половиной тысячелетия. Перед чита
телем пройдут простые песни древних удельных поселян, которые, по мнению 
Конфуция, отражали как верное зеркало «нравы царств» и их правителей. За 
ними пойдут пышные оды царедворцев и правящей аристократии и, наконец, 
торжественные гимны обожествленному царю, распеваемые в храме предков, 
наполненном толпою придворных властителей и воевод. Читатель узнает в 
древнем китайце все того же мятущегося человека с его чувством любви, 
дружбы, благоговения, гордости и величия, но увидит все это в архаичной об
становке сложного культурного уклада жизни, столь религиозно чтимой всею 
китайской литературой" [9, с. 58—59]. Так Алексеев писал, так и читал сту
дентам, среди которых был Алексей Штукин. Теперь, десять лет спустя, Алексеев 
был рад поддержать своего талантливого ученика в столь важном начинании.

Работая над "Ши цзином", Штукин постоянно советовался с Алексее
вым. В письме предположительно 37-го (даты нет) [2, лл. 67— 70] он отвечает 
на замечания Алексеева по поводу введения к "Книге песен": "Я просмотрел 
Ваши замечания, многие из них совершенно справедливы, но со всеми я со
гласиться не могу. Я считаю свое предисловие научно-популярным, пожалуй, 
компромиссным в этом отношении, но основанном все же на некотором зна
нии предмета. В нем много чужого, но основная мысль —  моя, мысль о необ
ходимости применения при определении подлинности (или, если хотите, сте
пени подлинности) конфуцианских книг и — вместе с другими —  социоло
гического анализа. Как я думаю, ближе всех к этому подходил Шаванн, но не 
сделал из своих наблюдений обобщающих выводов; указывая, например, на 
фальсификацию «древнего текста Шуцзина», он не сказал, в каком направле
нии должна была идти модификация текста. Сделав сноску к эдикту Цинь 
Шихуан-ди и сноску очень остроумную, он не сделал из нее вывода дальше..." 
Затем следуют возражения на замечания Алексеева, как всегда в таких случа
ях —  прямые и безбоязненные: "Вы пишете, что некоторое влияние (я ведь 
не утверждаю этого, а только делаю догадку) китайской поэзии на персидс
кую (хотя есть целый ряд сходных моментов в форме стиха, я это выяснил у 
иранистов: порядок рифмы и строк в четверостишиях, цезуры и пр.) —  химе
ра". Штукин остается при своем мнении-догадке и в дальнейшем, через 20 
лет, в послесловии к "Ши цзин. Избранные песни" (1957) читаем: "Нам ка
жется, что было бы полезно рассмотреть, например, поэтическое творчество 
народов Средней Азии и Ирана с точки зрения наличия в поэзии этих народов 
моментов сходства с китайской поэзией. Не бросится ли в глаза в этом случае 
тот факт, что столь распространенная манера рифмовать строки по типу «а, а, 
б, а» в поэзии этих народов полностью сходится с наиболее обычной китайс
кой системой рифм и что зачин в персидских четверостишиях и их структура 
также сходятся с зачином и структурой четверостиший китайских? А если это
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так, то при наличии сношений Китая со странами Средней Азии в древности 
и в средние века диапазон влияния «Книги песен», быть может, был гораздо 
шире, чем мы до сих пор предполагали" [10, с. 276].

Работа над "Ши цзином" шла полным ходом. В 1938 г. в "Книжных 
новостях” Алексеев мог уже с уверенностью пообещать советским читателям 
выход перевода в скором времени: "Академия наук СССР подготовляет к из
данию знаменитый сборник древних народных песен Китая, торжественных 
придворных од и гимнов (Ши-цзин), редактированных в начале V века до н. э. 
Конфуцием. Издание будет четырехтомным. Эго первый на русском языке пол
ный перевод знаменитой классической книги, но он же явится и первым во 
всей мировой переводной литературе с китайского по своим достоинствам. 
Перевод А. А. Штукина, в котором издается сборник, сочетает отличное зна
ние древнего китайского языка с большими поэтическими достоинствами, 
блестяще передающими подлинник. Первый том «Песни древнего китайского 
народа» (Го фын) уже сдан в печать. Остальные томы: «Малые оды» (Сяо Я), 
«Большие оды» (Да Я) и «Гимны» (Сун) находятся в оформлении. Издание 
будет иллюстрировано снимками с китайских археологических реалий и ки
тайскими рисунками" [11, с. 19].

Человек, как говорится, предполагает, Бог — или кто-то другой? — 
располагает. В 1936 г., когда Штукин был сотрудником ИВ, в институт при
шел тюрколог Хасан Муратов — сразу на должность ученого секретаря. В од
ном из документов этого года за его подписью говорится: "...акад. Алексеев, 
не давший советской науке и родине ни одной ценной и полезной работы, 
давший лишь политически вредные, лженаучные труды; не помогавший делу 
воспитания советских молодых кадров, поддерживающий самых мерзких ти
пов из среды научных работников китаистов —  типа Васильева, Щуцкого, 
Невского, Штукина, Осипова..." [12, л. 29]. В октябре 1937 г. Штукин был 
уволен из ИВ, другие "мерзкие типы" — Щуцкий, Васильев, Невский аресто
ваны и расстреляны в 37-м и 38-м, Осипов отправлен в ИТЛ. В 1938 г. ака- 
демик-секретарь ООН АН Деборин благодарил X. Муратова за успешно вы
полненную работу "по очищению Института от враждебных элементов".

К 37-му, очевидно, году относится такой любопытный — и трагиче
ский —  документ из архива Алексеева: составленное под его, конечно, руко
водством оглавление альманаха "Восток" на 1938 г. В 1925 г. по воле Госиз
дата было закрыто издательство "Всемирная литература" и перестал выходить 
тот "Восток", все пять номеров которого внимательно читал и рецензировал в 
своих письмах студент Штукин. Алексеев не мог смириться с отсутствием не
обходимого для востоковедного дела периодического издания и непрерывно 
добивался его возобновления. Как только забрезжила какая-то, видимо, на
дежда, за нее ухватились и китаисты, и японисты. В оглавлении 2 раздела: 
Китай и Япония. Предисловие к первому Б. А. Васильева, первым номером 
стоит: "Ши цзин. Перевел А. А. Штукин". Легко представить, как окрылен 
был Алексей Александрович — его перевод, над которым он увлеченно тру
дился, уже означен, уже принят в сборник! И компания коллег —  участников 
сборника самая отменная: Васильев, Щуцкий, Алексеев, Рудов, Невский, Хо- 
лодович, Глускина, Колпакчи. Из этих девяти ученых в 38-м останутся "на
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воле" трое, трое — в их числе Штукин — будут в заключении, трое будут 
уничтожены.

А. А. Штукин был арестован 31 июля 1938 г. Затем — год тюрьмы и 
приговор: 5 лет ИТЛ. Война удлинила срок на два года, лишь в сентябре 1946 г. 
он был освобожден из лагеря, но с запрещением жить в крупных городах —  
стал, как тогда говорили, "минусистом".

И вот первое письмо Алексееву из Магадана, 21.IX.46 [2, лл. 8, 9] —
20 лет, день в день, спустя от того полного надежд и юного энтузиазма пись
ма, в котором он сообщал о рождении дочери, 8 лет с тех пор, как Алексеев 
печатно посулил рождение русского "Ши цзина" в переводе А. А. Штукина. 
"...Восемь лет прошло с тех пор, как обрушившееся на меня несчастье, по
верьте —  совершенно неожиданное для меня, увлекло меня на Колыму". Уди
вительна эта неожиданность, ведь кругом исчезали один за другим, "брали" 
прямо из-за рабочего стола. 3 августа 37-го отыскали Щуцкого в деревне Пит- 
келево, в хибаре, снятой на лето, чтобы Юлиан Константинович мог перевес
ти дух после триумфальной защиты своей докторской диссертации — перево- 
да-исследования "Ицзина". Когда вошли в избу, он работал за дощатым сто
ликом. И Николай Александрович Невский работал, хотя время было позд
нее, в доме по улице Блохина, когда позвонили с парадной. "Не убирайте со 
стола, —  сказал уводимый на смертную муку, — через несколько дней вер
нусь". Что-то об этом должен был слышать Штукин, но все равно —  "неожи
данное несчастье". Удивительно, но так естественно для человека, не знающе
го за собой никакой вины.

...Находясь в заключении, я не рисковал писать Вам по 
вполне понятным причинам. Теперь, когда это кончилось, я ре
шил прежде всего обратиться к Вам, т. к. несмотря на все свои 
невзгоды, я сохранил руки, ноги, а главное — нетерпеливое и 
упорное желание работать. Мне бы хотелось начать с того са
мого места, на котором моя работа была прервана, т. е. вновь 
приняться за стихотворный перевод "Книги гимнов и песен", а 
затем взяться за ритмический перевод "Шу-цзина", который, я в 
этом убежден, по литературным качествам оказался бы не из 
последних. Впрочем, в моем положении любая синологическая 
работа, предложенная мне, вполне бы меня удовлетворила. Од
нако, мое пребывание в Магадане препятствует мне за дально
стью расстояния заниматься китайским языком и литературой. 
Проживая в 100 км. от Ленинграда и систематически посещая 
его, я смог бы работать по договорам и во всяком случае зани
маться переводами, имея необходимые пособия, которые совер
шенно невозможно перетащить сюда. <...> Поэтому я прошу Вас 
помочь в моих хлопотах по выезду, т. к. Дальстрой испытывает 
большую нужду в кадрах и крайне неохотно дает разрешение на 
выезд, хотя я и имею на это все права. Прошу Вас совместно с
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Николаем Иосифовичем Конрадом ходатайствовать перед УС- 
ВИТЛом МВД и Отделом кадров Далъстроя о скорейшем пре
доставлении мне выезда на материк (это выражение здесь офи
циально принято), указав, что я являюсь специалистом по ки
тайскому языку и литературе <...>, имею ряд работ: тайнинские 
документы, статья против теории об азиатском способе произ
водства, 23 статьи для Литературной энциклопедии, переводы 
Лу Синя (в трех сборниках), перевод I и II частей "Книги гим
нов и песен". Всего этого можно не перечислять, прошу только 
указать на последнюю работу и, если возможно, цитировать хо
тя бы частично Ваш печатный отзыв о ней.

Печатный отзыв — приведенная выше заметка Алексеева в "Книжных 
новостях". Штукин не мог знать, что в это время Алексеев надеялся на выход 
в печати его большой обзорной статьи "Советская синология", которая также 
содержала отзыв о переводе двух первых частей "Ши цзина" — на этот раз 
анонимный. Алексеев готовил статью сначала к 20-летию советской власти, 
потом исправлял и дополнял к 30-летию. Статья была "зарублена" —  явно не 
марксистская, а кроме того, цензоров настораживало отсутствие фамилий 
ученых, о трудах которых шла речь. Алексееву такая анонимность позволяла 
говорить об "именах одиозных", их не называя. Так и о Штукине и его труде: 
"...значительная часть «Книги гимнов, од и песен» («Ши цзин») отделана в 
виде русского поэтического перевода, впервые сообщающего русскому чита
телю правильное, живое и художественное впечатление от великого произве
дения китайской древности. Исполнение этой очень трудной задачи мы пору
чили синологу с поэтическим чутьем и поэтическим уменьем, который дейст
вительно с задачей справился" [3, с. 145— 146]. В то время, когда писались 
эти строки, "синолог с поэтическим чутьем" был зэком ГУЛАГа.

Теперь уже не зэк, но "минусист" Штукин жаждет найти место где-ни- 
будь в ста сакральных километрах от родного города, просит как подяния 
любой работы, чтобы как-то существовать — и продолжать перевод "Ши 
цзина". Следующее письмо — 19.IX.46 [2, л. 10].

...Извините, что я вновь беспокою Вас, но вопросы, с кото
рыми я к Вам обращаюсь, слишком для меня существенны. Вы 
же всегда и неизменно оказывали мне в прошлом поддержку и 
помощь. Я слышал от П. Е. Скачкова, что П. И. Воробьев по- 
прежнему является директором Института Востоковедения. Если 
это так, то я прошу Вас обсудить с ним возможность возобнов
ления договора на перевод Ши цзина...

Снова удивление — жуткое: маньчжурист Павел Иванович Воробьев, 
зам. директора ИВ в 34-м — 36-м годах, расстрелян 24 ноября 1937 г. В этот 
день были расстреляны в Ленинграде девять востоковедов, среди них Николай 
Невский и его жена Исоко Мангани, Борис Васильев... Неужели не будет впе
чатан в историю науки о Востоке этот день?!
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Одно из самых пронзительных писем Штукина оказалось на дне архив
ной папки как не имеющее даты [2, л. 79— 80], но по содержанию ясно, что 
оно —  из первых магаданских писем.

...Упорно хлопотал, но несмотря на имеющиеся у меня права 
на выезд, мне в нем было отказано по крайней мере в навига
цию с. г. Очень бы хотелось знать: пожелает ли Институт Вос
токоведения вступить со мною в договорные отношения и смо
жет ли обеспечить меня работой и организовать вызов в Ленин
град? <...> Все мои книги и рукописи погибли во время блока
ды. Сохранился ли у Вас или у Николая Иосифовича Конрада 
мой перевод первого тома? Мой экземпляр погиб. Я очень сто
сковался по работе синолога, и даже если первая часть погибла, 
думаю, что в течение 8— 10  месяцев я сумею дать новый полный 
перевод, память у меня сохранилась прекрасно, и, имея под ру
кой текст, я быстро восстановлю первую часть перевода и поло
вину второй. <...> Не могли бы Вы содействовать отправке по
чтой в Магадан словаря Куврера, маленького Цы-юаня, Ши- 
цзин Чжу Си цзи-чжу и соответствующих томов Легга? <...> Я 
работаю зав. библиотекой и переводчиком техн. текстов с англ. 
языка, меня никто не беспокоит с утра до вечера, была бы толь
ко работа. В 103 км. от Магадана живет П. Е. Скачков, рабо
тающий зав. аптекой. Я его лично не видел, но говорят, что и 
он мечтает о востоковедной работе. Жизнь здесь идет почти по 
Джеку Лондону, но во-первых я не обнаруживаю в себе никакой 
авантюристической складки, и во-вторых север в романах го
раздо лучше, чем в действительности. Если бы Вы только могли 
себе представить, что значит проработать на воздухе 10— 12  ча
сов при -56°, как это мне часто случалось в тайге. В вечномерз
лотную шахту, в которой только - 8°, входишь после этого по
чти как в натопленную комнату. Слава Богу, что это уже в 
прошлом.

Письма Алексеева, как уже говорилось, не сохранились, но по репли
кам Штукина видно, как непросто было вызволять его из этого вечномерзлот
ного Дальстроя. Поначалу, казалось, дело пошло, письмо от 14.1.47 [2, л. П] 
звучит обнадеженно.

...Вчера получил Вашу телеграмму. Разрешите выразить Вам 
свою самую искреннюю и глубокую благодарность за Ваши хло
поты... Вы делаете для меня чрезвычайно много — возвращаете 
меня и к моей любимой девочке и жене, по которым я сильно 
стосковался, и к моей работе, к которой я также стремлюсь вер
нуться очень нетерпеливо... Навигация начнется здесь в конце
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мая, следовательно я могу рассчитывать прибыть в Ленинград к 
концу июня, началу июля... Шесгь месяцев, которые отделяют 
меня от личного свидания с Вами, это уже немного в сравнении 
с тем временем, которое прошло для меня так бесплодно! Мне 
особенно приятно будет работать под Вашим руководством, т. к. 
только здесь, далеко от жизни я смог оценить ту огромную роль, 
которую Вы сыграли в синологии, показав своими изумительны
ми по художественной выразительности и глубине мысли пере
водами всю мощь китайской культуры. Лишь здесь я понял, что 
истоком моего и других Ваших учеников отношения к дрейней 
китайской литературе были Вы и что еще когда бы мы преодо
лели то косноязычие в китаистике, которое было до Вас! По
этому мне теперь особенно приятно будет работать вместе с 
Вами.

Читая письма Алексея Александровича, одно за другим, как книгу его 
жизни, не раз возвращаешься к старой и изустной истине: какое благо, что нам не 
дано заглянугь в конец этой своей книги. Да, ему будет возвращено право 
жить в своем городе, и он вернется п Ленинград, но только через 8 лет и тя
жело больным, но Алексеева не будет на свете. А пока, в Магадане, Штукин, 
того не зная, счастлив надеждой, полон планов и соображений, которыми не 
может не поделиться. Следующее письмо — через неделю [2, л. 13— 16]:

...Ваша телеграмма дает мне смелость думать, что в Институ
те Востоковедения мне не будет отказано в работе, по крайней 
мерс договорной. Я со своей стороны не имею никаких претен
зий и буду безоговорочно выполнять любую работу, какая толь
ко будет мне поручена. Но, не имея претензий, я, конечно, 
имею свои пожелания и соображения о том, какую работу я мог 
бы лучше всего выполнить. Как я слышал, директором Инсти
тута является В. В. Струве, взгляды которого на древнюю исто
рию Китая во многих пунктах (как это выяснилось из наших 
бесед) совершенно совпадали с моими. Поэтому очерк по древ
ней истории Китая для готовящейся к изданию Академией наук 
"Всемирной истории" был поручен им мне... Василию Василье
вичу хорошо известно, какую огромную ценность представляет 
как для историка, гак и для литературоведа Ши-цзин, и я уве
рен, он поддержит мое предложение о полном стихотворном пе
реводе Ши-цзина. Я предлагаю стихотворный перевод, потому 
что не хочу снижать литературной значимости Ши-цзина (да и 
люблю это дело и буду совершенно счастлив им заняться), но 
мною будут приняты все меры к тому, чтобы почти полностью 
сблизить его с точным, а учитывая аппарат примечаний, в кого-
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рых будут оговорены малейшие отклонения от текста, мой пе
ревод совпадет с точным переводом. Аппарат примечаний я ду
маю расширить, введя в него то, чего недоставало для историка, 
т. е. указания на дошедшие до нас через Ши-цзин пережитки 
родового быта и устройства, экзогамного группового брака, ра
бовладельческие отношения в одних княжествах и завязывания 
и развития феодальных в других и т. д. и т. п. Ко всему будет 
предпослано введение, дающее оценку Ши-цзина как исключи
тельного по значимости древнейшего литературного и истори
ческого памятника.

Что касается условий, которые я считал бы наиболее для се
бя желательными, то они таковы: исходя из того, что договором, 
заключенным со мною в 1937 г., вся работа по переводу первой 
части оценивалась в 10.000 руб., я считал бы справедливым го
норар за перевод всех четырех частей, введение и примечания — 
24.000 руб. (учитывая, что и зарплата теперь несколько подня
лась, и что ведь четыре части). Работу я берусь выполнить за 
год. Мне желательно заключить договор не с издательством, а 
непосредственно с Институтом, т. к. издательство выплачивает 
гонорар по сдаче работы, мне же необходимо будет на эти день
ги жить. Поэтому я просил бы разделить гонорар на 12 частей и 
выдавать мне его ежемесячно по представлению соответствую
щего количества глав перевода. Думаю, что для редактуры это 
также будет удобнее. Второе мое пожелание: не отоварить в до
говоре листаж и количество строк, т. к. все мои усилия будут 
направлены к тому, чтобы перевод был возможно более сжатым, 
китайская строка укладывалась бы в русскую и архитектоника 
китайского стиха была бы сохранена. Было бы нелепо, если бы 
эти мои усилия компенсировались бы снижением гонорара. 
Объем же Ши-цзин'а хорошо известен. Если мои предложения 
будут приняты, я обязуюсь в течение этого года никаких других 
поручений не брать и все свое время с утра до вечера отдавать 
только этой работе. ...Датой начала действия договора я пред
ложил бы 1 августа с. г., т. к. к этому времени я твердо рассчи
тываю быть в Ленинграде. Прошу не считать эти мои пожелания 
какими-либо претензиями с моей стороны. Повторяю, что я го
тов принять любую работу на условиях, которые мне предложит 
Институт, я готов заранее принять условия Института и только 
предлагаю то, что считаю наилучпшм.

Шли месяцы, все и том же Магадане, медленно и томительно. Но воля 
к жизни, поистине джеклондоновск.ы, не изменяет Штукину, он продолжает
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искать пути возвращения к жизни —  к "Ши цзину". 11 июня доползает пись
мо Алексеева от 3 января. Очевидно, в нем шла речь о работе над большим 
китайско-русским словарем, для которой катастрофически не хватало кадров, 
и Алексеев, судя по всему, хотел использовать этот момент как рычаг, чтобы 
добиться от руководства решительных действий к возвращению Штукина в 
поредевший от репрессий, войны и блокады китаеведный строй. В ответном 
письме [2, л. 20— 23] Штукин, конечно, одобряет идею словаря, но продол
жает искать еще и другие рычаги.

...За работу над словарем я примусь с удовольствием и по
стараюсь быть полезным по мере своих сил... К сожалению, я 
не имею здесь ни одного клочка китайского текста, чтобы про
верить себя, насколько я забыл китайский язык, но достал япон
скую газету и убедился, что она мне понятна <...> французский 
и английский я почти не забыл и перевожу с них легко. Объяс
няется это вероятно скудостью новых впечатлений, что естест
венно в той обстановке, в какой я был все эти годы. <...> Во
обще, жизнь в постоянном окружении себе подобных развила во 
мне замкнутость и нелюдимость, и все, к чему я стремлюсь те
перь — это повидать немногих близких мне людей и целиком 
отдаться работе. Я пытался вырваться отсюда, но неудачно, по 
крайней мере сейчас вызов необходим. Если Вас не затруднит, 
переговорите, пожалуйста, с Вас. Вас. Струве и Ив. Ив. Меща
ниновым, которые относились ко мне прежде очень хорошо, и 
если они не откажутся поставить под вызовом и свои подписи 
вместе с Вашей, заверив их в секретариате Лен. учреждений АН, я 
уверен, что успех будет обеспечен, тем более, что Мещанинов 
кроме своего высокого ученого звания еще и депутат Верховно
го Совета. <...> Кстати, мой друг (мы с ним сблизились в пери
од с 1943 по 1946) Ю. Г. Оксман работает в настоящее время в Са
ратовском университете, выбрался он отсюда с помощью И. И. Ме
щанинова. Может быть, и меня возможно устроить в какой-либо 
филиал или базу Академии с тем, чтобы я работал по плану и 
заданиям ИВ. Широта и долгота места для меня совершенно 
безразличны, будет ли эго Казахстан, Минусинск или Сахалин — 
все равно. Я мог бы приехать в Ленишрад, нагрузиться матери
алами для работы но словарю, если можно — прихватить Ши- 
цзин, и отправлять переработанные материалы почтой, и хотя 
бы раз в год приезжать для отчета, а года через два вернуться в 
Ленинград на постоянную работу <...> Я хочу перевести литера
турно Ши-цзин, Шу-цзин и затем постепенно перейти к более 
поздним памятникам древней китайской литературы. Хотелось 
бы написать кроме того несколько статей по конфуцианству,
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огромное прогрессивное значение которого для древнего Китая 
для меня ясно, хотя я и не верю в подлинность Лунь-юй'я и осо
бенно Чжоу-ли (хотя и в них, несомненно, инкорпорированы 
фрагменты древних текстов). Должен Вам теперь признаться, что 
когда Вы ставили вопрос о составлении тематических указате
лей к работам Масперо и Шаванна, я втихомолку улыбался, т. к. 
это было уже проделано мной плюс Легг и некоторые другие 
книги. Кроме того, я делал очень много выписок, в чем мне 
прилежно помогала моя бедная жена. Могу Вам теперь при
знаться, что в юности я хранил честолюбивую мечту написать 
историю древнего Китая вплоть до Ханей, причем историю фун
даментальную, и по молодости лет не сообразовал своих сил с 
объемом работы. Только года за два до случившегося со мной 
несчастья я понял, что эта задача мне не по силам и решил ис
пользовать накопленный материал для ряда статей, но и этому 
помешала полная нагрузка в Университете (я имел часов боль
ше нормы и к ним надо было готовиться) и обязанности техн. 
секретаря кабинета. Плюс Ши-цзин. К сожалению, во время бло
кады Ленинграда все мои записки и книги погибли до последне
го листка, но в памяти удержалось многое, а главное, сохранил
ся вкус эпохи. Мне бы и хотелось дать предисловие не только 
ко всему переводу, но написать еще три статьи для каждого то
ма, а именно: "Китай эпохи Ши-цзин'а", "Конфуцианская сис
тема в древнем Китае" и "Место Ши-цзин'а в конфуцианской 
системе и литературе". Хотелось бы выкинуть многие "якобы", 
которые я очень робко понасажал в предисловии и расширить 
аппарат примечаний. Дальше перечисленного мои желания пока 
не идут.

"Пока не вдут..." Так выглядит серьезность научного энтузиазма, кото
рую прежде всего ценил в ученом Алексеев, переходящая в одержимость — 
движущую науку одержимость. И после этого порыва в бесконечную перспек
тиву творчества — резкий, как в симфонии, обрыв: возвращение в магаданс
кую действительность.

О своей жизни писать не хочется — слишком скучно. Мест
ные пейзажи, хотя и горные, отличаются удивительным однооб
разием. Погода отвратительная, холодище, середина июня, а почки 
до сих пор не распустились. На сопках снег, только местами 
проталины. Впрочем, даже в редкие теплые дни в августе пальто 
снимать нельзя, погода меняется резко и буквально за 2— 3 ми
нуты. Примерно с октября по декабрь погода разнообразится 
ветрами, достигающими силы урагана и дующими дней по пять



-  59 8  -
Архив

подряд. В воздухе несется стена снегу и стоит визг, точно одно
временно обдирают тысячу живых кошек. Идти но гладкой до
роге, особенно по ветру, нельзя, ноги начинают скользить и 
ходьба переходит в бег, надо зайти в снег, чтобы сохранить рав
новесие. Ветер иногда бывает такой, что не только валит с ног, 
но бросает на воздух. Здесь, на Охотском побережье есть мыс 
"Пестрая Дресва", там ветер достигает особенной силы, ходят 
только держась за протянутые от здания к зданию веревки. Так 
вот там ураганом снесло в море бензобаки, врытые в землю и 
стоящие на фундаменте. Этому трудно поверить и вряд ли мож
но представить себе. Впрочем, мы все к здешнему климату при
менились и не обращаем на погоду особого внимания, но надое
ла она, конечно, очень. Хочется выкупаться в теплом море и 
полежать на песке, но нужно терпение. Извините за длинное 
письмо — хотелось с Вами многим поделиться. Спасибо боль
шое за Ваши хлопоты обо мне...

P.S. Просил Вам передать привет А. Г. Шпринцин.
Штукин, Скачков, Шпринцин — в Магадане, а в Ленинграде и Моск

ве некому работать над китайско-русским словарем... Вскоре, однако, "лед 
тронулся" — сохранилась знаменательная телеграмма Штукина [2, л. 24] с 
знаменательной опечаткой: "Получил выезд... надеюсь конце августа выдать 
вас лично..." Корректор по телеграфу все же, видимо, почуял неладное и 
предложил: "выдать вас лично а может видать”. И тот и другой вариант Алек
сеев подчеркнул жирным карандашом.

И вот где-то осенью 47-го Штукин оказался наконец в Ленинграде, так 
сказать, транзитом, чтобы тут же начать поиски пристанища где-нибудь в ста 
километрах от родного города — от семьи, от людей и книг, от дела —  от 
"Ши цзина". Однако в письме, отправленном неизвестно откуда 1 ноября [2, 
лл. 25— 27], горечь бездомности лишь в конце, а все письмо — четыре с по
ловиной страницы — отклик на две статьи Алексеева: "Римлянин Гораций и 
китаец Лу Цзи о поэтическом мастерстве" (1944) и только что вышедшую — 
"Артист-каллиграф и поэт о тайнах в искусстве письма". Очевидно, при сви
дании Алексеев вручил Штукину оттиски статей с дарственными надписями. 
Они сохранились, на последней статье: "Дорогому ученику и другу Алексею 
Александровичу Штукину поэту и знатоку китайской поэзии на суд и осужде
ние от автора-переводчика. 12 октября 1947". В письме Штукина и суд и 
осуждение, как всегда, без скидок-оговорок.

Внимательно и с большим удовольствием прочел обе Ваши 
статьи. Поэма Jly Цзи — это большое и прекрасное произведе
ние, оно дышит поэтической непосредственностью и свежестью, 
оно оригинально и убеждает своей художественной искреннос
тью. Этого качества я как-то не вижу в поэме Ян Цзинцзэна. С 
одной стороны, очень уж близко к Сыкун Ту и рассматривать
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поэму отдельно от Сыкун Ту никак нельзя (это Вы и сами пи
шете), а с другой стороны, даже я усмотрел немало поэтических 
штампов, старых как мир, что, конечно, снижает достоинства 
произведения. <...> Некоторые образы прямо заимствованы из 
Лу Цзи. <...> Лу Цзи несравненно чище и искреннее, он говорит 
своими словами, а это, собственно, в первую очередь мы и дол
жны требовать от поэта. Мне кажется, что по поэме о каллигра
фе не сделана основная филологическая работа: не отделено чу
жое от инвенции самого автора и мы лишены возможности су
дить о значительности произведения. Правда, Вы об этом гово
рите во введении, но слишком уж кратко. <...> В целом же про
изведение интересно, и видно, что написано кистью мастера. 
<...> О поэме Лу Цзи скажу кратко: очень хороша. Многие об
разы запомнятся, вероятно, на долгие годы (строгий иней — 
прекрасно! я это понимаю в двойном смысле: на траве и в воло
сах, — не так ли?). Абзац 11 великолепен! [см. 9, с. 260—261] 
Много, очень много чудесных образов и сравнений, которыми 
пересыпана вся поэма. Это настоящий большой поэт! Вашу 
идею сопоставления западной и восточной (китайской) литера
тур и включения последней в общий поток мировой культуры и 
мысли на равных правах, идею, которую Вы проносите через 
все свое научное творчество, я целиком поддерживаю и разде
ляю. Перевод обеих поэм сделан мастерски, с большим художе
ственным вкусом и тактом, как то вообще свойственно Вашим 
переводам. Посетую только на присутствие таких слов как: 
штабели, фигура, арьергард, банальный, оригинал, бравурный, 
кларнет, бельведер и т. п. В этом отношении, извините меня, 
Вы, кажется, неисправимы! Вы доносите до нас аромат древно
сти, создаете настроение, и умеете это делать превосходно, и 
вдруг все летит вниз из-за одного действительно банального 
слова, поставленного вопреки всему стилю и произведения и пе
ревода. Извините меня, но Вы поступаете просто варварски и 
никак не хотите с этим согласиться! "Факт, что" (стр. 157) про
сто ужасный факт! Это выражение распространилось в самом 
пошлом языке, и в поэтической речи просто режет уши. С ним 
я согласиться никак не могу — это нужно убрать непременно. 
<...> Вот и все, что я могу сказать, будучи совершенно безо
ружным и не имея ни одной книги.

Алексеев размашисто подчеркнул слово "варварски" и, можно не со
мневаться, сделал это с улыбкой, никак не сердито —  столь искренний про
тест против "варварского" введения иностранных слов в перевод древнего
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текста полностью соответствовал той заповеди, которую не раз, наверно, 
слышал Штукин от него самого: "Личность должна быть устранена. Это очень 
трудно". Принцип независимости критики от личных отношений Алексеев 
всегда ценил и отмечал особо. Так, например, в характеристике С. Ф. Оль
денбурга: "Все видели примеры его определенных выступлений против друзей 
во имя научной правоты, как бы ни были эти выступления им неприятны" [3, 
с. 20]. Что же касается "арьергардов, бельведеров и т. п.", то это все-таки, 
очевидно, дело вкуса и потому — вопрос открытый.

В конце письма — возвращение от филологии к действительности:

Несмотря на обещание включить в план будущего года мой 
Ши-цзин, я чувствую, что и эта моя надежда построена на пес
ке. <...> Может быть, случится чудо и куда-нибудь в провинцию 
потребуется синолог, не забудьте тогда обо мне...

Чуда не случилось, синологи были не нужны провинции — и не толь
ко провинции. С декабря 1947 г. Штукин — учитель сельской школы в де
ревне Шалово — 3 км от Луги, 100 — от Ленинграда. Теперь он может бы
вать наездами в родном городе, нагружаться книгами, словарями, чтобы на
конец работать над "Ши цзином". Но только в свободное время, а где его 
взять, когда он учитель по всем предметам, да и "материальные заботы отни
мают слишком много времени", живет на "крайне скромную", а вернее, ни
щенскую зарплату. Чтобы хоть как-то ее повысить, просит Алексеева прислать 
подтверждение его педагогического стажа — более 12-ти лет: Университет 
Сунь Ят-сена, ЛВИ, ЛГУ [2, л. 30]. "К сожалению, перевод движется гораздо 
медленнее, чем бы я хотел... Надеюсь во время школьных каникул ускорить 
свою работу". И все же к письму от 15.П.48 [2, л. 17] уже приложен первый 
результат труда, до которого дорвался китаист-поэт-переводчик:

...Посылаю Вам на суд мой перевод одной из "малых од". По 
мере перевода других од буду их регулярно пересылать. Очень 
прошу Вас отмечать недостатки, т. к. Ваше суждение и Ваши 
указания я считаю наиболее авторитетными и наиболее ценны
ми. Чем строже Вы отнесетесь, тем будет лучше!

Работа, что называется, пошла — следующая присылка уже от 8 марта 
[2, л. 32]:

...Посылаю Вам еще три малых оды (по моему разумению 
они больше похожи на песни из "го фын"). У меня переведено 
еще пять од, но не могу прислать, мешают птицы и растения, 
которых я с одним Позднеевым не могу определить. Меня выру
чает, то что Чжу Си очень легок и кроме немногих выражений 
понятен без словаря; помогает, конечно, и Куврер. Вот с риф
мами плохо, т. к. не все рифмы Ши-цзин’а ясны в современном 
произношении. Я очень просил бы Вас и Виктора Морицовича
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(Штейна) выделить мне что-нибудь из словарей и Легга (у него 
проделана вся работа с рифмами, хотелось бы их порядок со
хранить).

Я был очень взволнован, прочитав в "Литературной газете" 
заметку о своем труде. Прошу Вас принять и передать всем, ко
му я этим обязан, мою признательность и благодарность, прежде 
всего В. В. Струве и Виктору Морицовичу (Н. И. Конраду я 
пишу). Надеюсь, что это будет знаменовать поворот в моей 
судьбе и в судьбе моего перевода. Очень прошу Вас выяснить с 
В. В. Струве возможность издания моего труда Институтом Вос
токоведения, т. к. вместе с заметкой в "Лит. газете" главное 
препятствие к этому, как мне кажется, отпало. Интерес, прояв
ленный печатно к моему труду, снимает всякие возможные уп
реки с его издателей.

Этот абзац в письме отчеркнут карандашом Алексеева —  очевидно, 
хотел использовать его как аргумент в очередных переговорах с руковод
ством. Казалось, погода понемногу проясняется —  во всяком случае, всем 
хотелось в это верить. Письмо от 14 марта [2, л. 18]:

...Посылаю очередную порцию своих переводов. Теперь пе
ревожу все подряд, начиная с первой главы сяо-я. Заметка в 
Лит. газете меня очень ободрила и повысила производительность 
моего труда. Не знаю, как качество4 переводов, об этом самому 
судить трудно. Надеюсь, что в скором времени услышу Ваше 
суждение. На мой взгляд сяо-я очень разнородны, часть их сме
ло могла бы быть включена в го-фын и некоторая часть в Да-я. 
Лишь некоторая часть их имеет свою специфику. ,Это, конечно, 
отражается и в переводах. Все свое свободное время отдаю ра
боте, когда кончатся школьные занятия, дело пойдет быстрее...

Р. 5. Из-за отсутствия конвертов в Луге вынужден был по
слать это письмо на 8 дней позже. Переведенные за это время 
стихи привезу Вам лично. 23.111.47.

(По рассеянности Алексей Александрович трижды поставил в дате 
вместо "48" —  "47", что сбило последовательность при архивной разборке 
писем.)

Летом 48-го грянул новый гром — болезнь, "легкое кровоизлияние". 
Длинное письмо без даты [2, лл. 36— 43], почерк слегка поврежден.

...Около двух месяцев я провалялся в Ленинграде, почти не 
поднимая головы. Месяц назад меня кое-как перетащили в Лугу, 
врачи прописали длительный отдых, но нужно было или начи
нать работать или уходить из школы, и жизнь заставила. Первое
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время было очень трудно, теперь дело пошло немного лучше. Я 
преподаю русский язык в неполной средней школе, нагрузку 
взял минимальную — 2—3 урока в день. Если случается проза
ниматься два часа подряд, в мозгу возникает такое ощущение, как 
будто в голову запустили сотню мурашек. Это понемногу прохо
дит, но очень медленно. Больше всего огорчает, что свою собствен
ную работу я вынужден отложить, вероятно до весны. Я бы с 
великим удовольствием бросил школу и занялся бы Ши-цзином, 
тем более что всякие волнения мне категорически запрещены, а в 
школе они неизбежны. <...> Теперь мне хочется сказать не
сколько слов в свое оправдание по поводу Вашей рецензии...

Рецензия — это доклад Алексеева 1 апреля 1948 г. на кафедре китай
ской филологии ЛГУ, напечатанный в виде автореферата в "Известиях АН" 
под названием "Предпосылки к русскому переводу китайской древней кано
нической книги «Ши цзин» («Поэзия»)" [см. 9, с. 499—500]. Перечитывая 
сейчас этот автореферат (доклад, конечно, был и пространней и эмоциональ
ней), можно упрекнуть Алексеева в излишней придирчивости: казалось бы, в 
данном случае можно было "в порядке исключения" эту придирчивость смяг
чить. Но это было бы не в правилах Алексеева — и Штукина точно так же, 
оба были максималистами в стремлении к высшему качеству делаемой книги. 
"В свое оправдание" — это для усиления, обвинений не было. Но были раз
ногласия, и тон, в котором они обсуждались — глубоко поучителен.

Вы знаете, что я очень высоко ценю и уважаю Ваше мнению 
и как знатока китайского языка и как превосходного мастера 
художественного перевода. Вы первый открыли нам красоту ки
тайского стиха, <...> я всегда считал многие Ваши переводы для 
себя образцом. Мне, поэтому, было очень приятно, что Вы счи
таете мой перевод поэтическим и заслуживающим внимания как 
перевод серьезного китаиста. У меня есть только одно "но". Вы 
рассматриваете Ши-цзин как источник идеологии Конфуция. 
Это безусловно правильно, было бы смешно спорить с этим. Но 
вместе с тем Ши-цзин, хотя бы и в разрозненном виде, суще
ствовал и до Конфуция, и если оды в большинстве случаев про
никнуты идеологией конфуцианской или близкой к ней, то это
го нельзя сказать о целом ряде других произведений (в "Ши 
цзине"), которые осуждал и сам Конфуций. Принять конфуци
анское морализирование по поводу этих произведений невоз
можно при поэтическом переводе, поэтому я трактую Ши-цзин 
в своем переводе как памятник древней китайской поэзии и 
только. Такие трактовки ею существуют и в Китае, например у 
Ху Ши в его введении к истории китайской литературы. В ис
следовании, которое я собираюсь впоследствии сделать отдельно
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от перевода, Ши-цзин, конечно, должен быть освещен и как 
памятник конфуцианства, учения в то время безусловно про
грессивного и великого по своему значению для Китая и его 
культуры. Основным дефектом моей работы является мое не
знакомство с переводом Карлгрена. В Ши-цзин'е немало неяс
ных мест, да и вообще, приступая к переводу я обязан был учесть 
то, что бьио сделано до меня. Но тогда этого перевода еще не 
было, а потом, Вы сами знаете, я не имел возможности следить 
за литературой... Надеюсь, что я получу теперь возможность по 
окончании перевода сверить его с Карлгреном и внести соот
ветствующие поправки.

О том, что Ши-цзин не фольклор, свидетельствует достаточ
но ярко отдел малых од (обличение клеветников, советы царю, 
его прославления и т. д.); сличая с этим отделом го-фын, мы не 
найдем в нем существенных различий в архитектонике стиха, и 
это, на мой взгляд, доказывает наличие литературной обработки ма
териала, имеющего своим истоком угнетенные классы народа. Кон
фуцианство было в это время оппозиционно и стремилось опе
реться на народ (ярче всего это видно у Мэн-цзы). Это, мне ка
жется, и отражено в переводе. Таким образом Ши-цзин, не бу
дучи фольклором по форме, является народным памятником по 
содержанию и достаточно полно отразил в себе нравы, быт и 
чаяния народа. Я рад, что наши с Вами взгляды в этом вопросе, 
по-видимому, полностью сходятся. <...> По вопросу о ритме мне 
хочется сказать следующее. Я считаю, что передача ритма ки
тайского стиха для нас недоступна. Ю. К. Щуцкий делал очень 
остроумные попытки передать китайский ритм, но все они 
оканчивались неудачно, китайский ритм в стихах не ощущался. 
Подойти ближе к китайскому ритму, чем Вы это сделали в "Го
лосе осени", нельзя. Мне до сих пор помнится и Ваш перевод и 
даже китайский текст, и мне казалось сначала, что здесь полное 
совпадение ритма... Однако эго впечатление сразу пропало, ког
да китайский текст прочел китаец. А ведь Ши-цзин в его под
линном звучании прочесть некому. Я возражаю против того, что 
двусложные размеры якобы ближе к китайскому ритму, чем 
трехсложные. Арифметикой здесь ничего сделан» нельзя, т. е. 
трехсложный анапест, например, ближе к двусложному ямбу, 
чем хорей. Если подходить с этой меркой к Ши-цзину, то наи
более близким был бы размер: Луна, балкон, // Она и он. — по 
четыре слога в строке. Эго было бы невозможно и этого не вы
держал бы ни переводчик, ни читатель. При невозможности пе
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редать китайский ритм "переводчику приходится самому созда
вать себе закон" (это слова М. Л. Лозинского из его отзыва на 
мой перевод), и я считаю наиболее правильным взять ритм, эмо
ционально идущий от передаваемого образа. Стихи Ши-цзин'а 
звучали и звучат торжественно для китайцев, их исполняли на 
придворных торжествах (не только оды, но и песни). Самая их 
краткость создавала впечатление величественности. У нас такое 
впечатление создают трехсложные размеры, присущие гречес
ким и римским стихам, и, соблюдая эмоциональное единство, 
следовало взять именно размеры трехсложные. У меня в перево
де есть все размеры, кроме хорея, кажется, но предпочтение я 
отдаю трехсложным и думаю, что это правильно. Размер в Ши- 
цзин'е почти везде одинаков, и я не нарушаю пропорций. <...> 
Что же касается нарушений ритма русского стиха, то здесь, я 
полагаю, простое недоразумение. В своем докладе в ИВАН в 
1938 г. Вы привели два мнимых нарушения ритма. Одно из них 
я помню и сейчас:

Сорока свила для себя гнездо,
Голубка поселится в нем.

Вы читаете поселится, а я поселится; так же был и второй 
случай со скользящим ударением. Ритмами русского стиха я 
владею неплохо и это всегда могу доказать. Мне сейчас нечем 
это подтвердить, но в свое время (в 1925 г.) мое искусство вла
дения ритмом получило очень высокую оценку К. И. Чуковско
го, если угодно, я когда-нибудь продемонстрирую переходы рит
мов, еще не имевшие до меня места в русской поэзии. Я совсем 
не хочу хвалиться, но уверен, что в ритме у меня ошибок нет.

Ваше указание относительно фонетически использованных 
иероглифов попадает мне не в бровь, а прямо в глаз. Я согла
сен, что это очень частый прием в Ши-цзин'е, и я должен был 
его отразить непременно. Пересмотрю свой перевод и внесу по
правки. Я сам уже об этом думал. <...> Что касается перевода 
названий глав, то я, конечно, не настаиваю на своем. Это не пе
реводы, а краткие введения, сделанные в расчете на мчтателя 
некитаиста. Я и оговорил это в своем предисловии. Большин
ство китайских названий безразлично к содержанию и носит 
характер наших заглавий: "И скучно и грустно...", "Ты знаешь 
край..." и г. д. Они по характеру отличаются, конечно, от заго
ловков, например, к стансам Сыкуп Ту. Можно, я думаю, дать 
короткие заголовки и оставить в скобках мои подзаголовки в 
некоторых случаях. Я не помню, чтобы я где-нибудь вводил в
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стихи диктаты комментаторов, наоборот, я очень часто борюсь 
с ними, считая их искусственными; но иногда я позволяю себе 
пояснить неясный для русского читателя образ.

(Признак зловещий:) здесь только лисица красна;
Воронов видишь, —  здесь только их стая черна.

Значение этих образов в контексте бесспорно, но для рус
ского читателя непонятно. Вводя слова "признак зловещий", я 
раскрываю образ, но не искажаю его и не дополняю, я этим, ес
ли хотите, нейтрализую экзотику образа, которой для китайца 
ведь и нет, но своего ничего не ввожу, т. к. это общие слова. 
Впрочем, и к этому я прибегаю в очень редких случаях. С "ри
зами" и "гаремом" я вполне согласен, их надо как-то заменить. 
И с "гармонией" я согласен, но ведь у меня нет материала для 
иного перевода этого слова, комментаторы и другие переводчи
ки здесь единогласны, а в самом тексте это выражение, кажет
ся, не повторяется. Быть может, мне поможет Карлгрен. Я тоже 
чувствую фальшивость этой строки, но не смею переиначивать. 
Что касается расхождений с текстом, то я всячески старался их 
уменьшить, но уничтожить их совсем при стихотворном рифмо
ванном переводе вряд ли возможно.

С саранчой Вы напали на меня напрасно, я не желаю саран
че "плодиться бодрее" (у меня в переводе таких слов совсем нет). 
Саранча используется только как образ плодородия (образ дей
ствительно свежий и сильный), так его понимает и Чжу Си и 
Легг и я, предпосылая переводу подзаголовок: "пожелание пло
дородия женам" (помнится, именно так). Образ этот для русско
го читателя вполне приемлемый. М. Л. Лозинский выделил это 
стихотворение, как наиболее художественно сильное и даже 
мне сам его перечитал (читает он изумительно, я даже не узнал 
своего перевода) при второй нашей встрече, говоря, что оно ему 
очень понравилось. Стихотворение понято и дано иносказатель
но, хотя и очень выразительно. Конечно, мой перевод не досло
вен, и как Вы сами справедливо заметили, и не может быть та
ким, но усилий к тому, чтобы он был возможно более близким 
к тексту, я приложил немало.

Я не совсем понял Ваш вывод. Полагаете ли Вы, что я не 
стремлюсь к совершенствам переводов М. Л. Лозинского? Если 
это гак, то я думаю, что в этом Вы не правы. Китайские ритмы 
ни я, да и никто передать не может, следовательно все внимание 
нужно было обратить на композицию стиха, на его архитекто-



- 606 -
Архив

нику. М. Л. Лозинский увидел эту сторону работы сразу и оце
нил ее в своем отзыве. Поверьте, что это стоило большого тру
да, и если сохранение китайской композиции (не во всех, этого 
я не сумел, но в очень многих стихах) не режет ухо, то в этом 
есть и моя небольшая заслуга. Это мои оправдания. <...> Прошу 
Вас спрятать это письмо с тем, чтобы впоследствии поговорить 
о нем.

Этот трактат, "оправдания", сообщение о болезни-беде —  все вместе, 
конечно, потрясли Алексеева. Ответ не сохранился, но тон его ясен по пер
вой же строчке письма Штукина от З.Х1.48 [2, л. 45— 47] "Благодарю Вас за 
Ваше такое дружественное письмо, оно подняло во мне дух и очень ободри
ло". Удивительно и даже как-то завидно читать такое, видеть, как умели себя 
вести в науке ученые ушедшего поколения. Никаких ущемленных самолюбий, 
свобода в суждениях с соблюдением такта, искренность, не ставящая под удар 
дружеские чувства. "Искренний ученый" — излюбленное Алексеевым опреде
ление, едва ли не высшая по его шкале научная добродетель. Искренний уче
ный открыт, творит науку на виду своих собратьев без страха критики извне 
и всегда исполнен самокритики, искренний ученый искренне, т. е. полно от
дает свою научную силу своему делу, думает о деле — "думает без уклона", 
как сказано все в том же "Ши цзине". А. А. Штукин вне всякого сомнения 
заслужил высокое звание искреннего ученого, и, надо думать, оно было "при
суждено" ему в пропавших письмах Алексеева.

В письме от 3 ноября продолжается тема предыдущего — реплики на 
рецензию Алексеева:

Работать над текстом мне все еще не дают, но думаю, что с 
января начну понемножку опять заниматься Ши-цзин'ом. Мно
гие Ваши "нападки" я учту и приму к исполнению, как я Вам 
писал. Единственно с чем я не могу согласиться — это с необ
ходимостью значительных изменений в размерах и ритмах. Спи
сок своих грехов я сам бы мог увеличить, вероятно, вдвое про
тив Вашего, разбив их в основном на две группы: 1) грехи, вы
званные недостаточной ясностью в самом тексте, 2) грехи, выз
ванные борьбой переводчика с текстом при обратном превраще
нии текста в поэтическую речь, подчиненную жестким требова
ниям стихотворной композиции. Сохранение китайской архи
тектоники стиха (иногда по 6 и 8 рифм одинаковых в строфе) 
потребовало больших жертв в отношении точности перевода, 
иначе и быть не могло. Отсюда многие недостатки. <...> Китай
ская расстановка рифм у меня сохранена не везде, г. к. излиш
нее обилие рифм снижает их ценность, ибо приходится прибе
гать к рифмам шаблонным, а злоупотребление ими ведет к ба
нальщине. Может быть, придется несколько увеличить количе
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ство стихов, в которых китайский порядок рифм не сохранен. 
Нужно установить какую-то грань, что в переводе (и в каком) 
допустимо и что нет, и переводчику труднее всего быть здесь 
самому судьей, поэтому я так страстно мечтаю о редакторе ки
таисте и одновременно художнике слова... Это для меня самое 
главное. Третьим источником моих недостатков является много
образие и многоавторство текста. Переводчик должен найти в 
себе ответные струны и настроиться в тон автору. При таком 
обилии авторов и тем это очень трудно, и это отражается на пе
реводах. Поэтому я и думаю: вправе ли я давать полный пере
вод, или мне следует ограничиться изданием избранных перево
дов, наиболее удачных (а такие есть)? Это вопрос серьезный и 
не мне его решать. Надо только учесть, что я при переводе рас
сматриваю Ши-цзин как памятник древней поэзии и следова
тельно основным является художественность перевода. Поэзия 
должна быть поэзией.

...Желаю Вам от всей души: "Вань шоу у цзян!", главное, не 
болеть. Я никогда не думал, что наш организм может сдать так 
мгновенно и непоправимо! Не переутомляйтесь и берегите себя, 
маленькое перенапряжение может вызвать большую катастрофу.
Я, увы, понял это тогда, когда уже получил урок.

Письмо отправлено с большим опозданием: не было конвер
тов, а наш Сырец в 18 км. от Луги.

В деревне Сырец, куда Леноблоно еще летом перевело больного Шту
кина, он жил в церквушке, в которой помещалась школа, в какой-то келье 
под самой крышей.

Почти в каждом письме Штукина обсуждается, но никак не может 
решиться вопрос: где, в каком издательстве согласятся печатать его перевод, 
его "Книгу песен”. Заметка в "Литературной газете", казалось, должна была 
снять запрет с его имени, и, по логике вещей, издавать должен был ИВАН, 
возобновив договор 38-го года. Одновременно с участием В. М. Штейна об
суждалась также возможность издания книги Университетом. Тут была надеж
да на помощь проректора биолога Ю. И. Полянского, друга Штукина с дет
ства (вместе учились в гимназии Петра Великого). Но летом 1948 г. состо
ялась позорная на весь мир сессия ВАСХНИЛ, и надежда на Полянского рух
нула: "Теперь, в последних биологических битвах он сам, кажется, получил 
тяжелые ранения и вряд ли сможет помочь", — пишет Штукин в том же 
письме от 3 ноября. Действительно, Полянский был изгнан из ЛГУ, уехал на 
далекую биологическую станцию за Мурманском — и это, возможно, ею  
спасло: в 49-м он вполне мог бы быть причислен к "делу" ректора Вознесен
ского. Юрий Иванович Полянский умер летом 93-го, пережив своего сверст
ника и друга на 30 лет.
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Письмо от 30 декабря [2, л. 50], канун нового года — 1949-го. В этом 
наступающем Штукина ждет повторный аресг, Алексеева — повторный шквал 
травли (первый —  в 38-м) с угрозой изгнания из АН.

С новым годом, дорогой Василий Михайлович! Простите, 
что, не имея новогодней открытки, пишу Вам на таком скром
ном листке. Надеюсь, что новый год принесет Вам и мне боль
ше радости, чем его предшественник. Пожелаю Вам закончить в 
этом году словарь и заняться исследованиями в области китайс
кой поэзии, которая Вам, конечно, как и мне, больше по душе. 
Пожелаю еще издать хотя бы часть Ваших замечательных пере
водов, которые без сомнения найдут своих ценителей, и этим 
усилить внесенную Вами в русскую синологию мощную струю 
подлинно научного творчества, насыщенную ароматом древней 
культуры, яркую и сверкающую. Надеюсь, если позволите, уви
деть Вас в период от 5 до 9 января, во время моего приезда в 
Ленинград. Прошу передать мой поклон и поздравления Ната
лии Михайловне. С сердечным приветом

Ваш А. Штукин
Характер наступившего года не замедлил сказаться: уже в феврале Штукин 

пишет из деревни Пялья Капшинского района, далеко за Тихвином, куда те
перь перевело —  забросило —  облоно [2, л. 51].

Ваше письмо получил, чрезвычайно благодарен Вам за Ваши 
хлопоты обо мне. Если бы дело с продажей рукописи удалось, 
было бы прекрасно. Я мог бы тогда оставить школу и заняться 
своим делом. Что касается Вашего совета сохранять равновесие, 
то трудно ему следовать, когда столь часто судьба дает пинка 
под место, "о котором не говорил Конфуций". Если у чорта есть 
где-нибудь "кулички", то я за последние годы являюсь их не
пременным аксессуаром. Лен. Облоно перевело меня в другой 
район, где не хватает учителей, и теперь я нахожусь в 85 км. от 
Тихвина, а Тихвин в 8 часах езды от Ленинграда. От Тихвина 
нужно ехать 70 км. автобусом до Шугозера и еще 15 км. лоша
дью до моей школы.

Все же равновесие сохраняется, несмотря на столь увесистый "пинок": 
тут же, даже не начиная с новой строки, Штукин пишет о том, как идет пе
репечатывание рукописи перевода (это дело взяла на себя его сестра Надежда 
Александровна) и т. д. Дух не сломлен, работа продолжается. Очевидно, 
Алексеев со своей стороны тоже не оставлял стараний, что видно по письму 
Штукина от 11 марта [2, л. 52].
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...Вчера получил Ваше письмо от 5.III. Вне зависимости от 
результатов Вашего ходатайства, прошу Вас принять мою глу
бокую и искреннюю благодарность. Будем надеяться, что оно 
будет иметь благоприятные результаты. Но даже ссли этого и не 
случится, помощь друзей всегда огромная моральная поддержка 
и большое утешение в тех обстоятельствах, в которых я нахо
жусь, и это самое главное. Без такой помощи и сочувствия, ко
торые я неизменно встречал со стороны близких мне людей, я, 
право, не пережил бы всего того, что со мною было.

Через три дня снова письмо с сообщением о перепечатывании рукопи
си и представлении ее в ИВАН: вторая часть готова, первая срочно перепеча
тывается ("Я боюсь ее сдавать до перепечатки, т. к. не исключена возмож
ность того, что она вместо Отдела рукописей попадет в стол Боровкову и 
потонет в нем, а имеется всего один экземпляр"), из третьей части переведено 
примерно полторы главы. "Предисловие я решил переработать совершенно и 
пока воздержаться от его представления. К осени я думаю представить всю 
работу целиком. Само собой разумеется, что все редакционные замечания я 
принимаю безусловно..." Вот такой темп и такой пыл работы даже в шугозер- 
ной глухомани. И никаких жалоб, проклятий. Об условиях житья — лишь в 
последнем, оказавшемся заключительным письме Алексея Александровича от 
30.У.49 [2, лл. 55—571, и то — в конце.

Простите меня за долгое молчание, но моя работа сдана в 
Институт всего дней десять тому назад, а я все ждал сообщения 
об этом.

Рукопись будет передана на рассмотрение китайского каби
нета без авторской правки. В настоящее время я правлю один 
из экземпляров, учитывая Ваши указания в рецензии. <...> До
рогой Василий Михайлович, Вы сейчас единственный филолог 
в кабинете, и я надеюсь, что Вы защитите право на существова
ние художественного перевода древнейшего памятника китай
ской поэзии, перевода, который не ставит никаких других пре
тензий. Я думаю также, что он имеет право и на издание Ака
демией Наук, которая издает для широких читательских кругов 
русских и иностранных классиков в подлинниках и в художе
ственных переводах. Я не понимаю, почему именно китаистов 
нужно убеждать в том, что художественный стихотворный пере
вод имеет такое же право на издание и что стихотворный пере
вод совпасть с точным никак не может. Я предвижу однако, что 
Вам будут сделаны именно эти возражения. Я прошу кабинет 
учесть, что решение о напечатании моей работы уже было при
нято кабинетом и ученым советом и издательством, и сейчас, 
следовательно, речь идет не о новом решении, а о нодтвержде-

20-Зак. 493
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нии прежнего решения. Кроме того, я полагаю, что теперь, ког
да все взоры прикованы к Китаю, издание памятника китайской 
народной поэзии (хотя и подвергшейся литературной обработ
ке), имеющего во многих отношениях приоритет перед другими- 
древними литературными памятниками (это вероятно первые 
рифмованные стихи в мире), явится делом особенно политичес
ки актуальным. Вот основные мои доводы в защиту своего пе
ревода. Вообще же мне кажется, что пора бы заняться не толь
ко экономическими "корнями" китайской культуры, но и, нако
нец, познакомить публику с ее плодами. Мне кажется, что са
мая история народа начинается с того момента, когда начинает
ся его культурная жизнь, а все предшествующее ей должно но
сить название доисторического существования. С этой точки 
зрения памятники литературы и искусства должны представлять 
наибольший интерес. Возобновил свои занятия Ши-цзин'ом. До 
сих пор не имел возможности этого сделать, г. к. обстановка 
здесь очень трудная. К детям мы должны предъявлять требова
ния, предусмотренные общегосударственной программой, а уро
вень подготовки здешних детей очень низок. Русское население 
перемешано с вепсами и местный говор ужасен. Приходится 
много работать дополнительно. Если бы я был этнографом, то 
мог бы собрать много любопытного. Во всем селе у кошек об
рублены хвосты, чтобы уберечься от гадов, которые "ползут за 
кошачьими хвостами в дом". Существуют сглазы, наговоры, за
говоры, "словесные гады", которые "сосут сердце" и т. п. Чтобы 
дети усвоили программу неполной средней школы, почти каж
дому учителю приходится тратить вдвое больше времени, чем 
это предусмотрено по плану, заставлять их уроки готовить в 
школе и т. п.

Хотелось бы знать, взошли ли в ком-то из пяльнинских ребят те семе
на, которые со своей неизменной добросовестностью старался посеять в их 
целинных, не тронутых культурой головенках этот заезжий чужак-учитель, 
синолог высокой и редкой квалификации. Главные всходы — это не случайно 
застрявшие в мозговых извилинах обрывки знаний, а те, что прорастают в 
темной глубине душевной, а потом движут человеком. Хочется верить, что 
дополнительные уроки Алексея Александровича, самый звук негромкой ин
теллигентной речи, мягкая, но упорная настойчивость, весь образ человека 
измученного, но незабитого и неозлобленного — все это не могло пройти без 
последствий.

Последний абзац этого последнего письма также дает поводы для раз
мышлений:
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...Выходит ли китайско-русский словарь? Принимается ли на 
него подписка? Есть ли что новое в Институте? Самый главный 
вопрос: не измените ли Вы своего решения и не возьметесь ли 
редактировать мой Ши-цзин, если ему суждено будет увидеть 
свет? Я бы очень желал этого!

Огромная работа над большим китайско-русским словарем, о котором 
упоминалось и в предыдущих письмах, задавила последние два года жизни 
Алексеева, похоронив под собой его мечту: успеть реализовать те 200— 300, 
по его подсчету, монографий, основанных на его собственных, сделанных во 
время войны переводах, которые предназначались для "построения сравни
тельной истории китайской литературы как литературы мировой" [3, с. 317]. 
Словарь (первый том) вышел лишь в 1983 году и без имени Алексеева среди 
участников-составителей (но "зато" с посвящением ему).

"Самый главный вопрос" —  последний, обращенный к Алексееву. 
Очевидно, при личных свиданиях Штукин просил Алексеева быть редактором 
его перевода, но Алексеев не решался. Не в его правилах было дать согласие 
на имя главного редактора, ничего при этом не делая, а настоящая редактура, 
тщательная аналитическая сверка с текстом требовала и времени и сил, кото
рых уже не было. Но Штукин просил, и эта настойчивость достойна уваже
ния: он знал, что Алексеев был бы редактором самым придирчивым из всех 
возможных, самым беспощадным —  и "очень желал этого!", обрекая себя на 
неизбежные доработки-переработки, которых не было бы при "добром" ре
дакторе —  снисходительном и равнодушном. Штукин действительно работал 
против себя — за рождающуюся книгу.

И еще одно дополнение к этому последнему абзацу, восстанавливаю
щее нарочито сделанную купюру — две фразы, которые теперь выделяю осо
бо: "В Ленинград, вероятно, этим летом не приеду. Книги у меня здесь, и я 
все лето хочу посвятить работе". Следует добавить и постскриптум к письму: 
"Исправленный экземпляр перевода будет выслан в Ленинград в самом бли
жайшем будущем. Но я думаю, что кабинет может составить свое суждение о 
переводе и по тому экземпляру, который представлен в настоящее время". 
Дата письма —  30.У.49.

В архиве Алексеева сохранилась повестка на заседание секции литера
туроведения ИВАН, первый доклад Алексеева: "О поэтических переводах 
китайской древней поэзии и о русском переводе Ши-цзина А. А. Штукиным". 
"Заседание состоится 29 июня 1949 г., явка членов секции обязательна" —  
гласит повестка. Для Штукина явка была уже не обязательна, 17 июня он был 
повторно арестован. В трудовой книжке отметка: "17 июня 1949 — освобож
ден от работы". Следующая отметка: "17 декабря — Норильский комбинат, 
принят на должность с/х рабочего". 1 февраля 1950 г. в книжке зафиксирова
но повышение: "назначен бригадиром огорода". 12 июня 1954 г. —  "уволен 
ввиду отъезда".

В письмах Алексея Александровича все, как мы говорим, по делу, ни
каких воплей и проклятий — таков жанр трагедий нашего времени, трагедий 
без котурн. И хотелось бы, так же не становясь на котурны, спросить Алек
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сея Александровича: смог бы он выдержать все, что выдержал, если бы не 
были при нем, в его неотказавшей, непромерзшей памяти строки "Ши цзина", 
всего того, что нельзя отобрать при шмонах?

Пока я готовила эту публикацию, читая и перечитывая письма Алексея 
Штукина, не раз вспоминала "Песнь моему прямому духу" Вэнь Тяньсяна —  и 
не по литературной, а по самой, что называется, прямой ассоциации. В ХШ 
веке в Китае поэт, заточенный в "слякотно-мерзкую яму", черпает силы в 
том, что: "...книгу раскрывши, читаю, // и древняя правда // светит мне прямо 
в лицо" [9, с. 384]. Такой книгой вполне мог быть, должен был быть "Ши 
цзин" —  начало всей китайской поэзии. Стало быть, Вэнь и Штукин черпали 
силы из одного источника. Китай и Россия, век ХШ и век XX — какая раз
ница... Впрочем, разница есть: при хане Хубилае узнику поэту Вэню разреша
лись книги, о чем не мог и мечтать зэк поэт Штукин при своем российском 
хане.

А. А. Штукин вернулся в Ленинград летом 1954 г. Новая трудовая 
книжка: "С 22 сентября 1937 г. числить в штате филфака ЛГУ в должности 
доцента". Семнадцати отнятых лет как не бывало... Через год, 19 сентября 
1955 г. —  последняя отметка: "освобожден от занимаемой должности". При
чина "освобождения" — второй инсульт.

В компенсацию за 17 загубленных и загубивших здоровье лет государ
ство одарило А. А. Штукина комнатой (в его квартиру на Петроградской въе
хали в конце войны какие-то мерзавцы, давшие взятку; жена и дочь, вернув
шись из эвакуации, получили взамен комнатенку — бывшую "людскую"). 
Злая судьба и тут, как мелочная баба, послала ему соседей по коммуналке — 
супружескую пару подонков-алкашей, которые из классовой, что ли, ненавис
ти к интеллигенту бросали к его двери грязные ботинки и, уходят утром на 
работу, оставляли радио орать на полную.

А он работал — научился писать левой рукой, правая висела на пере
вязи. Долгожданную, стоически выстраданную книгу "Ши цзин", вышедшую в 
1957 году, Алексей Александрович, даря ее близким людям, надписывал ле
вой рукой. А гонорар за перевод расходовал осторожно: как необходимую 
добавку к нищенской пенсии инвалида П группы. Он умер 30 марта 1963 г.

Но можно ведь посчитать и так, что Штукину "еще повезло": вернулся 
хоть напоследок к семье, успел увидеть внуков и полюбить их, взял, хотя и 
одной рукой, свою новорожденную книгу... Рядом были судьбы куда страш
нее. В мартирологе расстрелянных и сваленных во рвы Левашовской пустоши 
в 37-м —  38-м годах, который публикует "Вечерний Петербург", в списке, на
печатанном 4 ноября 1993 г., Алексей Александрович, доживи он до этих лет, 
встретил бы имена друзей и коллег: уже названных выше Н. А. Невского и 
его жену, Б. А. Васильева, П. И. Воробьева, а также ассистента ЛГУ корейца 
Тэн-Хан-Лина, китайца-лектора ЛВИ Пухова (его настоящее имя неизвестно), 
упомянутого в одном из писем [2, л. 58— 61]. Имя другого лектора-китайца 
Фу Мина, который в письме аттестуется как лучший, расстрелянного месяцем 
позже (декабрь 1937-го), попало в список, опубликованный в газете от 14 ию
ня 1994 г. Порядковый номер Фу Мина — 9052. А сколько еще тысяч, десят
ков тысяч впереди... Штукин вполне мог разделить эту участь. Как, впрочем,
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все, как каждый. Алексеев ждал ареста, особенно после исчезновений —  
изъятий из жизни его учеников, одного за другим. Ждал, хотя не читал, не 
мог прочесть доносы, которые катал на него ученый секретарь ИВ X. Мура
тов, где одним из главных "преступлений" и было воспитание "врагов народа".

"Ши цзин" в переводе А. А. Штукина издан трижды. Первые два изда
ния: академическое — полный перевод, 300 песен — вышел в 1957 г., и в 
том же году в "Художественной литературе" — "Ши цзин. Избранные песни". 
В отличие от академического, в этом издании есть Послесловие переводчика, 
в котором изложены главные установки поэта-синолога. В конце Послесловия 
читаем: "Заканчивая подготовку своего труда к изданию, переводчик с благо
дарностью вспоминал своего учителя академика Василия Михайловича Алек
сеева, открывшего ему путь к работе над «Книгой песен», не оставлявшего 
его своими советами и критическими замечаниями во время работы и многим 
содействовавшегося успешному ее завершению. Переводчик считает своим 
долгом выразить благодарность профессору Николаю Иосифовичу Конраду, 
оказывавшему переводчику неизменную помощь от момента замысла этой ра
боты до выхода ее в свет. Переводчик благодарит также свою сестру Надежду 
Александровну Рувинскую, принимавшую постоянное и значительное участие 
в настоящем труде" [10, с. 277].

По понятном причинам в предисловиях к этим двух первым изданиям 
1957 года ничего не могло быть сказано о судьбе переводчика и его труда. Но 
как можно было не сказать об этом в третьем издании, которое вышло в "Ху
дожественной литературе" в 1987 году под редакцией'и с предисловием Н. Т. Фе
доренко?! Уму непостижимо. О переводчике вообще ни слова, даже о харак
тере, стиле его работы. На титуле: "Перевел с китайского А. Штукин". И все. 
Точка.

Как помнит читатель, вместе с письмами из лужских деревень Штукин 
посылал свои переводы, порцию за порцией. В архиве Алексеева сохранились 
почему-то только три песни [2, лл. 33—35]. Первая — "Песня о воине, изне
могшем в походе" [П, VII, 10]:

Желтая иволга песню поет,
Села она у излучины скал.
"Путь нам далекий, далекий лежит, —
Как поступить мне? Я слаб и устал".
Дайте воды, накормите его,
Дайте совет, научите его!
Кто же обозным приказ передаст,
Скажет: в повозку возьмите его!

(Вот он, тот эмоционально найденный ритм, о котором говорил Шту
кин. Тут и эмоция отчаяния, и эмоция доброты, и эмоция красоты...)

Желтая иволга песню поет,
Села внизу у холма на пути.
"Смею ль бояться походных трудов, —
Страшно, что мне до конца не дойти".
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Можно сказать, что Алексей Александрович Штукин сумел вопреки, 
наперекор всему дойти до конца: русский "Ши цзин" навсегда сращен с его 
именем. Но сколько было задумано и начато трудов, до которых не дали дойти!

Дайте воды, накормите его...

И того проще: не мешайте! Дайте Человеку исполнить Богом данное 
предназначенье.
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