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На лестничной площадке Института востоковедения стоял Бауэр с огромным' 
чёрным пистолетом в руках. Лицо серьезно, поза величественна, ноги попирают соб­
ственную тень. Новичку он казался героем Лема или Стругацких, капитаном глубо­
кого космоса. Дело и впрямь шло о дальнем пути. Таял январь 1983 года, советско- 
йеменская комплексная экспедиция, иначе СОЙКЭ, готовилась к путешествию на 
крайний юг Аравии. Экспедиционные грузы в ящиках, мешках, штабелях и рос­
сыпью заполнили Институт от чердака до подвала. Оружие в руках героя при бли­
жайшем рассмотрении оказалось мирной ракетницей для подачи сигналов, если 
заплутаем в пустыне.

Глеб Михайлович Бауэр отдал СОЙКЭ семь последних лет жизни.
Так вышло, что профессия эпиграфиста-сабеиста была в нашей стране сугубо 

кабинетной, выходы в ’’поле”, где существуют открытые и, главное, неоткрытые са­
бейские надписи, представлялись фантастичекой мечтой. И когда, жданно и гаданно, 
она исполнилась, Глеб Михайлович с любовью и охотой покинул академические ка­
бинеты ради бурых аравийских долин, отвесных склонов и каменистых плато, зноя 
раскопов и пыли импровизированных камералок.

Атмосферу первого сезона СбЙКЭ Бауэр передал в ироничных и лёгких 
заметках, опубликованных на странцах журнала "Знание - сила” (1985, NN 9-10). 
Правда, он не счёл нужным рассказать о своих полевых дневниках, куда чётким по­
черком - прямо набело - заносил добытый научный материал, строго отделяя факты 
от гипотез. Умолчал и об аккуратнейших тетрадях, в которых регистрировал все най­
денные при раскопках надписи, безмерно облегчая работу своим преемникам, не 
написал о множестве тяжеленных каменных плит с высеченными на них древними 
строками, которые переёес по ступеням белоснежного султанского дворца в городе 
Сейуне, где он создал лапидарий - хранилище каменных текстов. Анализируя изме­
нения шрифта во времени, он строил хронологию храмовых надписей. Помимо 
монументального письма его интересовали обнаруженные СОЙКЭ на городище Рай- 
бун невесрмые черенки пальмовых листьев с процарапанными на них знаками. Этот 
писчий материал из слоя, датируемого У-ГУ века до н. э., вероятно, применялся для 
черновых записей делового характера. Черенкам посвящена последняя статья Бауэра 
(’’Вестник древней истории”, 1990, N 2), написанная вместе с другими членами экс­
педиции - эпиграфистом А. Г. Лундиным и археологом А. М. Акопяном.

Не всем участникам нашей СОЙКЭ, собравшей представителей разных наук, 
были одинаково близки* проблемы южноаравийской эпиграфистики: в них профес­
сионально разбираются всего полтора десятка знатоков. Но каждый из нас мог 
оценить человеческие качества эпиграфиста Бауэра, натуры яркой, живой, артис­
тичной и необыкновенно привлекательной. Мы всё чаще вспоминаем Глеба 
Михайловича, повторяем его излюбленные слова и шутки, ловим друг у друга его 
интонации. Теперь, когда он ушел, мы с опозданием понимаем, что в размеренных 
экспедиционных буднях, подчинённых научной программе, он был центром нашего 
общения. Он был апостолом тамамизма.

По-арабски ’’тамам” - хорошо, ладно. В Йемене без этого слова не обходится 
ни один разговор, впрочем, как и без слова ’’халас” - конец, шабаш. С легкой руки 
арехолога Г. А. Кошеленко, оптимистов СОЙКЭ прозвали тамамистами, а склонных 
к здоровому пессимизму- халасистами. Глеб Михайлович вдохнул в тамамизм душу. 
История сохранила дату этого события: 19 марта 1983 года, суббота. И место: деревня 
Худайба, вади Дауан, провинция Хадрамаут, Южный Йемен.
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Три года со дня смерти сабеиста Г. М. Бауэра (1925-1989)

Вечернее солнце клонилось к шести - чудесное время, когда жара спадает, 
косо освещённый пейзаж становится выпуклым и резким, а через какие-нибудь пол­
часа свет, минуя сумерки, переходит во тьму. Наблюдая, как в небесной бездне 
зажигаются большие колючие звезды, мы заговорили о том, что Аравия дала миру 
три великие религии - иудаизм, христианство (если вспомнить, что Палестина - се­
верная окраина полуострова) и ислам.’ "Только здесь, в этих величественных деко­
рациях, - воскликнул кто-то из нас, - может и сегодня родиться новая истина!”

- Ещё как может! - тут же отозвался Бауэр. - А имя ей - тамамизм.
Общими усилиями решили, что суть нового учения гениально проста. Дос­

тупная мудрецу и нищему духом, она выражается одним бездонным словом - тамам. 
Дунул ветер, с гор повеяло свежестью и тамамизм родился.

”Тамам!” - ответ на любой вопрос. Этот ответ всеобъемлющ в буквальном 
смысле, ибо в равной мере обнимает все философские течения и мировые доктрины 
прошлого, настоящего и будущего. Всё, что есть во Вселенной, входит в лоно тама- 
мизма как частный случай, включая его критику и опровержения, любой мыслимый 
и немыслимый текст. А посему тамамизм абсолютно неуязвим и вечен.

Очень скоро идеальная бедность нашего учения покзаалась нам скучноватой 
и мы попросили Глеба Михайловича придумать хоть какие-нибудь заповеди, тем бо­
лее, что он успел загореть и отрастить бороду и вполне годился на роль ветхо­
заветного пророка. ”3а это вы будете называться отец-заповедник”, - уговаривали 
его. И он дал нам три положительные заповеди:

- Возлюби! Возжелай! Сотьори!
Игра в тамамизм протекала со срывами: каждый из нас, бывало, впадал в 

халасизм, а наиболее упорные не желали верить, что это упадничество есть частный 
случай тамамизма. В недрах учения, отрицающего ереси, зрела ересь. Да и сам 
отец-заповедник порой оглашал аравийские долины громким: ’’Значит, всё
пропало?!” Но слабость длилась недолго, всегда находился выход и халасизм 
отступал.

Бауэр верил, что в пещерном склепе ар-Рукба или на скале в вади Наам, что 
значит Долина Страуса, окажутся надписи. Верил - и они находились. Скинув свою 
зелёную рубашку, он смачивал её водой, протирал слепую поверхность скалы и на 
камне проступали древние буквы и рисунки. Изображение страуса в Долине Страуса. 
Бауэр гладил его рукой, удовлетворённо приговаривая: ’’Настоящая вещь, довоенная 
вещь!”

Однажды он сварил компот из топора. Роль топора исполняли плоды ильба - 
размером и цветом они напоминают мелкие сушёные абрикосы, а на вкус кисло- 
сладкие, немного мучнистые. Их сбивают с высоких деревьев, белесоватых и рас­
кидистых, которых много в Хадрамауте. Друг СОЙКЭ Хусайн принес нам целый ме­
шок таких плодов.

О Хусайне - грустном, плосколицем, в застиранной юбке (повседневный на­
ряд йеменца) - следует говорить особо. Это он указал дорогу к надписям пещеры ар- 
Рукба, нашел каменные орудия олдувайского человека и открыл клад из нескольких 
сотен монет древней бронзы, которую очистили лимонным соком. Не имея образо­
вания, он мог починить любой механизм, знал основы электричества, лечил разные 
болезни, завел мельницу для односельчан и, по их словам, знался с джиннами обоего 
пола. Недаром он был сайидом, то есть потомком пророка Мухаммада. В трёх сосед­
них деревнях у Хусайна имелись жены - всего три жены, что мусульманскими 
обычаями не возбраняется. Итак, Бауэр вызвался приготовить из поднесённого дара 
компот.

- Старики, мне нужен доступ к неприкосновенным запасам! - потребовал он.
Доступ открылся. В ход щедро пошел изюм, чернослив, курага. Даже гор­

сточка плодов ильба была, кажется, брошена в котел, а может быть, и нет: этого 
никто не помнит. Приготволение компота затянулось до полуночи. Бородатые полуго­
лые мужчины как бы невзначай столпились у кухни, жадно вдыхая роскошные аро­
маты. К пробе приступили задолго до того, как напиток остыл. Его черпали российс­
кими эмалированными кружками, пока они не заскрежетали по дну. Ночной 
безалкогольный пир увенчался дружным возгласом ’’Тамам!” Так же кончались за­
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столья с другим выбором напитков. Почти не притрагиваясь к ним, Бауэр искренне 
делил растущий энтузиазм коллег, распевая с нами казачьи, походные, воровские, 
бурсацкие песни и жестокие романсы, приговаривая при этом: ”А мне нравится мой 
голос!”

Глеб Михайлович всегда покорял сердца наших йеменских поваров. Изучив 
его гастрономичекие пристрастия, они старались почаще готовить любимые им мака­
роны и как можно реже гречневую кашу, которую называли ’’черный рис”, или 
’’гретчер”. ’’Гретчер? Нет! - повторяли они. - Талиб не любит”.

Йеменцы помнят его под именем Талиб, что значит по-арабски ’’Победитель”. 
Это отнюдь не кажется случайным фонетическим совпадением для тех, кто знал Ба­
уэра в южнойеменском экспедиционном ’’поле”. И для тех, кто вглядится в его 
фотографию, на которой он запечатлён в традиционной йеменской одежде, пере­
поясанный широким поясом с кинжалом. Царственная осанка, седая борода патриар­
ха, гордый взгляд из-под клетчатого тюрбана с кистями. -Победитель, апостол 
тамамизма, верный трём своим заповедям: любивший жизнь, умевший желать и 
творить. Таким он останется в нашей памяти.

М.А.Родионов


