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А н н о т а ц и я : Заключительный очерк из цикла статей о событиях и людях, стоявших у истоков 
западносемитской эпиграфики в Европе, посвящен обзору последних по времени востоковед-
ных работ в жизни Бартелеми в 60-х годах XVIII в., его непростым отношениям с оппонентами 
и вынужденной почти пятилетней паузе в научной работе, ставшей следствием дружеской со-
лидарности аббата с опальным покровителем, герцогом де Шуазель, высланным из Парижа  
в Шантелу. Возвращение герцога в столицу и последовавшая за этим многолетняя кропотливая 
работа аббата над многотомным археологическим романом увенчалась триумфальным шестви-
ем «Анахарсиса» по Европе в самый канун Французской революции, но этот триумф уже никак 
не избавил Бартелеми от восприятия заката своей жизни как «цепочки несчастий» и «мести 
судьбы». 
 
К л ю ч е в ы е  с л о в а :  Бартелеми, Отель де Невер, де Мальзерб, де Стэнвиль, де Шуазель, Каби-
нет медалей, Шантелу, Свинтон, Пеллерэн. 
 
Д л я  ц и т и р о в а н и я :  Юнусов М.М. Из истории дешифровки западносемитского письма: собы-
тия и люди. VII. Бартелеми-ориенталист: между наукой и «высшим светом». Часть V // Пись-
менные памятники Востока. 2025. Т. 22. № 3 (вып. 62). С. 77–96. DOI: 10.55512/WMO688490. 
 
О б  а в т о р е :  ЮНУСОВ Марат  Мингалиевич, кандидат исторических наук, научный со-
трудник, Отдел Древнего Востока, Институт восточных рукописей, Российская академия наук 
(Санкт-Петербург, Россия) (ymm65@hotmail.com). ORCID: 0000-0003-1926-5044. 

 

© Юнусов М.М., 2025 
 

 
Отель де Невер (Hôtel de Nevers) — первоначально одно из вспомогательных зда-

ний дворцового комплекса кардинала Мазарини во II округе Парижа, был построен  
в 1648 г., протянувшись почти на полторы сотни метров вдоль улицы Ришелье для 
размещения в нем конюшни и библиотеки кардинала. После его смерти это сооруже-
ние перешло в руки Филиппа-Жюльена Манчини-Мазарини, герцога де Невер (Phi-
                                 

1 Статьи I–VII из серии очерков см. (Юнусов 2013: 100–125; 2014: 125–152; 2015: 75–97; 2016: 
78–96; 2019а: 95–113; 2019б: 85–105; 2020а: 21–45; 2020б: 18–40; 2022: 108–128; 2023: 71–89). 
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lippe-Julien Mancini-Mazarini, duc de Nevers, 1641–1707), племянника и наследника кар-
динала, после чего стало именоваться Hôtel de Nevers. В 1698 г. герцог де Невер пере-
дал его северо-западное крыло в пожизненную аренду маркизе де Ламбер (Anne-
Thérèse de Marguenat de Courcelles, marquise de Lambert), писательнице и хозяйке ли-
тературного салона, который в числе прочих регулярно посещали Фонтенель, Фенелон, 
Мариво, Монтескье, а также мадам де Тансен — мать будущего философа д’Алам-
бера2. После смерти маркизы в 1733 г. ее апартаменты на втором этаже (Hôtel de Lam-
bert), расположенные как над аркой, соединявшей улицы Кольбер и Ришелье (Arcade 
Colbert), так справа и слева от нее до самого торца здания, были частично перестрое-
ны: сняты межкомнатные перегородки, добавлены оконные проемы. К художественно-
му оформлению воссозданной после этого небольшой галереи в этой части Hôtel de Ne-
vers, в том числе к росписи межоконных простенков (трюмо, trumeaux) над шкафами 
для хранения монет (médailliers), были привлечены лучшие мастера того времени: Шарль 
Андре ван Лоо, Шарль-Жозеф Натуар, Франсуа Буше. Еще до окончания всех работ 
(1735–1745) здесь был размещен Королевский кабинет медалей («две телеги, гружен-
ные двадцатью ящиками») после его перемещения из Версаля в Париж в 1741 г.3. 

В начале 60-х годов Бартелеми-востоковед, еще полный жизненных сил и научных 
планов, продолжал свою работу в качестве хранителя этого богатейшего в Европе 
нумизматического собрания4. 

Перечитывая личную переписку и опубликованные работы Бартелеми тех лет, не-
возможно не отметить широту интересов и познаний ученого, осторожность и одно-
временно смелость исследователя. Вскоре после конфликта вокруг главного редакто-
ра «Mercure de France», 15 апреля 1760 г. Бартелеми зачитывает на публичном заседа-
нии Академии надписей и изящной словесности доклад «Объяснение мозаики из Па-
лестрины» (Barthélemy 1764: 503–539)5. Идею доклада о мозаике из Палестрины аб-
бат вынашивал достаточно долго и неоднократно обсуждал его содержание с П. Па-
чауди. Эта тема, например, обсуждалась в письмах Бартелеми к театинцу от 4 ноября 
1758 г., 8 января, 6 августа, 15 декабря 1759 г., где автор делился со своим корреспон-
дентом некоторыми наблюдениями над мозаикой, основными идеями, которые гото-
вился представить академикам в качестве выводов в докладе, а также писал о планах 
издания своего сообщения отдельной книгой с посвящением кардиналу Спинелли,  
в то время епископу Палестрины (Nisard 1877: 232–233, 239–241, 248, 250). 
                                 

2 Биография маркизы де Ламбер, ее литературный салон и его посетители: Delorme S. Le salon de 
la Marquise de Lambert, berceau de l’Encyclopédie // Revue d’histoire des sciences et de leurs applications. 
1951. T. 4. No. 3–4. P. 223–227; Marchal R. Madame de Lambert et son milieu. Oxford: Voltaire Founda-
tion, 1991. 

3 План Парижа 1734–1736 гг., выполненный Л. Бретезом по заказу М.-Э. Тюрго: Plan de Paris. 
Dessiné et gravé, sous les ordres de Messire Michel Etienne Turgot […] Levé et dessiné par Louis Bretez, 
gravé par Claude Lucas, et écrit par Aubin. Paris: [s.n.], 1739. URL: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/ 
btv1b531364413/f56. item.zoom (дата обращения: 28.02.2025). 

4 Le Cabinet des Médailles à la Bibliothèque Impériale, par M. Dauban, conservateur adjoint au Cabinet 
des estampes // Gazette des beaux-arts. Courrier européen de l’art et de la curiosité. Rédacteur en Chef: 
M. Charles Blanc. 56e livraison. T. X. 15 Avril, 1861. P. 81–93. 

5 Мозаика была обнаружена в начале XVII в. в итальянском городе Палестрина (лат. Praeneste)  
в 40 км к востоку от Рима; по приказу кардинала Франческо Барберини Старшего (Francesco 
Barberini, 1597–1679) с целью ее сохранения от разрушения и защиты от похищения была пере-
несена в Рим в Палаццо Барберини, где оставалась триста лет. В настоящее время это мозаичное 
полотно, размером примерно шесть на четыре метра, возвращено обратно и хранится в Националь-
ном археологическом музее в Палестрине (Museo archeologico prenestino). 
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Анализируя мозаичные жанровые сцены на берегах Нила, архитектурные соору-
жения, изображения некоторых представителей флоры и фауны Верхнего Египта и 
опираясь на свидетельство Плиния Старшего о том, что напольная мозаика, подобная 
той, что сохранилась до его времени в храме Фортуны в Пренесте, была очень рас-
пространена во времена Суллы (138–78 гг. до н.э.), Бартелеми делает ряд новых для 
своего времени выводов6. Прежде всего, по мнению автора доклада, сцены мозаики 
отражают природу и действительность Египта, а не Италии, и не имеют отношения к 
Фортуне, которой был посвящен храм в Пренесте, как считал А. Кирхер (Athanasius 
Kircher, 1602–1680). Далее, сцена с людьми в нижней части мозаики вовсе не изобра-
жает прибытие в Египет Александра Македонского с воинами, как полагал кардинал 
де Полиньяк (Melchior de Polignac, 1661–1742). Также эта сцена не имеет отношения 
собственно к Сулле, который, по мнению де Монфокона (Bernard de Montfaucon, 
1655–1741), показан на фоне пейзажей и архитектуры Нижнего и Верхнего Египта. 
По мнению Бартелеми, главная сюжетная линия всей мозаики, относящейся к первым 
векам н.э., заключается в изображении прибытия в Египет римского императора Ад-
риана (117–138) (Barthélemy 1760: 8–9)7. Этот вывод Бартелеми, как и в целом его 
аргументация по теме сразу же получили признание коллег ученого во Франции, 
Италии и вызвали интерес парижской публики8. 

Выход в свет книги о мозаике из Палестрины почти совпал с публикацией в авгу-
сте 1760 г. в ежемесячном научном издании Journal des Sçavans другой работы акаде-
мика: «Письмо аббата Бартелеми г-дам из Журнала ученых по поводу нескольких 
финикийских монет» (Barthélemy 1760a: 495–504). Это письмо-статья, несмотря на то 
что оно было тематически посвящено изучению легенд нескольких монет из коллек-
ции Кабинета медалей, по сути, было прямым и принципиальным для Бартелеми от-
ветом не только на упреки в его личной бестактности и высокомерии по отношению  
к иностранным коллегам, но и на обвинения аббата в скрытом плагиате, прозвучав-
шие еще в конце 1758 г. из Оксфорда от Джона Свинтона. Обвинения английского 
профессора и последующие неоднократные объяснения французского академика по 
этому поводу долго будут не только упоминаться в шумных салонах Парижа и Лон-
дона, но и отдаваться глухим эхом в тихих кабинетах ученых в Италии, Испании, 
Германии, при этом часто ставя людей науки в Европе перед нелегким, но обязатель-
ным выбором одной из двух сторон этого конфликта9. 
                                 

6 Изображение мозаики и некоторых ее фрагментов в высоком разрешении cм. в диссерта- 
ции Е.В. Левчука. URL: http://академия-строганова.рф/uploads/catalogfiles/6944_levchuk-tekst--
dissertaczii_.pdf (дата обращения: 30.09.2024). 

7 Датировка, содержание, смысл и персонажи этого напольного мозаичного полотна, так называе-
мой «Нильской мозаики Барберини» последнего столетия птолемеевского Египта (?), до сих пор 
вызывают споры исследователей (Meyboom 1995; Tammisto 2005: 3–24 (там же изображения фраг-
ментов мозаики); Левчук 2024: 106, 127, 161–162). 

8 Доклад Бартелеми вышел отдельной книгой в этом же году со следующей пометкой: «Королевская 
академия надписей и изящной словесности одобрила печать Диссертации Аббата Бартелеми о Мозаике 
Палестрины отдельным изданием, не ожидая ее публикации в Записках Академии. 22 июля 1760 г. Ле 
Бо, секретарь» (Barthélemy 1760). Эту работу Бартелеми посвятил кардиналу Спинелли (Giuseppe 
Spinelli, 1694–1763). Доклад Бартелеми также вошел в качестве приложения к переизданию иллюстри-
рованного сборника античных рисунков 1757 г., снабженного комментариями графа де Келюса и 
П.-Ж. Мариетта, с Предисловием первого: Recueil des peintures antiques, imitées fidèlement pour les 
couleurs & pour le trait, d’après les dessins coloriés faits par Pietre-Sante Bartoli. Paris: [s.n], 1757, 1760. 

  9 Подробнее о многолетнем конфликте Бартелеми и Свинтона см. (Юнусов 2019а: 90–113; 2019б: 
85–105; 2020а: 21–45). Об отношениях аббата с Ж. Пеллерэном см. ниже. 
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На следующий год Бартелеми представил две другие работы, посвященные Восто-
ку, — по нумизматике и западносемитской эпиграфике: 16 мая 1761 г. в Академии 
надписей и изящной словесности был зачитан доклад о монетах периода парфянской 
царской династии времен царя Аршака I (Аршака II?) и нескольких правителей по 
имени Вологез (I–V?): «Заметки по поводу нескольких монет, опубликованные раз-
ными авторами» (Barthélemy 1768: 571–584), а 13 ноября 1761 г. состоялось очеред-
ное публичное выступление аббата с докладом «Объяснение одного египетского ба-
рельефа и финикийской надписи, которую он содержит» (Barthélemy 1768а: 725–738. 
Pl. I–III)10. Несмотря на высокую оценку коллег Бартелеми, сообщение о барельефе 
уже нельзя назвать вполне удачным. Неверный подход к тексту, написанному, как по-
лагал аббат, на финикийском языке, привел его к ошибке в распознавании нескольких 
графем и в неверном переводе части надписи. Лишь в 1821 г. У.Ф. Копп11 указал, что 
текст данной стелы написан не на финикийском, а на арамейском языке, отметил не-
которые неточности в прочтении и переводе текста как Бартелеми, так и в последую-
щей работе над памятником О.Г. Тиксена в 1802 г. (Tychsen 1815: 92–93)12, и в заклю-
чение предложил свои транслитерацию и перевод этой надгробной надписи13: 

 
 – בריכה  תבא ברת תחוי תמנחא זי אוסרי אלהא

 מן רעם באיש  לא עבדת וכסי זי איש לא אמרת תמה  
 קדם אוסרי בריכה הוי מן קדם אוסרי מין קרי

 חוי ולחה נמעתי ובין חסי. 14

 

 – בריכה  תבא ברת תחוי תמ נחא זי אוסרי אלהא
 מן רעם באיש  לא עבדת וכרצי  איש לא אמרת תמה  

)רי(קדם אוסרי בריכה הוי מן קדם אוסרי מין ק  
15 ...חוי ולחה נמ עתי ובין ח  

                                 
10 Эта так называемая «Стела из Карпентра — Stèle de Carpentras» была впервые обнаружена  

в Мемфисе и затем приобретена Жан-Пьером Ригором (Jean-Pierre Rigord, 1656–1727), антикваром, 
археологом, нумизматом, военным, одним из основателей Марсельской академии. Рисунок стелы  
и прорисовку надписи Ж.-П. Ригор опубликовал в 1704 г. Сюжет стелы, оказавшейся в его личном 
собрании, представляет собой сцену из загробной жизни с главным персонажем — Осирисом, воссе-
дающим на троне. Нижнюю часть монумента занимает надпись, которую сам Ригор посчитал сде-
ланной на пуническом языке (Rigord 1704: 994–1000). В настоящее время эта стела — Tabula lapidea 
Rigordiana, относящаяся к IV–III вв. до н.э. птолемеевского Египта, хранится в г. Карпантра, в со-
брании Энгэмбертина. Муляжи этой стелы имеются в нескольких музейных собраниях Франции. 

11 Ульрих Фридрих Копп (Ulrich Friedrich Kopp, 1762–1834) — профессор Гейдельбергского уни-
верситета, семитолог, палеограф. 

12 Олаф Герхард Тиксен (Тихсен) (Oluf Gerhard Tychsen, 1734–1815) — немецкий востоковед, геб-
раист, палеограф и библиотекарь. 

13 В «финикийском» (арамейском) тексте надгробной надписи нами выделены подчеркиванием 
разночтения в версиях Бартелеми, Коппа и в KAI. О поэтике надписи см. (Shea 1981: 215–217; Jaggi 
2012: 58–61). Литература по истории исследования текста надписи (Fitzmyer 1997: 25, note 85). 

14 «Благословенна будь, Тhébé, дочь Thehhuï, с дарами для бога Осириса, / которая нисколько не 
роптала на своего мужа, не раскрывала секретов своего мужа (или же никогда ни на кого не 
жаловалась, не раскрывала ничьих недостатков), /она была чиста и невинна в глазах Осириса, /она 
была благословенна Осирисом» (Barthélemy 1768a: 729, Pl. I, № 1). 

15 «Benedicta Thaba filia Thahui. Perfectam reddidit quietem ejus ille Osiris Deus. Ex commotione 
contra quiempiam nihil illa fecit et criminationes in quiempiam non dixit. Intaminata coram Osiride 
benedicta... Ab Osiride... (vocata)... et viriditas ejus dormitat nunc et inter...» (Kopp 1821: 234). 
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 – בריכה  תבא ברת תחפי תמנחא זי אוסרי אלהא
 מןדעם באיש  לא עבדת וכרצי  איש לא אמרת תמה  

 קדם אוסרי בריכה הוי מן קדם אוסרי מין קחי 
 חוי פלחה נמעתי ובין חסיה...16

 
Более противоречивой стала следующая филологическая работа ученого: высту-

пление «Общие рассуждения о связи египетского, финикийского и греческого язы-
ков», которое Бартелеми представил Академии 12 апреля 1763 г. Первая часть этого 
сообщения, «О коптском языке», была посвящена обзору и поддержке ключевой 
идеи коллеги и близкого друга Бартелеми Ж. де Гиня17 о Египте, колонией которого, 
по его мнению, в древности был Китай, и о лингвистическом родстве египетского  
и китайского языков. Последняя мысль де Гиня, как полагают, была навеяна де-
шифровкой в 1758 г. Бартелеми финикийской письменности: некоторыми случай-
ными внешними совпадениями в китайской иероглифике и финикийском алфавите 
и столь же случайным звуковым сходством некоторых базовых слов и понятий  
в китайском языке и коптском — позднем потомке языка древнеегипетских мону-
ментальных текстов18. 

Вторая часть этого сообщения, «О связи египетского и финикийского языков», уже 
была посвящена развернутому обоснованию на конкретных примерах родства семит-
ских языков: финикийского, пунического, сирийского, халдейского (арамейского), 
пальмирского, древнееврейского, арабского и эфиопского (геез) (Barthélemy 1768b: 
212–233). 

Через полгода, в ноябре 1763 г. Journal des Sçavans опубликовал «Второе письмо 
аббата Бартелеми г-дам из Журнала ученых по поводу нескольких финикийских мо-
нет», в котором автор предложил некоторые конъектуры к прочтению легенд на не-
скольких финикийских монетах из различных собраний (Barthélemy 1763: 707–712)19. 
Это небольшое пятистраничное письмо стало, по сути, последней работой Бартелеми 
в области востоковедения и западносемитской филологии. Хотя Бартелеми и ранее 
писал, что готов отказаться от занятий восточной филологией, как кажется, нетрудно 
представить себе настроение Бартелеми-востоковеда тех дней — ученого, получив-
шего общеевропейское признание за свои заслуги в науке, аббата, обласканного 
власть имущими, хранителя Кабинета медалей, достигшего относительного матери-
ального благополучия. 

В конце 1764 г. очередной удар по репутации, да и самолюбию ученого: в лон-
донских Philosophical Transactions № 54 появляются сразу две статьи Дж. Свинтона 
(«Some Remarks» и «Farther Remarks»), в которых английский профессор, указывая 
                                 

16 KAI 2002: 65, № 269. Cовременный перевод текста: I. Blessed be TB’, daughter of TḤPY, devotee 
of the god Osiris. 2. Naught of evil did she do, nor calumny against any man did she utter. 3. From before 
Osiris be you blessed; from before Osiris receive water. 4. Serve the lord of the Two Justices; and among 
his favoured ones [live] (Gibson 1975: 120–122). Cр. (Grelot 1972: 342–343). 

17 Жозеф де Гинь (Joseph de Guignes, 1721–1800) — востоковед, переводчик, профессор сирийско-
го языка в Коллеж де Франс. 

18 Об этой работе Бартелеми, теории де Гиня и первых попытках дешифровки египетской иерог-
лифики см. (Allen 1960: 536–540; Farout 2016: 19–21). 

19 Есть оттиск этого письма-статьи с другой датой, очевидно месяца написания либо приема в пе-
чать этой работы: «Seconde lettre de M. l’abbé Barthélemy à Messieurs les Auteurs du Journal des 
Sçavans sur quelques médailles phéniciennes. Septembre, 1763. P. 3–8». 
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на предыдущие работы Бартелеми, вновь адресует ему обвинения в плагиате и на-
учном подлоге, на этот раз в работе с финикийскими памятниками20. Ответом на 
эти обвинения осенью 1766 г. становится открытое письмо Бартелеми маркизу 
Оливьери, в котором аббат дает подробные объяснения по всем пунктам обвинений 
оксфордского коллеги21. Через несколько месяцев уже сам Бартелеми получает от-
вет на свое «Второе письмо», опубликованное в Journal des Sçavans в 1763 г. На этот 
раз оценка Бартелеми-ученого исходила от старшего товарища аббата, коллекцио-
нера-нумизмата Ж. Пеллерэна22, который, по его собственному признанию, не-
сколько лет воздерживался от ответа аббату по поводу их разночтений легенд фи-
никийских монет: 

 
Если бы он дешифровал только надписи из Пальмиры и Мальты, те, что множест-

во ученых ранее тщетно пытались понять, наука уже была бы ему обязана за этот  
успех. Но все не относят этого к другим его работам. Можно составить целый список 
авторитетнейших людей, готовых их критиковать, и кроме того, у нас есть свои 
Свинтоны, которые не только настаивают, чтобы я защищал мои интерпретации, если 
я их оставляю в силе, но и заходят дальше, упрекая его, [Бартелеми], в слишком час-
той смене значений для разных графем в финикийском и пуническом языках (Pellerin 
1767: 52)23. 

 
Тут же Пеллерэн не обходится в максимально деликатной форме и от высказыва-

ния, как кажется, личных обид на Бартелеми:  
 

Я начну с личного убеждения, что он не имел своей целью то, что ему вменяют,  
а именно: одержимость, с которой он последовательно публиковал в различных своих 
работах, начиная с 1758 г. до сегодняшнего дня, многие мои финикийские и пуни-
ческие монеты с отличными от моих интерпретациями их легенд, похожа на то, что он 
поставил перед собой задачу опровергнуть все, что опубликовал я, как если бы я это 
украл у него и как если бы только ему одному принадлежало право высказываться  
о монетах этого происхождения, притом что большинство его собственных интерпре-
таций не более убедительны (Pellerin 1767: 77–78). 

                                 
20 Согласно пометке редакции, первая статья была получена журналом еще в 1763 г., но была уте-

ряна и найдена лишь в апреле 1764 г., и поэтому она публикуется вместе со второй статьей в одном 
выпуске (Swinton 1764, 119–140; 1764a: 393–438). 

21 Это обстоятельное письмо (50 печатных стр.) получило разрешение цензуры на печать 25 ок-
тября и вышло в свет в Париже отдельным изданием в декабре 1766 г. (Barthélemy 1766). Аннибале 
Оливьери (Annibale Olivieri, 1708–1789) — итальянский археолог, нумизмат, антиквар и библиофил. 
План будущего письма маркизу Оливьери Бартелеми подробно изложил Пачауди в письме от 4 ок-
тября 1766 г. (Nisard 1877: 285–288). 

22 Жозеф Пеллерэн (Joseph Pellerin, 1684–1783) — генерал-интендант военно-морских сил (в от-
ставке), коллекционер-любитель, владелец одного из крупнейших в Европе частных собраний ан-
тичных и восточных монет, автор-составитель иллюстрированного каталога монет из собственной 
коллекции в 10 томах (Paris, 1762–1778). В коллекции Пеллерэна насчитывалось более 33 тысяч 
монет (Sainte-Croix 1798: 84–85). 

23 Далее Пеллерэн, рассматривая конкретные толкования Бартелеми, выразится более определен-
но: «От всей этой двусмысленности и вариаций мы часто получаем в результате объяснение неясного 
еще более неясным (l’obscurum rendu par l’obscurius), когда после прочтения чего-либо понимаем не 
больше, чем понимали до этого» (Pellerin 1767: 54). 
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Ж. Пеллерэн, нумизмат-любитель без систематического востоковедного и филоло-
гического образования, чего он никогда не скрывал, уже в преклонном возрасте, бук-
вально на ощупь, прогрессивно теряя зрение последние 40 лет своей жизни, продол-
жал колоссальную по объему работу по публикации личного собрания монет. К слову, 
ничего подобного, даже просто составить общий каталог всех монет, так и не удалось 
сделать Бартелеми на посту хранителя Кабинета медалей с королевской нумизмати-
ческой коллекцией. Была ли причина обиды Пеллерэна на аббата и последовавшая за 
этим нелицеприятная оценка коллекционером его последних научных работ только 
неловкая, если не сказать двусмысленная, отсылка к хитроумному Одиссею у Горация 
в тексте вышеупомянутого «Второго письма аббата» от 1763 г., где едва ли не на пер-
вой странице Бартелеми написал:  

 
Если надо определить значение каких-то неизвестных букв, никак не избежать рабо-

ты с тончайшими и утомительными деталями. При этом необходимо при любых усло-
виях избегать помпезности и отступлений от научных методов и прежде всего исполь-
зовать конъектуры с предельной осторожностью. Надеюсь, господа, что, просматривая 
эти мои рассуждения, вы вспомните стихи Горация, которые должны бы стать прави-
лом для всех критиков: Et quæ desperat tractata pitescere posse, relinquit24. 

Монета, которую я поместил под номером один, как по типу, так и качеству чекан-
ки, видимо, происходит из г. Берит и хранится в кабинете Пеллерэна (Barthélemy 
1763: 708)25? 

 
Через три года Пеллерэн все же раскроет причину своей критики в адрес Бартеле-

ми, воздаст ему должное и, не в последнюю очередь, продемонстрирует ученому со-
обществу свои чувство справедливости и благородство:  

 
Самые выдающиеся умы науки, пытавшиеся в прошлом прочитать и объяснить фи-

никийские и пунические монеты, совершали такие ошибки, что никак не умаляло их 
заслуг26. Так получается, что иногда скорее случай, чем знания, помогает бесконечно 
слабым найти то, что те не смогли открыть. Относя себя к числу вторых и помещая его, 
[Бартелеми], в ряды первых, я не заслуживаю упреков. Вместе с тем оказывается, что 
те, которые меня совсем не знают, не читали мой последний Supplément либо, прочитав 
его, сделали неправильный вывод, не вникнув в существо дела, посчитали очень дур-
ным то, что я осмелился напасть на некоторые его интерпретации, отличающиеся от 
моих собственных, т.е. так, как будто бы это я нападал, в то время как на самом деле 
нападали на меня, да и то я начал защищаться только после того, как в течение четырех 
лет, начиная с первых атак, хранил молчание. Очевидно, что они стремились настроить 
его, [Бартелеми], против меня и рассорить нас. Я придерживаюсь высокого мнения  

                                 
24 Ars Poetica: «(149)… et quae (150) desperat tractata nitescere posse relinquit (151) atque ita mentitur, 

sic veris falsa remiscet, (152) primo ne medium, medio ne discrepet imum. — Что воспевали другие, того 
украшать не возьмется; Истину с басней смешает он так, сочетавши искусно, Что началу средина, 
средине конец отвечает!» (Квинт Гораций Флакк. Полное собрание сочинений / Пер. под ред. и с 
примеч. Ф.А. Петровского; вступит. ст. В.Я. Каплинского. М.; Л.: Academia, 1936. С. 345). 

25 Важно, что Бартелеми, комментируя далее легенду этой монеты под номером 1, не сочтет 
нужным упомянуть, что Ж. Пеллерэн еще ранее предложил несколько иную, чем у аббата, интер-
претацию. 

26 Ж. Пеллерэн здесь имел в виду частный случай, когда Бартелеми признал свою ошибку в ин-
терпретации финикийской легенды одной из монет. 
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о его чувстве справедливости и благородстве, чтобы не поддаваться на подобные инси-
нуации (Pellerin 1770: 46). 
Это откровение Пеллерэна, как и предыдущую его критику в Supplément 1767 г., 

Бартелеми оставил без ответа. Причину этого молчания, конечно, нужно искать во 
внешних обстоятельствах, которые в значительной степени изменили привычный 
образ жизни аббата и в такой же степени повлияли на его научные планы. 

24 декабря 1770 г. герцог де Шуазель получает отставку и предписание удалиться 
со двора в свое загородное имение. Несмотря на опалу, отъезд де Шуазеля из столицы 
больше походил на триумф. Граф А.Р. Воронцов, например, вспоминал: 

 
Касательно изгнания герцога де Шуазеля (который был сослан в свое поместье 

Шантелу27) можно сказать, что оно было скорее торжеством для него, нежели падени-
ем. В день его отъезда из Парижа выехало из различных Парижских застав около 
800 карет, в которых находились самые выдающиеся люди Франции, спешившие за-
свидетельствовать ему о своем соболезновании и о питаемом к нему сочувствии. Тако-
ва была в ту пору сила общественного мнения во Франции, и таковою она выказывала 
себя много раз впоследствии. Абсолютная верховная власть не была в состоянии ни 
подавить ее, ни сдерживать в течение всего времени изгнания Шуазеля, и потому счи-
талось хорошим тоном посещать его и выражать ему свое уважение, но герцог прини-
мал только тех, с кем был в дружбе или близко знаком28. 
 
В числе наиболее желанных гостей хозяев в Шантелу был и Бартелеми, который  

в течение нескольких лет много времени проводил рядом с семьей де Шуазель, жил  
в специально отведенной для него на втором этаже дворца комнате, правда плохо 
отапливаемой, что доставляло аббату массу неудобств29. Основным занятием ученого 
в то время были светские развлечения с хозяевами и гостями имения: прогулки на 
природе и охота, если позволяли погода и время года, настольные игры (триктрак/ 
нарды, бильярд, домино, вист), любительское стихосложение, домашнее музицирова-

                                 
27 Поместье Шантелу (Chanteloup), находившееся в долине Луары, было приобретено герцогом де 

Шуазель в 1761 г. В течение нескольких лет влиятельный министр значительно расширил и заметно 
перестроил дворцово-парковый ансамбль имения, которое современники иногда сравнивали с Вер-
салем. После смерти герцога в 1785 г. Шантелу было продано его вдовой внуку Людовика XIV  
и мадам де Монтеспан герцогу де Пентьевр. В настоящее время от всего ансамбля сохранились толь-
ко стилизованная восточная пагода, построенная в годы опалы министра на пригорке к югу от двор-
ца, и три отдельно стоящих небольших служебных помещения. Сам дворец был полностью снесен 
вскоре после смены очередных владельцев в 1823 г. 

28 Записки графа Александра Романовича Воронцова // Русский архив. Год 21. 1883. № 2. Прило-
жение. С. 275–276. Об отъезде де Шуазелей в Шантелу, реакции на отъезд близких и друзей, знати  
и парижской улицы см. также (Maugras 1903: 7–12; Montbas 1935: 357–358). Об имении Шантелу  
в начале XIX в. см. (Thornton 1806: 23–26; 143–146). 

29 Обитатели летнего дворца в Шантелу страдали зимой либо от печной копоти и сажи на первом 
этаже, либо от холода на втором. «Моя комната расположена в угловой части дворца и выходит  
окнами прямо на север. Собственно, сам Север у меня в комнате. Я дрожу от холода в постели  
у камина. Я встал этой ночью, набросал на себя все, что на ощупь нашел около кровати: пиджаки, 
рубахи, стульчики, книги и прочее… а на утро почти превратился в ледышку. Не упоминайте об этом 
в своих письмах ко мне. Я не хочу этим беспокоить grand’maman. Я утеплю окна, и к тому же этот 
мерзкий холод не будет продолжаться вечно. У меня столько всего хорошего, что не стоит близко 
принимать такие мелкие неудобства», — писал Бартелеми к мадам дю Деффан 14 января 1771 г., 
через неделю после своего приезда в Шантелу (Sainte-Aulaire 1866, I: 315). 
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ние30, самодеятельные театральные постановки, бесконечные салонные разговоры и, 
в числе прочего, рукоделие31: 

 
Вы спрашиваете у grand’maman, что я делаю в салоне [в Шантелу]? Абсолютно ни-

чего. Я распускаю ткань по ниточкам, распутываю золотые и серебряные нити, выдер-
гиваю их и не понимаю, какая разница между этими занятиями (J’effile, parfile et défile, 
je ne sais lequel des trois)32. Я слушаю без внимания и отвечаю молчанием. По роду  
своей работы я знаю, что значит быть мраморной статуей. Это занятие не совсем уж 
увлекательное, но достаточно надежное. Я устраиваюсь, как постамент, неподвижно  
в углу и наблюдаю за теми, кто проходит, подходит и что-то делает, подобно скале, око-
ло которой скачут дикие козы. Пробыв в этом качестве несколько часов, постамент воз-
вращается в свою комнату33. 
 
Возможность вновь вернуться к науке у Бартелеми появится лишь в конце 1774 г., 

когда новый хозяин Версаля, Людовик XVI, разрешит герцогу де Шуазель в качест-
ве частного лица вернуться в столицу34. Это возвращение герцога будет поначалу 
неправильно воспринято в Париже как победа бывшего всесильного министра. На 
роскошных вечерних приемах в доме у де Шуазелей по средам и пятницам бу- 
дут присутствовать влиятельные царедворцы, политики, ученые, финансисты. Эти 
                                 

30 Во дворце часто выступал Клод Бальбатр (Claude Balbâtre, 1724–1799), популярный в то время 
композитор и органист, дававший уроки игры на клавесине герцогине де Шуазель. 

31 Мадам дю Деффан сообщала И.И. Шувалову в Рим: «Париж, 28 октября 1771 г. …Аббат Барте-
леми сейчас в Париже, но пробудет он здесь очень недолго: он не покидает Шантелу и служит боль-
шим утешением для всех его обитателей. Бабушка, [герцогиня де Шуазель], как и супруг ее, вполне 
здоровы; опала не лишила их ни одного из друзей; можно сказать, что как раз наоборот, все напере-
рыв стали оказывать им особое внимание. Можно сказать, что это превратилось даже в своего рода 
моду» (И.И. Шувалов и его иностранные корреспонденты / Предисл. и публ. Н. Голицына // Литера-
турное наследство. 1937. № 29–30. С. 285). Частые поездки аббата с длительным проживанием в 
Шантелу были разрешены ему лично королем в качестве секретаря де Шуазеля, который, несмотря 
на опалу, сохранял целый год пост командира Швейцарской гвардии. Интересно, что еще до приезда 
Бартелеми в Шантелу в начале января 1771 г. Вольтер в одном письме заметил герцогине де Шуа-
зель: «Я хотел бы быть секретарем Швейцарской гвардии, чтобы иметь возможность быть с Вами 
рядом» (цит. по: Badolle 1926: 108–109). 

32 Здесь Бартелеми с иронией, или с горечью, рассказывает о своем участии в досужих дамских 
занятиях: effiler, parfiler, défiler. В 60–70-х годах XVIII в. во Франции повальным увлечением велико-
светских женщин стал «парфиляж-распутывание»: роспуск ленточек, тесьмы, бахромы, шнуров на 
офицерских эполетах, шевронах, петлицах, аксельбантах и извлечение из них золотых и серебряных 
нитей. Этими нитями, извлекаемыми не только из использованной военной фурнитуры, но и часто 
абсолютно новой, украшали обычные рождественские подарки, различные домашние безделушки, 
обложки личных дневников и тетрадей и пр. (Kavanagh 1893: 22–23; Maugras 1903: 85). 

33 Из письма Бартелеми к мадам дю Деффан от 3 марта 1772 г. (Sainte-Aulaire 1866, II: 446).  
О светской жизни Бартелеми в Шантелу, каждодневном времяпрепровождении до и после 1770 г. 
помимо этой переписки см. также (Maugras 1903: 77ff.; Badolle 1926, 102–103, 111–116; Montbas 
1935). 

34 Возвращение из ссылки благодаря хлопотам Марии-Антуанетты и возобновление привилегии 
входить в королевские покои (le droit des grandes entrées) вовсе не означали восстановления прежнего 
влияния де Шуазеля при дворе. Российский посланник в Версале, например, сообщал в Санкт-
Петербург в середине 1775 г. о реакции монарха на предложение супруги назначить герцога советни-
ком, «представляя, что присудствие его может быть полезным как по искусству его в делах, так и по 
народному к нему уважению. Король якобы ответствовал на то королеве с жаром, что, есть ли она 
нежелает понесть его гнев, то никогда не упоминала бы ему об имени Шоазеля» (цит. по: Пименова 
2018: 215–216). 
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встречи будут скорее напоминать своеобразный кружок недовольных властью,  
а точнее действующим кабинетом министров (Senaс de Meilhan 1813: 36; Maugras 
1889: 129–130)35. 

Что касается Бартелеми, то с этого периода, находясь постоянно в Париже, помимо 
частых светских раутов и рутинной работы в Кабинете медалей, где в его отсутствие 
работал его племянник36, аббат обратится к своему объемному труду, который выйдет 
в свет в 1788 г. в издательстве De Bure под названием «Путешествие юного Анахар-
сиса по Греции в середине IV в. до н.э.»37. Несмотря на первые опасения автора, ро-
ман будет иметь огромный успех, принесет аббату общеевропейскую славу писателя 
и широко распахнет перед ним двери Французской академии38. 

«Анахарсис» Бартелеми впервые был представлен на суд членам Французской ака-
демии 22 декабря 1788 г. ее непременным секретарем39. В то время обязанности сек-
ретаря исполнял Жан-Франсуа Мармонтель. Уже 5 марта следующего года большин-
ством голосов Бартелеми принимают в Академию в качестве сорокового члена на 
место скончавшегося 23 января Н. Бозе40. Однако из-за занятости директора Акаде-
мии С.-Ж. де Буффлера41, позднее депутата Национального собрания (Assemblée 
nationale) от города Нанси, работой в подготовке и проведении Генеральных штатов в 
Версале торжественная церемония вступления Бартелеми в ряды академиков состоя-
лась только спустя полгода, 25 августа 1789 г.42. Эта важная веха в жизни Бартелеми-
писателя на деле очень быстро потеряет для него свою значимость вследствие разра-
зившихся во Франции событий после июля 1789 г.:  
                                 

35 Оборотной стороной такой, без сомнения, нарочитой бравады уязвленного политика станут его 
личные многомиллионные долги, которые в течение многих лет будет выплачивать уже после смерти 
мужа в мае 1785 г. его вдова, герцогиня де Шуазель. 

36 Аббат Андре Бартелеми де Курсэ (André Barthélemy de Courçay, 1744–1799) — один из пле-
мянников и наследник аббата Бартелеми, нумизмат, ставший директором Кабинета медалей после 
смерти дяди. С 25 октября 1795 г. — директор Национальной библиотеки (Conservatoire). 

37 «Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, dans le milieu du quatrième siècle avant l’ère vulgaire.  
4 vols in-40 et Atlas, dressé par M. Barbié du Bocage; 7 vols. in-80, et Atlas in-40. Paris: De Bure l’aîné, 
1788». После первого издания последовали многочисленные переиздания этого романа в разных 
издательствах и в различных форматах, включая сокращенную версию романа и его пересказы,  
а также переводы многотомника на основные европейские языки. Неполный список первых изда-
ний и переводов романа на иностранные языки см. (Villenave 1821: xlii–xliv; Badolle 1926: 397–
398). О переводах романа Бартелеми на русский язык П.И. Страхова, А.А. Нартова и др. см. (Кос-
тин 2009: 117–127). 

38 О встрече Карамзина и Бартелеми в Париже в мае 1790 г. см.: Карамзин Н.М. Письма русского 
путешественника. Л.: Наука, 1984. С. 251–252. О влиянии Бартелеми на творчество Карамзина см.: 
Cross A.G. N.M. Karamzin and Barthelemy’s Voyage du jeune Anacharsis // Modern Language Revie. 
1966. LXI. P. 467–72). Также см. (Гуминский 2017: 107–112). 

39 О сюжете романа, его месте во французской и европейской литературе, исторической судьбе 
произведения см. (Sainte-Croix 1795: 79–83; Badolle 1926: 149ff.). 

40 Никола Бозе (Nicolas Beauzée, 1717–1789) — филолог, переводчик, автор ряда статей по фило-
логии в «Энциклопедии» Дидро. 

41 Станислас-Жан де Буффлер (Stanislas-Jean de Boufflers, 1738–1815) — военный, политик, писа-
тель, директор Французской академии. Друг Бартелеми, де Буффлер часто бывал в Шантелу в период 
опалы герцога де Шуазель. 

42 Les registres de l’Académie française, 1672–1793. Tome 3, 1751–1793. Paris: Librairie de Firmin-
Didot et Cie, 1895. P. 611, 614, 618, 621). Примечательно, что сама церемония принятия в ряды Фран-
цузской академии нового члена — событие всегда общенационального звучания — в этот раз при-
влекла внимание всего двух-трех печатных изданий, упомянувших о торжественном мероприятии  
в Академии 25 августа (Badolle 1926: 130). 
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Начиная с того времени, почти без перерыва сбиваемый с ног революционным пото-
ком, подавленный тяжестью лет и недугов, лишенный всего, что я ранее имел, теряя 
каждый день кого-то из моих ближайших друзей и постоянно опасаясь потерять еще 
тех немногих, которые пока у меня оставались, моя жизнь стала не более чем цепочкой 
несчастий. Если до сих пор судьба была ко мне очень благосклонна, то сейчас она 
словно мстит мне за это (Barthélemy 1824: lxx). 
 
Действительно, уже первые антиклерикальные законы Национального учреди-

тельного собрания (Assemblée nationale constituante) Франции лишили Бартелеми всех 
пенсионов и пособий как аббата43, а сотрудничество с новой революционной властью 
страны вызывало только разочарование и чувство бессилия ученого: 22 марта 1790 г. 
Национальное собрание учредило Комитет по отчуждению (конфискации) нацио-
нального имущества (Comité de l’aliénation des biens nationaux) в составе 11 комисса-
ров44, а 8 ноября под эгидой этого комитета прошло первое заседание Комиссии по 
памятникам (Commission des Monuments), где Бартелеми был избран заместителем 
председателя — своего близкого друга и коллеги Л.-Ж. Брекини45. Сохранившиеся 
протоколы заседаний Комиссии по памятникам свидетельствуют об активном уча-
стии аббата в работе этого органа, задачей которого, в числе прочего, была разра-
ботка инструкций и рекомендаций по сбору, инвентаризации и сохранению много-
численных памятников истории и искусства, науки, книжных собраний, перешед-
ших в руки государства во всех провинциях Франции46. На деле нередко рекомен-
дации членов Комиссии, авторитетных специалистов в различных областях гумани-
тарного знания и искусства47, не только не выполнялись должным образом на мес-
тах, но либо просто не доходили до своих адресатов, либо игнорировались ис- 
полнителями на местах. Примечательно также, что протесты Бартелеми по поводу 
массового изъятия культурных ценностей из регионов и отправки их в столицу  
остались без ответа властей (Badolle 1926: 130–131). В декабре 1793 г. Комиссия по 
памятникам была упразднена, а ее место заняла учрежденная незадолго до этого 
муниципалитетом Парижа Временная комиссия по вопросам искусства (Commission 
temporaire des arts)48. 

                                 
43 2 ноября 1789 г. во Франции был принят Декрет о передаче собственности религиозных орга-

низаций и духовенства в пользу государства (Le décret des biens du clergé mis à la disposition de la 
Nation), и Бартелеми в одночасье лишился 25 тыс. ливров ренты (Sainte-Croix 1795: 89). 

44 Archives parlementaires de 1787 à 1860: recueil complet des débats législatifs et politiques des 
Chambres françaises. Sous la direction de M.J. Mavidal et de M.E. Laurent. Première série (1787 à 1799). 
Tome XIII du 2 mars au 14 avril 1790. Paris: Paul Dupont, 1881. P. 299. 

45 Луи-Жорж де Брекини (Louis-Georges de Bréquigny, 1715–1795) — историк, палеограф, близкий 
друг Бартелеми. 

46 Procès-verbaux de la Commission des Monuments (1790–1794) / Publiés et annotés par Louis Tuetey. 
Tomes I–II. Paris: Noёl Charavay, 1902–1903. 

47 В работе этой комиссии вместе с Бартелеми, например, принимал участие и библиограф, исто-
рик литературы и книгопечатания Бартелеми Мерсье (Barthélemy Mercier, 1734–1799), о котором 
современник напишет в январе 1799 г.: «Недавно я видел в Париже одного из тех, которые рождают-
ся раз в столетие, живую библиотеку. Увы, увидел его, сказал бы я, обремененного годами и немо-
щью, достигшего крайней бедности и покинутого всеми…». Подробнее о Б. Мерсье см. (Юнусов 
2022б: 251–265). 

48 Краткий отчет о работе упраздненной Комиссии см.: Commission des monuments. Exposé suc-
cinct des travaux de la commission depuis son établissement en novembre 1790. Décret de la Convention 
nationale du 18 octobre 1792. [Paris]: [s.n.], [1793]). 
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«Цепочка несчастий» в жизни Бартелеми казалась бесконечной: 8 августа 1793 г. 
декретом Национального конвента были закрыты и упразднены все академии Фран-
ции, в том числе надписей и изящной словесности, а уже 3 сентября гражданин Бар-
телеми, его племянник и несколько работников Национальной библиотеки по доносу 
одного из сотрудников были обвинены в «аристократизме» и отправлены в тюрьму 
Мадлонетт49. Активное ходатайство друзей, и прежде всего гражданки де Шуазель, 
способствует принятию на самом высоком уровне революционной власти решения об 
освобождении ученого через 16 часов. Его племянник и сотрудники библиотеки оста-
вались под стражей еще несколько месяцев50. 

Вернувшись домой и оказавшись без средств к существованию, Бартелеми вынуж-
ден был продать большую часть своей ценной научной библиотеки и домашнего 
имущества. В декабре того же года был арестован и помещен в тюрьму (Port-Libre) 
старый друг и покровитель Бартелеми гражданин де Мальзерб вместе с семьей своей 
дочери. В ночь с 22 на 23 апреля 1794 г. Кретьен-Гийом де Ламуаньон де Мальзерб, 
бывший «министр культуры», гордо, высоко подняв голову, взошел на эшафот, чтобы 
спустя несколько минут лишиться ее. Вслед за отцом были казнены его дочь и ее 
муж. Неделей раньше на гильотине в Париже закончила свою жизнь Беатрикс, герцо-
гиня де Грамон, младшая сестра герцога де Шуазель, а его вдова за день до казни де 
Мальзерба была посажена в тюрьму (Maison aux Oiseaux), где оставалась до осени, 
лишь чудом избежав казни. 

Барон де Сент-Круа писал об этих последних месяцах жизни Бартелеми:  
 

Именно тогда с ним произошли значительные изменения. Его любовь к славе по-
утихла, он меньше стал уповать на будущее, ради которого жил. Желание нравиться, 
вероятно его главнейшая страсть, стало малозаметным, возросла раздражительность. 
Он негодовал против человеческой натуры и не жалел для нее эпитетов, видя проявле-
ния ее мизантропии, которая, к сожалению, так легко остается безнаказанной. В мо-
менты крайней досады он говорил, что это неправильно названо „революцией“ (révо-
lution). Это следовало бы назвать „раскрытием“ (révélation) (Sainte-Croix 1795: 90–91)51. 
 
Жан-Жак Бартелеми ушел из жизни 30 апреля 1795 г. в три часа пополудни, тихо  

и безмятежно, выронив из рук томик стихотворений своего любимого Горация52. 
 
P.S. Стены Королевского кабинета медалей пережили Бартелеми на три четверти 

века. К 1865 г. богатейшая в Европе коллекция монет и медалей была перемещена в 
другой корпус Национальной библиотеки (на улице Вивьен), а здание Hôtel de Nevers 
было до основания перестроено. «Арка Кольбер» (Arcade Colbert), включая часть са-
лона маркизы де Ламбер над ней, была снесена, соединив напрямую улицы Ришелье 
и Кольбер53. В настоящее время на перекрестке этих улиц сохранилась лишь часть 
                                 

49 Prison des Madelonnettes — монастырь Ордена дочерей Марии-Магдалены, преобразованный  
в тюрьму для политических заключенных. 

50 URL: https://commons.wikimedia.org (дата обращения: 15.03.2025). 
51 «…Привыкнув всегда судить о людях по себе, Бартелеми никогда и не задумывался об их  

озлобленности. Видя их жестокость, он осознавал собственную ошибку и этим выразительным по-
нятием (révélation) показал свое глубочайшее разочарование» (Sainte-Croix 1798: 97). 

52 L’Illustration, journal universel. Samedi, 25 juillet 1868. № 1326. P. 56. 
53 Подробнее о перемещениях Кабинета медалей в Национальной библиотеке и о последующем 

воссоздании его первоначального внутреннего убранства см.: Richard-Bazire A. Le cabinet des médail-
les ou la restitution d’un passé révolu // Livraisons de l’histoire de l’architecture. 2014. 28. Р. 159–183. 
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северо-западного крыла Hôtel de Nevers (кухня и столовая маркизы де Ламбер) и на-
против, во внутреннем дворике — небольшое здание бывших конюшни и каретного 
сарая маркизы, служившего более ста лет служебным жилым помещением для храни-
телей Кабинета медалей и называемое сейчас «Дом Бартелеми»54. 
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A b s t ra c t :  The final essay in a series of articles about the events and people who stood at the origins 
of West Semitic epigraphy in Europe is an overview of the last Orientalist works in the life of Barthé-
lemy in the 60s of the 18th century, his close relations with opponents and the five-year pause in 
scholarly work, which was the result of the abbot’s friendly solidarity with his disgraced patron, the 
Duke de Choiseul, who was exiled from Paris to Chanteloup. The Duke’s return to the capital and the 
subsequent many years of the abbot’s hard work on a multi-volume archaeological novel were 
crowned with the triumphal march of Anacharsis across Europe on the very eve of the French Revo-
lution, although this triumph did not prevent Barthélemy from perceiving the decline of his life as a 
“chain of misfortunes” and “the revenge of fate”. 
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