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Климов В.Ю. 
СЛОВО ОБ УЧИТЕЛЕ1 

 
Первая встреча с Учителем осенью 1981 года в стенах Ленин-

градского отделения Института востоковедения оставила неизглади-
мый след, хотя прошло с тех пор почти четверть века. Передо мной 
предстал высокий, сухопарый человек в возрасте, с высоко поднятой 
головой, одетый в деловой, нейтрально-сдержанный костюм. В его 
присутствии я заметно оробел и чувствовал себя неловко. Разговор 
сразу же принял сдержанно-деловой характер. Вопросы задавались по 
существу, на некоторые было трудно ответить. Это был своего рода 
экзамен. На сообразительность, на знание истории Японии и стран 
Дальнего Востока, на человеческую порядочность. Нельзя было уйти 
от ответа на прямо поставленный вопрос. Чувствовалось, что Михаил 
Васильевич к встрече подготовился и вопросы обдумал заранее. Я 
старался отвечать таким же образом: прямо и искренне. Не пытался 
выглядеть лучше, чем был на самом деле. Это, как позже понял, ви-
димо, произвело на Учителя благоприятное впечатление. Он предло-
жил в продолжение разговора написать в течение недели реферат по 
предлагаемой теме диссертации. В конце концов, после трёх встреч и 
обстоятельного общения, Михаил Васильевич рекомендовал меня к 
поступлению в аспирантуру и дал согласие на руководство моей ра-
ботой. 
                                                             

Климов Вадим Юрьевич (19.03.1949 года рождения) в 1976 году закончил 
отделение истории Японии кафедры истории стран Дальнего Востока вос-
точного факультета ЛГУ. В 1986 году закончил аспирантуру Института вос-
токоведения и был зачислен в штат этого института в качестве научного со-
трудника. В 1987 году был привлечён к преподавательской работе на кафедру 
истории стран Дальнего Востока восточного факультета СПбГУ. Основное на- 
правление научных занятий – история японского средневековья: сёгунат Аси- 
кага, буддийская школа Дзё̄до синсю, наставления военных домов, учение 
Рэннё. По этим проблемам им опубликовано несколько десятков работ. Пе-
риодически читает лекции в японских университетах. См. статью В.Ю. Кли-
мова «Меновая торговля и денежное обращение в древней и раннесредневе-
ковой Японии VII–X вв.» в данном сборнике. 
1 Впервые опубликовано в: Памяти профессора Михаила Васильевича Воробьева: К 
10-летию со дня кончины / Сост. Л.В. Зенина, К.Н. Копылова. – СПб.: Изд-во С.-Пе- 
терб. ун-та, 2005. – С. 45-51. Воспоминания публикуются с небольшими изменени- 
ями и дополнениями. 
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В те времена поступить в аспирантуру было трудно, и было 
много претендентов, потому что, в отличие от настоящего времени, в 
случае успешной защиты диссертации открывалась дорога к интерес-
ной работе исследователя, стабильной, устойчивой жизни и уважае-
мой общественной работе. Поэтому Михаил Васильевич всегда очень 
ответственно и тщательно относился к отбору и рекомендации в ас-
пирантуру. 

На первых порах у меня сложилось о Михаиле Васильевиче 
мнение как о сдержанном, сухом человеке, порой даже желчном. Не 
сразу, но через года два-три я с удивлением обнаружил, что этот оши-
бочный, придуманный образ мало общего имеет с реальным челове-
ком и учёным, что во многом я судил об Учителе поверхностно. 

Поражала редко встречающаяся у людей черта не только слу-
шать, но и слышать собеседника, понять его боль, помочь преодолеть 
жизненные невзгоды. Опыт сострадания, вероятно, был приобретён им 
в молодости. По всей видимости, Михаилу Васильевичу пришлось 
много испытать на своём веку. Он легко откликался на любое изме-
нение в настроении окружавших его людей. Разговаривать с ним бы-
ло одно удовольствие. Это была своего рода гимнастика ума. Ему бы-
ла свойственна удивительная гибкость и даже парадоксальность суж-
дений, энциклопедические знания и огромный жизненные опыт, что 
позволило ему с лёгкостью поддерживать разговор на любые темы 
Его часто можно было видеть и в залах Филармонии, и в Мариинском 
театре, и в Большом драматическом, и на различных выставках, по-
свящённых не только искусству Японии. 

Круг его интересов поражал. Он знал как европейские языки, 
так и языки стран Дальнего Востока. Пытаясь ему подражать, я начал 
учить французский и немецкий языки. На мои выпускные экзамены 
по французскому языку на кафедре иностранных языков при Акаде-
мии наук был приглашён Михаил Васильевич как мой руководитель. 
Помниться, какое неизгладимое впечатление он произвёл на препода-
вателей французского языка, когда, заинтересовавшись принесённой 
мной научной литературой, стал с листа стилистически безукоризнен-
но переводить с французского на русский. Михаил Васильевич, види-
мо, из-за ранения, полученного во время войны, плохо слышал, и по-
этому всегда очень чётко и громко говорил. Из-за этого недуга он 
стеснялся говорить по-японски. К слову сказать, после Второй миро-
вой войны студентам было трудно совершенствоваться в разговорном 
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языке из-за отсутствия возможности общаться с носителями языка. В 
этой связи некоторые японоведы среднего поколения высказывали со- 
мнение по поводу его знания японского языка. Вскоре я смог убе-
диться в обратном. Однажды я просидел чуть ли не целый день над 
одной страницей средневекового текста, силясь понять его суть. Видя 
мои безуспешные попытки, Михаил Васильевич предложил свою по-
мощь. Моему изумлению не было предела, когда Учитель с листа пе-
ревёл этот кусок текста. Оказывается, проблема была не только и не 
столько в грамматике старояпонского языка, но и в знании реалий то- 
го времени и терминологии. Он с необычайной лёгкостью ориентиро-
вался в старых текстах, письменных памятниках, справочной литера-
туре и считал это необходимым условием становления грамотного 
японоведа. Начиная заниматься со мной, он требовал от меня испол-
нения простых на первый взгляд правил: верно составленного списка 
литературы, правильно заполненных карточек, ежедневного просмот-
ра журналов на разных языках по специальности, умелого использо-
вания справочной литературы. И жёстко это контролировал. 

Порой мне казалось, что это ненужная педантичность, гранича- 
щая с занудством. Но как теперь я благодарен Учителю. Всё, что было 
сделано по его рекомендации, пригодилось в работе много раз. Миха-
ил Васильевич добивался от меня такого исполнения работы, чтобы 
не приходилось выполнять её дважды. Мне запомнилась его фраза, 
которую он любил повторять: «Профессор отличается от студента, 
прежде всего тем, что знает, где находится нужная литература, пись-
менные памятники, и с чего начать работу». Может быть, я привёл 
высказывание Учителя не дословно, но суть, думаю, передал. Ещё 
мне часто приходилось слышать на первых порах критическое заме-
чание, что я по своей лености и небрежности что-то упустил или не-
доделал: «Настоящий профессионал не делает одну и ту же работу 
дважды». Надо сказать, что Михаил Васильевич очень уважал мнение 
других людей и никогда не позволял себе повышать тон в общении со 
мной или другими молодыми сотрудниками Института. Более того, 
он всегда находил теплые слова, чтобы поддержать, ободрить аспи-
рантов. Позже, М.В. Воробьёв, видимо, основываясь на опыте руко-
водства мною и другими молодыми в то время научными сотрудни-
ками и осознавая важность привития навыков научно-исследователь- 
ской работы начинающим специалистам, опубликовывает в 1990 году 
статью. Её можно рекомендовать прочесть всем студентам перед на-
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писанием курсовых работ.1 В ней он систематизирует многолетний 
опыт исследователя и даёт необходимые рекомендации, «чтобы не 
превратиться в работника “для внутреннего употреблении”, не повто-
рять известного, не совершать досадных промахов».2 Хочется повто-
рить основной вывод Учителя, который он не раз повторял мне: 
«Можно смело сказать, что культура научной работы начинается с биб- 
лиографических изыскании и по ней уже можно прогнозировать ус-
пех дела».3 

Михаил Васильевич учил, как, опираясь на достижения и пре-
имущества отечественного востоковедения, не имея реальной возмож- 
ности посещать японские архивы, библиотеки и участвовать в рабо-
те научных конференций и семинаров, преодолеть все трудности и 
добиться высоких результатов в научных исследованиях. 

Самому Михаилу Васильевичу ни разу не удалось побывать в 
Японии. Он никогда не говорил со мной на эту тему. Более того, у 
меня создалось впечатление, что он сознательно сторонился власть 
предержащих, не ходил на официальные приёмы в японское консуль-
ство или на какие-то официальные, ненаучные заседания. Он ни разу 
не попросил анкеты Японского фонда, чтобы попытаться выехать по 
этой линии в Японию на научную стажировку. Учитель ни разу не 
обратился, насколько мне известно, в администрацию Института вос-
токоведения с просьбой направить его в командировку в страну, изу-
чению которой он посвятил свою жизнь. Михаил Васильевич под-
чёркнуто занимался только научной работой. 

Он совершенно спокойно относился к тому, что другие со-
трудники, не столько заслуженные и не так долго проработавшие в 
Институте, выезжали в Японию. Я побывал в Японии до смерти Ми-
хаила Васильевича два раза, и на собственном опыте знаю, что это 
никак не отразилось на наших доверительных отношениях. По зада-
нию Учителя я всегда собирал информацию по интересующей его те- 
ме, заполнял для него карточки. В 1995 г., когда я вернулся из Йоко-
гамского университета, передать список литературы с карточками 
уже не удалось: Михаил Васильевич умер до моего возвращения. 

                                                             
1 Воробьев М.В. Путеводитель по исторической библиографии Японии // Историо-
графия и источниковедение истории стран Азии и Африки. Вып. XII. – Л., 1990. – 
С. 33-53. 
2 Там же. С. 44. 
3 Там же. С. 45. 
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Вместе с тем это не означает, что у него отсутствовал интерес 
к общественной работе. На протяжении многих лет он неизменно 
возглавлял наиболее важное направление профкома Института восто-
коведения – производственный сектор. Учитель входил как предста-
витель профкома в аттестационную комиссию, принимал участие в 
распределении премий по результатам года и рассмотрении спорных 
трудовых конфликтов. Он неизменно пользовался уважением коллек-
тива за свою принципиальность, всегда стремился оказывать помощь 
и поддержку всем, кто в ней нуждался. На протяжении нескольких 
лет я был заместителем председателя профкома, и мне повезло, что и 
на общественной работе рядом со мной был Учитель. 

Михаил Васильевич не любил афишировать то доброе, что де-
лал другим людям. Приведу один пример, связанный лично со мной. 
Наконец, мне удалось завершить кандидатскую диссертацию, и на-
ступило время обращаться к машинистке. Нужно было заплатить не-
малые деньги из аспирантской стипендии и случайных заработков. Но 
каково же было мое удивление, когда я узнал, что Михаил Васильевич 
всё сам оплатил. Думаю, мало кто способен на такие благородные по-
ступки. Причём это было сделано крайне деликатно. Никто об этом не 
знал. За внешней сухостью, кажущейся угрюмостью скрывался очень 
чуткий, душевный, отзывчивый и, по-видимому, ранимый человек. 

Он не ждал, когда его позовут оказать помощь. Когда Михаил 
Васильевич после одного из обсуждений моей работы, почувствовал, 
что мне трудно восстановить душевное равновесие, позвал отметить 
Масленицу к себе домой. Он жил рядом с центральным почтамтом в 
небольшой коммунальной квартире. Кстати, будучи одним из веду-
щих специалистов Института, занимая ответственные выборные дол- 
жности в профкоме, он не пытался конвертировать это в отдельную 
квартиру. В домашней обстановке я увидел другого, раскрепощённого 
человека, чтящего традиции не только дальневосточных стран, но и 
русские. Квартира многое могла сказать о хозяине: бросалась в глаза 
прекрасная библиотека, которая собиралась, вероятно, не один год, 
сама обстановка говорила о тонком художественном вкусе. Приятная 
беседа, вкусные блины с водочкой отогрели душу. После этой встре- 
чи у меня открылось как будто второе дыхание, хотелось работать, 
работать и работать... 

Мне с детства везло. Везло на Учителей. И Михаил Василье-
вич был для меня не просто руководителем диссертации, он стал для 
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меня наставником, который учил не только профессии, но и челове-
ческим качествам, с которыми, может быть, трудно жить, но легко об- 
щаться с коллегами. 

Вот уже более двадцати шести лет1, как нет Михаила Василье-
вича с нами. Но когда тяжело, я мысленно продолжаю с ним разго-
вор. Нет, такие люди не умирают – они остаются в наших душах и 
сердцах. Они просто уходят… 

1 [Количество лет указано на данный момент. – Прим. ред.]. 
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