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глава II

жизненный путь в архивных 
доКуМентах

1. страницы биографии

Людмила Константиновна не вела дневников. Не знаю, вела ли она 
их в молодости, но совершенно точно не в последние годы. Когда я при-
ходила к ней, она часто рассказывала много интересных историй о сво-
ей жизни. И эти истории переносили меня далеко в довоенную эпоху, 
время второй мировой войны, послевоенное время. В детстве она жила 
с родителями на углу улицы Восстания и улицы Жуковского. Однажды 
мы проезжали мимо и Людмила Константиновна показала мне дом. Рас-
сказала, какой красивой была парадная с коврами на лестнице. Квартира 
была просторной с красивой мебелью и благородной посудой. Во вре-
мя войны отец пустил жить семью знакомого, который затем после войны 
отказался выезжать и квартиру пришлось разделить. Училась в школе на 
Восстания. В школе у нее была очень близкая подруга, которую тоже зва-
ли Людмилой. Но, несмотря на то, что они были тезками, по складу ха-
рактера подруги были совсем разные. Одна хрупкая, нежная, ранимая со 
светлыми волосами, другая бойкая, энергичная, темноволосая. Людмила 
Константиновна предполагала, что возможно, та решила взять шефство 
над ней. Класс был дружный. Это был выпуск, который закончил школу, 
а назавтра началась война. Вчерашняя школьница копала окопы под Ле-
нинградом. Однажды она подвернула ногу и ее несли на носилках. Затем 
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эвакуация. В эвакуации Людмила жила и работала в Кунгуре. Работала 
медсестрой и учителем. От истощения ее спасли переливанием крови. 
Но о трудностях, о том, что голодали, Людмила Константиновна почти 
ничего не рассказывала, все больше о детишках, о том, что они еще дол-
го присылали ей письма, даже став взрослыми. Рассказывала о красоте 
кунгурских пещер, и о том, как однажды ехала на санях по тихому засне-
женному лесу.

Все мальчики ушли на фронт, со многими одноклассниками Людми-
ла Константиновна переписывалась. Переписывалась она и с подругой 
Людмилой. Было много фронтовых писем, помню письмо от Людмилы, 
написанное на обратной стороне клочка агитационного плаката. В усло-
виях войны порой не на чем было писать. Но в тяжелейших условиях 
подруги находили время для того, чтобы почти каждый день отправлять 
друг другу письма. Однажды письма от Людмилы прекратились. Позже 
Людмила Константиновна узнала, что Людмила попала под бомбежку 
и погибла. Это была утрата, которую Людмила Константиновна не забыла  
и с болью вспоминала всю свою жизнь. Незадолго до своего ухода Люд-
мила Константиновна стала подчищать архив, сжигая самые близкие, 
личные письма. Это были письма от Льва Абрамовича, которые она еже-
дневно получала, когда находилась вдали от него в зарубежной команди-
ровке, фронтовые письма одноклассников, письма от подруги Людмилы. 

Еще вспомнился один эпизод. Мальчик из класса, уходя на фронт, ска-
зал ей: «Когда вернусь с фронта, скажу тебе что-то очень важное». Но он 
не вернулся. Что хотел сказать молодой человек девушке-однокласснице, 
остается догадываться. Такова была судьба страны и судьба многих моло-
дых людей того времени. На групповой фотографии запечатлен 10 класс 
2-й выпуск 32-ой железнодорожной школы. Фотография датирована 
1941 годом. Трое мальчиков из класса были отправлены на офицерские 
курсы по Ладоге на барже вместе с такими же как они мальчишками. Их 
баржу разбомбили фашисты и все ребята погибли. Одну девочку пове-
сили немцы в оккупации, она была партизанкой в Ленинградской обла-
сти. Большинство ребят из класса погибли в войну. Но те, кто выжил, 
пережив весь ужас войны, прожили долгую жизнь. После 90-летия были 
живы 7 человек из класса (5 девочек и 2 мальчика). Не иначе, как их од-
ноклассники — ребята, трагически погибшие так рано, завещали им дол-
гую жизнь.

Из одноклассников Людмилы Константиновны я лично знала Ва-
лентину Михайловну Михайлову и Надежду Федоровну Дубнякову- 
Шанину. Но особенно близка была Надежда Федоровна, с которой связы-
вала дружба на протяжении всей жизни. Надежда Федоровна в детстве ча-
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сто бывала в доме у Людмилы Константиновны, очень тепло и по-дочерни 
относилась к ее родителям. Для нее это была вторая семья - родную мать 
Надежда Федоровна потеряла в блокаду. Про Августу Михайловну она так 
и говорила, что считает ее второй мамой. Даже будучи уже взрослым, а за-
тем пожилым человеком, она признавалась, что часто мысленно обращает-
ся за советом к Августе Михайловне или спрашивает себя, а что бы сказала 
Августа Михайловна в такой ситуации. Дружба на протяжении жизни — это 
великий дар, способность сохранить светлую дружбу дана не каждому и та-
кая способность характеризует как одну сторону, так и другую. Людмила 
Константиновна знала цену дружбе, настоящим человеческим отношени-
ям и могла всю себя отдавать, сопереживая и поддерживая другого. Наде-
жда Федоровна — чистейшая, искренняя, открытая, добрая душа. Судьба 
наградила ее любящим и заботливым сыном, прекрасными внуками. Люд-
мила Константиновна была крестной мамой сына Надежды Федоровны, 
Володи. Володя с большим уважением относился к крестной, звонил, за-
езжал в праздники, поддерживал в нужные моменты. В последние годы, 
когда подруги уже не могли свободно передвигаться и навещать друг друга 
(жили в разных концах города), они завели порядок созваниваться дважды 
в день в строго определенное время: утром, чтобы узнать как прошла ночь, 
и днем, чтобы удостовериться, что день прошел благополучно, поделить-
ся мыслями, впечатлениями, почитать что-нибудь вслух. Людмила Кон-
стантиновна не любила и не поддерживала разговоры на бытовые темы, 
поэтому разговоры с ней были всегда о чем-то более высоком. 

По воспоминаниям Володи, незадолго до своего ухода в одном из та-
ких телефонных звонков Людмила Константиновна сказала подруге: 
«Надя, я тебя очень люблю».

елизаветино

Людмила Константиновна любила бывать на природе. Период, когда 
они могли выезжать на дачу в Елизаветино, пожалуй, был самым счаст-
ливым. Тогда были живы родители, папа Константин Васильевич и мама 
Августа Михайловна, а Людмила Константиновна и Лев Абрамович были 
молодыми и полными сил. На даче не было огорода, но весь двор был 
засажен цветами, особенно много росло гладиолусов. Однажды, когда 
я принесла гладиолусы, Людмила Константиновна сказала, что очень 
любит их и рассказала про дачу. Но в тоже время, она призналась, что эти 
цветы навевают грусть и воспоминания о прошлом. На дачу погостить 
приезжали друзья, и даже студенты. 
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Мама Августа Михайловна была замечательным кулинаром и превос-
ходной хозяйкой. В самые трудные времена она умудрялась приготовить 
вкусный обед, сшить дочери новое платье или юбку хотя бы из старых 
папиных брюк.

В доме часто бывали гости, угощались пирогами Августы Михайлов-
ны и потом всегда вспоминали, как вкусно и тепло их принимали. От-
ношения с мамой были очень трогательными, когда родители уезжали 
на лето в деревню, теплые подробные письма, пропитанные любовью 
и заботой, писались каждый день. Но Людмила Константиновна счи-
тала маму строгой, более строгой, чем папа. Папе можно было пожало-
ваться, поплакать у него на коленках, обняв за шею. Мама была более 
сдержанна. В детстве, как вспоминала Людмила Константиновна, днем 
не дозволялось просто сидеть и читать книгу, только, когда переделаны 
все дела и есть свободное время. В самом раннем детстве нельзя было 
входить в комнату, когда в ней находились взрослые гости. Или, если 
приходилось сидеть за столом с гостями, не дозволялось вмешивать-
ся в их беседу. 

Книги из детства

Одно из ярких воспоминаний детства — когда родители подарили ро-
скошную в бархатном переплете, с красивыми рисунками книгу. Это был 
Марк Твен «Приключения Тома Сойера». Некоторые книги остались 
с детства и Людмила Константиновна подарила их моим детям. Сейчас 
передо мной на письменном столе лежат эти книги: Семен Полоцкий 
«Каквас» (Государственное издательство типографии Печатный двор. 
Ленинград. 1928 г.); И. Грязнов «Искатели мозолей» (ОГИЗ. 1931 г.); 
С. Федорченко «Четыре дневника» (Государственное издательство. Мо-
сква/Ленинград. 1930 г.), набор иллюстраций с подписью Людмилы 
Константиновны: «Миша и Саша, придумайте историю по этим кар-
тинкам». Есть еще конверт, в который вложены фотография с монголь-
скими детишками и поздравительная открытка с надписью: «Дорогой 
Миша, становись год от года все лучше, добрее, мужественнее и силь-
нее. Настоящий мужчина всегда готов принять на себя самое трудное. 
Живи, расти и думай, думай, думай. Обнимаю тебя. Л. К.» И еще одна 
открытка, которую я бережно храню: «Дорогая Регина! Желаю, чтобы 
Ваш сын всю жизнь приносил Вам только радость! Поздравляю всю 
вашу семью с сыном и внуком! 15 августа 1999 г. Л. К. и Л. А.» Когда дети 
подросли, Людмила Константиновна приглашала их в гости. Особенно 
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любила беседовать с Мишей, отмечала его глубину и рассудительность. 
Саша (на четыре года младше брата), немного посидев, начинал ерзать 
на стуле, болтать ногами, а потом вставал и ходил по комнате, рассмат-
ривая висевшие на стене картины и изображения с монгольскими сю-
жетами. Сашу Людмила Константиновна называла непоседой. Уходя, 
дети одинаково трогательно задирали носики, подставляя лицо для по-
целуя. Рассмеявшись, Людмила Константиновна приобнимала их и це-
ловала в щечку. 

лев абрамович и людмила Константиновна

Людмила Константиновна была на последнем курсе университета, 
а Лев Абрамович уже работал преподавателем. Впервые они обрати-
ли внимание друг на друга во время подготовки к празднику 7 ноября. 
Людмила Константиновна была редактором стенгазеты. Выйдя из уни-
верситета, они разговорились по пути и вместо того, чтобы пойти прямо 
по Невскому, как обычно она ходила домой, они пошли через Дворцовую 
и Марсово поле. Сразу же после этой прогулки Людмила Константиновна 
поняла, что произошло что-то очень важное. Она полюбила. Встретила 
человека всей своей жизни. То же самое, наверняка, почувствовал и Лев 
Абрамович. Их отношения всю жизнь оставались нежными, трепетны-
ми, наполненными любовью, заботой и тревогой друг о друге, и, конечно, 
очень уважительными друг к другу. Лев Абрамович знал, какой ранимой 
и чувствительной на самом деле была Людмила Константиновна. Он на-
зывал ее тургеневской девушкой и понимал, что ее надо защищать и обе-
регать. Еще он часто говорил ей: «Ты слишком женщина». Такой ее знали 
только самые близкие люди. О том, что болит, что ранит ее, Людмила Кон-
стантиновна никому не говорила и никогда никому не показывала. Всегда 
была собрана, сдержанна, владела собой и держалась достойно в любой 
ситуации. Только ей самой и близким было ведомо, какой ценой ей все это 
доставалось. Близким людям она была предана полностью и без остатка. 

Что же имел в виду Лев Абрамович, называя Людмилу Константинов-
ну тургеневской девушкой, можно предполагать. Воспитанная на лите-
ратуре 19 века, тонко чувствующая, склонная к рефлексии, явный интро-
верт, с войной рано пережившая потрясения и лишения, она, кажется, 
всю жизнь боролась с внутренней тревожностью, непонятно откуда беру-
щейся душевной болью. И это колоссальное напряжение гасилось за счет 
самодисциплины, характера, воли и, несомненно, высокой внутренней 
культуры.
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людмила Константиновна и литература хIX века

Людмила Константиновна была воспитана на литературе ХIX века. 
И порой казалось, что она родилась не в свое время, да и она сама так 
говорила. ХIX век ей был ближе по духу. Родившись в начале ХХ века, 
она застала все же остатки атмосферы предыдущего века, прошло ведь 
не так много времени. Родители ее воспитывались и сформировались 
в ХIX веке, в такой атмосфере растили и дочь. Поэтому тяга к тому вре-
мени, любовь к литературе ХIX века были естественны для Людмилы 
Константиновны. Она считала, что настоящая литература должна побу-
ждать человека думать, задумываться о глубоких вещах. Она признава-
ла только литературу, в которой главным был человек и его душа, где 
оттенки человеческих переживаний и чувств отражались тонко, глубо-
ко и полно. Именно поэтому в своих литературоведческих исследовани-
ях столько внимания Людмила Константиновна уделяла психологизму 
и это было для нее самым важным критерием в оценке и анализе про-
изведений прозы.

Достоевского и Чехова предпочитала Толстому, Лермонтова, Блока, 
Некрасова — Пушкину. Для нее литература, независимо от того, находи-
лась ли она в роли читателя и исследователя, всегда была тяжелой рабо-
той души, которая болела, страдала, истекала кровью. Каждое произве-
дение она пропускала через себя, прочувствовав эмоции, боль, пережи-
вания и трансформации. Иногда, особенно в последние годы, признава-
лась, что взялась в очередной раз за Чехова или Достоевского и не смогла 
продолжить, слишком тяжело. Чтобы дать душе отдохнуть, брала Агату 
Кристи или Стендаля. Восхищало, что при этом она не ограничивалась 
только классикой. Профессиональный интерес ее распространялся на 
современную русскую и зарубежную литературы. Она читала произведе-
ния постмодернизма (В. Пелевин, А. Королев, В. Ерофеев и др.), русскую 
беллетристику (Т. Толстая, Д. Рубина, Л. Улицкая и др.), современных за-
рубежных авторов (обоих Мураками, Паоло Коэльо, Дэна Брауна и др.) 
С чем-то соглашалась, что-то не принимала, но читала, чтобы знать, что-
бы быть в курсе, что происходит сейчас в литературе.

С подругой Надеждой Федоровной в ежедневных телефонных разго-
ворах беседовали о прочитанном, делились мнениями. Часто Людмила 
Константиновна зачитывала строки из любимых поэтов, ведь Надежда 
Федоровна видела уже плохо и сама читать не могла. С Анной Аркадьевной 
Долининой были, возможно, более профессиональные обсуждения, ин-
теллектуальные споры. Они были равны по своему образованию, воспи-
танию, положению, интеллекту, но по складу характера, по жизненному  
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подходу, взглядам были очень разными. Иногда, реагируя на мой порой 
чрезмерный позитивизм, Людмила Константиновна по-доброму гово-
рила: «Вы с Анной Аркадьевной похожи, вот с ней бы Вы нашли общий 
язык». 

Не разделяла она моей склонности всегда, всем и всему находить оправ-
дания. Людмила Константиновна во многом была строга, часто категорич-
на. В первую очередь к самой себе. Но считала, что и к другим надо быть 
требовательным, чтобы не потакать плохому в человеке. Она была очень 
пунктуальной и обязательной. Об этом скажет каждый, кто знал Людми-
лу Константиновну. Не терпела непунктуальности и необязательности со 
стороны других. Когда у меня была назначена встреча с Людмилой Кон-
стантиновной, я старалась не опаздывать, а то и приходить немного рань-
ше. А из-за того, что, как назло, что-нибудь да где-нибудь задерживало, 
я, как правило, прибегала не раньше, как хотела бы, а ровно минута в ми-
нуту. И Людмила Константиновна это подмечала. Не знаю уж, с упреком 
или одобрением говорила: «Вы пунктуальны, пришли минута в минуту». 
Это же касалось телефонных звонков. Если договорились, что позвоню 
в два, значит, ровно в два. Бывало, конечно, и далеко не раз, когда я опаз-
дывала, иногда за это доставалось. Но, если быть откровенным, то ко мне 
Людмила Константиновна всегда была по-матерински добра и снисходи-
тельна. Поэтому, если даже я и бежала на встречу со всех ног, то не потому, 
что боялась выговора, а потому, что не хотелось заставлять ее ждать, так 
как со временем я начала больше понимать, что стоит за этим.

Беседы с людмилой Константиновной

Людмила Константиновна верила в силу слова. Она считала, что те-
плая беседа, искреннее участие способны помочь человеку. Поэтому она 
никогда не скупилась на общение со своими студентами, каждому готова 
была уделить столько времени, сколько необходимо. Общение никогда не 
ограничивалось только рабочими моментами, это всегда было глубокое 
душевное и интеллектуальное общение. Часто Людмила Константиновна 
задавала вопрос, который, как правило, касался проблем нравственно-
сти (что такое добро, что считать нравственностью и пр.) и в ожидании 
ответа проницательным взглядом смотрела на собеседника. Мне кажет-
ся, мои ответы не всегда удовлетворяли ее. Тем не менее мы беседовали, 
пили чай. К чаю всегда было что-то очень вкусное. А со временем Людми-
ла Константиновна даже готовила обеды, если знала, что иду не из дома. 
Это мог быть вкуснейший куриный бульон, который она готовила сама, 
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или купленные в «Лэнде» к моему приходу запеканка из цветной капу-
сты или запеканка с картофелем и грибами, которые Людмила Констан-
тиновна разогревала на сливочном масле. В такой домашней атмосфе-
ре, угощаясь обедом, мы вели беседу. Людмила Константиновна иногда 
рассказывала истории из своей жизни, я слушала, затаив дыхание, живо 
представляя то, о чем она говорила. Теперь жалею, что не записывала 
все это. Но тогда казалось, что это будет продолжаться всегда. Всегда бу-
дет Людмила Константиновна и наши встречи, беседы тоже будут всег-
да… Поэтому уход Людмилы Константиновны, каким бы закономерным 
он ни был, для меня оказался неожиданным и внезапным. Ушел очень 
близкий, душевно близкий мне человек. Мы были очень разными, наши 
мнения во многом не совпадали, но это никак не влияло на душевную 
теплоту и заботу в наших отношениях. Людмила Константиновна была 
для меня тем человеком, к которому я могла прийти со своими пережива-
ниями и получить поддержку и понимание. Бывали моменты, когда толь-
ко Людмиле Константиновне я могла доверить то, что не доверила бы 
больше никому другому. Но при этом я никогда не теряла ощущения дис-
танции, которое бывает между учителем и учеником. Для меня Людмила 
Константиновна, впрочем как и для многих ее учеников, Учитель с боль-
шой буквы. Учитель не только в науке, но и Учитель жизни, пример бла-
городства, достоинства, самоотдачи, образец высочайшей внутренней 
культуры. 

Пожалуй, расскажу еще, каким образом, как мне кажется, завяза-
лись наши особые отношения с Людмилой Константиновной. Эта исто-
рия прекрасно демонстрирует ее мудрость как педагога и наставника. На 
втором курсе в зимнюю сессию мы сдавали зачет. Несмотря на полную 
готовность к предмету, на кафедру я явилась не в лучшем состоянии духа, 
по причине совсем не имеющей отношения к учебе. Когда пришел мой 
черед отвечать, Людмила Константиновна, проницательно посмотрев, 
спросила, не случилось ли чего у меня. На что я, скорее всего с недоволь-
ным видом, быстро собрала вещи и, не попрощавшись, покинула аудито-
рию. Конечно, это не было проявлением дерзости с моей стороны, хотя, 
скорее всего, так и выглядело. На самом же деле, после участия Людми-
лы Константиновны, почувствовав, что подкатывают слезы, я поспешила 
уйти, чтобы никто их не увидел. К удивлению, эта история не имела не-
гативных последствий, зачет я успешно сдала в следующий раз, будто бы 
ничего такого и не было. В конце одного из уроков, я подошла к Людмиле 
Константиновне с пустяковым шоколадным Дедом Морозом, извинилась 
за свое поведение на зачете и объяснила причину. Людмила Константи-
новна, мягко улыбнувшись, сказала: «Я все так и поняла». А после сле-
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дующего нашего с ней урока она подарила мне хрустальную конфетницу 
с серебряной каемкой. Вот так, мне кажется, и начались наши теплые от-
ношения. Впоследствии все курсовые, дипломную работу и диссертацию 
я писала у Людмилы Константиновны. И если я скажу, что моя любовь 
к монгольской литературе началась с Людмилы Константиновны, это бу-
дет абсолютной правдой.

Кандидат филологических наук,  
доцент кафедры иностранных языков  
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